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Prefacio

Em primeiro lugar, deixe-me explicar-lhe quantos tipos de tolos existem.
O primeiro é aquele que ndo sabe, e ndo sabe que ndo sabe — é o tolo
simples.
O segundo é aquele que ndo sabe, mas acha que sabe — o tolo complexo, o
tolo instruido.

E o terceiro é aquele que sabe que ndo sabe — o tolo abencoado.

Todo mundo nasce como um tolo simples — esse é o significado da palavra
ingenuidade. Toda crianca é um tolo simples. Ela ndo sabe que ndo sabe. Ainda
ndo tomou consciéncia da possibilidade de saber. Essa é a parabola crista de
Adao e Eva. Deus lhes disse: “Nao comam o fruto da arvore do conhecimento”.
Antes desse acidente de comerem o fruto da arvore do conhecimento, Adao e
Eva eram tolos simples. Eles ndo sabiam nada. E claro que eram extremamente
felizes, porque, quando vocé ndo sabe, é dificil ser infeliz. A infelicidade
necessita de um pequeno treinamento; € necessario um pouco de eficiéncia para
criar infelicidade, é necessario um pouco de tecnologia. Nao se pode criar o
inferno sem conhecimento — como se poderia criar o inferno sem conhecimento?

Adao e Eva eram como criancas pequenas. Toda vez que nasce uma crianca,
nasce um Adao. E ele perdura durante alguns anos — quando muito quatro anos,
a quantidade de tempo se tornando cada vez menor a cada dia. A crianga vive no
paraiso porque nao sabe como criar a infelicidade. Ela confia na vida; desfruta
de todas as pequenas coisas, como procurar seixos ou conchinhas na praia. Ela
as junta como se tivesse encontrado um tesouro. As pedras coloridas comuns
parecem grandes diamantes. Tudo a fascina: as gotas de orvalho da manha, as
estrelas a noite, a luz, as flores, as borboletas, tudo é pura fascinacao.

Mas entdo, pouco a pouco, a crianga comeca a saber: uma borboleta é apenas
uma borboleta, uma flor é apenas uma flor. Ndao ha muito mais nisso. Comeca a



saber o nome das coisas: isto é uma rosa e aquilo é uma margarida; e aquilo é
uma tulipa e isto é uma flor de 16tus. Pouco a pouco esses nomes tornam-se
barreiras. Quanto mais a crianca sabe, mais se separa da vida como tal. Ela se
torna “mental”. Agora vive guiada pela cabeca, ndo por sua totalidade. Esse é o
significado da queda. Ela comeu o fruto da arvore do conhecimento.

Toda crianca tem de comer o fruto da arvore do conhecimento. Toda criancga é
tdo simples que tem de se tornar complexa — isso faz parte do crescimento. Por
isso, toda crianca se move do tolo simples para o tolo complexo. Ha diferentes
graus de tolice complexa — algumas pessoas s0 chegam ao segundo grau,
algumas pessoas obtém diplomas universitarios, algumas fazem pds-graduacao,
algumas se tornam Ph.Ds. — ha varios graus de tolos complexos. Mas toda
crianca tem de experimentar algum conhecimento porque a tentacao de saber é
grande. Qualquer coisa que permaneca desconhecida pode ser perigosa. Tem de
ser conhecida porque com o conhecimento seremos capazes de enfrenta-la. Sem
o conhecimento, como vamos enfrenta-la? Por isso, toda crianca esta fadada a se
tornar instruida.

Entdo o primeiro tipo de tolo obrigatoriamente, por necessidade, tem de se
tornar o segundo tipo de tolo. Mas, a partir do segundo, o terceiro pode ou nao
acontecer; nao ha necessidade de ele acontecer. O terceiro s6 é possivel quando o
segundo tipo de tolice se tornou uma grande carga — a pessoa se abarrotou de
conhecimento, até o extremo; ela se tornou apenas a cabeca e perdeu toda a
sensibilidade, toda a consciéncia, toda a vida. Tornou-se apenas teorias,
escrituras e dogmas, com palavras e palavras girando em turbilhdo em sua
mente. Um dia, se a pessoa tiver consciéncia, ela tem de se desprender de tudo
isso. Entdo ela se torna o terceiro tipo de tolo — o tolo abencoado. E quando
atinge uma segunda infancia; torna-se novamente uma crianga.

Lembre-se do que Jesus disse: “Em meu reino de Deus, s6 serdo bem-vindos
aqueles que forem como criancas pequenas”. Mas lembre-se de que ele disse
como criancas pequenas; ele ndo disse “criancas pequenas”. As criangas
pequenas ndao podem entrar; elas tém de passar pelos caminhos do mundo, tém
de ser envenenadas pelo mundo, e depois tém de se purificar. Essa experiéncia é
fundamental. Por isso ele ndo diz “criancas pequenas”, ele diz aquelas que sdo
como criangas pequenas. Essa palavra como é muito importante. Significa
aqueles que ndo sdo criangas e, no entanto, sdo como criancas. As criangas sao
santos, mas sua santidade s6 existe porque elas ainda ndo experimentaram as
tentacOes do pecado. Sua santidade é muito simples, e em si ndo tem muito valor
porque elas ndao a adquiriram, ndao trabalharam em prol dela, ndo foram ainda



tentadas contra ela.

Mais cedo ou mais tarde, as tentacGes ocorrem. Mil e uma tentacoes estarao
ali, e a crianca sera impelida em muitas direcGes. Ndo estou dizendo que a
crianca ndao deva ir nessas direcoes. Se ela se inibir, se ela se reprimir em ir,
continuara sempre sendo o primeiro tipo de tolo. Ndo se tornara parte do reino
de Jesus, ndo sera capaz de ingressar no paraiso de Maomé. Ela simplesmente
continuara ignorante. Sua ignorancia sera apenas uma repressao, ndao sera o
alivio de uma carga. Primeiro ela tem de atingir o conhecimento, primeiro ela
tem de pecar, e s6 depois do pecado, do conhecimento, s6 depois de desobedecer
a Deus e de penetrar na vastidao do mundo, de seguir o caminho errado, de viver
sua propria vida do ego, ela se tornara capaz de, um dia, se desprender de tudo
isso.

Nem todos vao se desprender de tudo isso. Todas as criancas se movem da
primeira tolice para a segunda, mas da segunda s6 poucos abencoados
conseguem chegar a terceira — por isso estes sao chamados de tolos abengoados.

O tolo abengoado é a maior possibilidade de entendimento, porque o tolo
abencoado percebeu que o conhecimento ¢é indtil, percebeu que todo
conhecimento é uma barreira para o saber. O conhecimento é uma barreira para o
saber, e por isso o tolo abengoado se desprende do conhecimento e se torna um
puro sabedor. Ele simplesmente atinge a clareza da visao. Seus olhos estdo
vazios de teorias e pensamentos. Sua mente ndo é mais uma mente; sua mente €
apenas inteligéncia, pura inteligéncia. Sua mente ndo esta mais repleta de
entulho, sua mente nao esta mais repleta de conhecimento emprestado. Ele esta
simplesmente consciente. Ele é uma chama de consciéncia.

Tertuliano dividiu o conhecimento em duas categorias. Uma ele chamou de
conhecimento ignorante — esse é o segundo tolo, aquele do conhecimento
ignorante. O erudito sabe e, no entanto, ndo sabe, porque nao adquiriu o
conhecimento como experiéncia prépria. Ele ouviu, memorizou; é um papagaio,
no maximo um computador. Tertuliano disse que esse é o conhecimento que
realmente ndo é conhecimento, mas a ignoréncia vestida de conhecimento, a
ignorancia dlsfargada de conhecimento. £ uma queda, uma queda da inocéncia
da infancia. E uma corrupcdo. E um estado corrupto de mente. Perspicaz,
engenhoso, porém corrupto.

Entdo Tertuliano disse que ha um segundo tipo de conhecimento, a

“ignorancia sabia”. Ela acontece quando uma pessoa se desprende de todo o
conhecimento, de todas as teorias, e olha diretamente — olha para a vida como



ela é, sem ideias a respeito, permite que a realidade seja como é, depara-se com a
realidade imediatamente, diretamente, sem conhecimento sobre ela; encontra,
encara a realidade, permite que aquilo que é tenha seu florescimento. A pessoa
simplesmente escuta a realidade, penetra na realidade e diz: “Eu ndo sei”. Esta é
a crianga sobre a qual Jesus fala — ndo é realmente uma crianca, mas é como uma
crianga.

E eu digo sim. Abencoados os tolos, porque eles vao herdar todas as béncgaos
da existéncia.

A partir do primeiro tipo de tolo, o segundo é automatico; a partir do segundo,
o terceiro nao é automatico. Do segundo para o terceiro, o salto tem de ser uma
decisdo — € isso que sdo os sdnias. Vocé decide que ja teve conhecimento
suficiente; agora gostaria de ser de novo ignorante, gostaria de ser de novo uma
crianca, renascida. Eu sou como uma parteira aqui; posso ajuda-los a se tornarem
tolos. E, lembrem-se, a menos que tenham atingido o terceiro tipo de tolo, toda a
vida de voceés tera sido um puro desperdicio.

Adao desobedeceu a Deus. Todo Addo tem de desobedecer. Ele caiu do
estado de graca. Todo Addo tem de cair. Addo comeu o fruto da arvore do
conhecimento. Todo Addo tem de se tornar instruido, este € um processo natural.
Eu me deparei com milhares de parabolas, mas nada se compara a esta parabola
da queda de Addo. E a mais significativa das parabolas. Por isso volto a ela
repetidas vezes com novos significados, porque ela esta sempre revelando novos
significados.

E, quando Addo se transformou em Ciristo, ele se tornou o terceiro tipo de
tolo. Cristo € o terceiro tipo de tolo — o tolo abencoado. O que Adao fez, Cristo
desfez. Cristo retorna em imensa obediéncia e inocéncia.

Os rabinos, as pessoas religiosas, os sacerdotes do templo de Jerusalém, eram
tolos instruidos. Eles ndo poderiam tolerar Jesus. Os tolos instruidos ficam
sempre perturbados diante dos tolos abengoados. Eles tinham de assassina-lo
porque sua simples presenca era desconfortavel; sua simples presenca era tal
pinaculo de paz, de amor, de compaixdao e de luz que os tolos instruidos
perceberam que todo o seu ser estava em jogo. Se este homem vivesse, entao
eles seriam bobos, e a Unica maneira de se livrarem do homem era destrui-lo,
para que eles pudessem voltar a ser as pessoas instruidas de sua raca.

Socrates foi morto por pessoas instruidas; Mansur foi morto por outras
pessoas instruidas. Sempre ha um grande conflito quando o terceiro tipo de tolo
surge no mundo. Todos os eruditos se unem; todo o seu negdcio esta em jogo.



Este homem diz que tudo o que eles sabem é tolice. E, no fundo do coracao, eles
também sabem que é tolice, porque aquilo nao lhes trouxe nada. Nenhuma bem-
aventuranca, nenhuma béncao veio daquilo. Eles continuam a ser como sempre
foram — seu conhecimento ndo tocou seus coracdes, ndo provocou nenhuma
transformacao. No fundo do coracao, eles sabem disso; por isso se sentem ainda
mais desconfortaveis. Querem destruir essas pessoas, porque a simples
possibilidade da existéncia dessas pessoas os transforma em ninguém. Sem
Jesus, eles eram os grandes sacerdotes do templo; com Jesus, eles, de repente,
ndo eram ninguém. Na presenca de Jesus estava a propria divindade, e todos os
sacerdotes perceberam que sua gléria havia sido extirpada.

Do segundo para o terceiro tipo de tolo, s6 as pessoas muito corajosas ddao o
salto. E um salto quantico. A religido é apenas para 0S muito corajosos; na
verdade, para os audaciosos. Nao € para os covardes.

Uma histoéria... Um homem idoso que gostava de beber foi levado ao tribunal
de justica de uma cidade do interior. Mas ele também era uma pessoa instruida e
culta. “Vocé foi acusado de embriaguez e desordem”, disse-lhe o juiz. “Tem
alguma alegacdo contra o pronunciamento de uma sentenca?”

“A desumanidade do homem para com o homem produz o pranto de
milhares”, comecou o prisioneiro em um voo de oratéria. “Eu ndao sou tdo
degradado quanto Poe, tdo libertino quanto Byron, tdo mal-agradecido quanto
Keats, tao descontrolado quanto Burns, tdo timido quanto Tennyson, tdo vulgar
quanto Shakespeare, portanto...”

“Ja chega”, interrompeu o juiz. “Esta condenado a 90 dias de prisao. E,
policial, anote esses nomes que ele mencionou e va atras desses sujeitos também.
Eles sdo tdo perniciosos quanto ele.”

Ora, 0 juiz é o primeiro tipo de tolo, e o julgado é o segundo tipo de tolo. E a
terra é em sua maioria habitada por esses dois tipos de tolos. O terceiro tipo —
um Jesus, um Buda — raramente aparece.

A palavra indiana para tolo é buddhu — vem de Buddha. Quando Buda
renunciou a seu reino e muitas, muitas pessoas comecaram a segui-lo, todo o
pais entrou em tumulto. As pessoas comecaram a dizer umas as outras: “Nao
seja um buddhu, ndo seja um tolo, ndo siga este homem”. As pessoas comecaram
a chamar de buddhus aqueles que seguiram Buda. Ele é um buddhu, ele é um
tolo, porque renunciou a seu reino. Quem mais renunciaria a um reino? As
pessoas anseiam por um reino, desejam e sonham com um reino, e ele renunciou
ao dele — tem que ser um tolo.



O terceiro tipo é um fendmeno muito raro. Mas acontece. E, se vocé for
suficientemente corajoso, pode dar o salto. O segundo tolo ndo é tao corajoso.
Ele vai pegando pedacos daqui e dali. Nao tem tanta coragem; ele toma
conhecimento emprestado. Em vez de ele préprio encontrar o conhecimento, ele
o toma emprestado. E mais barato e ele pode compra-lo no atacado.

Conhecer a realidade diretamente é uma tarefa ardua. Requer um total
sacrificio. O segundo tolo s6 vai até certo limite. O limite é o seguinte: se ele
puder conseguir conhecimento barato, ele esta pronto; mas, se tiver de se arriscar
para adquiri-lo, ele recua.

Seja corajoso. A menos que vocé tenha uma infinita coragem, ndo conseguira
se tornar o terceiro tipo, o tolo abencgoado.

Em geral, ninguém permanece no primeiro estado. Todos tém de passar dele,
mais ou menos — a diferenca é de graus, de quantidade, mas ndao de qualidade.
Por isso as pessoas sdao quase sempre encontradas na segunda categoria. Se vocé
esta na segunda categoria, se acha que é parte da intelligentsia, lembre-se de que
nunca é tarde para aprender. Vocé ja tem conhecimento suficiente; agora aprenda
a saber. O conhecimento entulha a mente como a poeira gruda no espelho.
Conhecimento ndo é saber — o saber tem uma qualidade e um sabor totalmente
diferentes. Tem o sabor da aprendizagem.

Deixe-me mostrar-lhes a distincdao. O conhecimento significa que vocé vive
coletando informacdes, experiéncias, categorizando, memorizando. Mas
aprender significa que vocé ndo coleta nada; vocé simplesmente permanece
disponivel para o que esta acontecendo ou vai acontecer. A aprendizagem é um
estado de mente aberta. Quanto mais vocé sabe, mais se torna fechado, porque
entdo ndo consegue se desprender do conhecimento que tem; ele sempre se
interpde. Se vocé estiver me ouvindo e for uma pessoa instruida, um sabio, entao
ndo conseguira me ouvir diretamente, simplesmente. Vocé ndo conseguira me
ouvir. Enquanto eu estiver falando, la no fundo vocé estara julgando, avaliando,
criticando — ndao ha dialogo, ha um debate. Vocé pode parecer silencioso, mas
ndo esta silencioso; seu conhecimento continua girando em sua cabeca. Ele
destroi tudo o que estou dizendo, ele o distorce, e o que quer que chegue até
vocé nao € a coisa real. O que chega até vocé é apenas aquilo que seu
conhecimento permite que chegue.

Uma mente que quer aprender é uma mente que escuta atentamente, sem
interferéncia do passado; uma mente que é apenas uma abertura, um fenomeno
como um espelho, que simplesmente reflete qualquer coisa que esteja ali. Se



vocé comecar a aprender, vai atingir o saber. E o saber vai ajuda-lo a ver aquilo
que vocé nao sabe. Uma pessoa que chega a conhecer a realidade torna-se
consciente de sua ignorancia — ela sabe o que ndo sabe. Nesse saber, a ignorancia
é a mutacao, a transfiguracdo, a revolugao.

Assim, dé um salto do segundo estado da ingenuidade para o terceiro estado:
ser um tolo abencoado. Todas as minhas béncdos vao para aqueles que sao tolos
abencoados.



1

O olhar de encantamento

O encantamento é a fonte da sabedoria, o encantamento ¢ a fonte de
tudo que € belo, o encantamento € a fonte da busca, da busca real. O
encantamento o conduz na aventura de conhecer os mistérios da vida.

Eu ndo tenho em mim a mesma sensagdo de encantamento que eu
tinha quando era crianga. Por qué?

Isso acontece com quase todo mundo. Quanto mais instruido vocé se torna,
menos encantamento sente. E pais, escolas, universidades, sociedade... todos
continuam obrigando-o a se tornar instruido. Todo o esfor¢o é no sentido de lhe
dar instrucdo. Seu espaco interno se torna tdao cheio de conhecimento que o
encantamento desaparece; dentro de vocé ndao ha mais espaco para abrigar o
encantamento.

Uma crianca tem o olhar de encantamento. Ela fica surpresa, fascinada por
cada e toda coisa. Pequenas coisas a surpreendem; dai sua alegria borbulhante,
porque a vida dela é uma constante descoberta.

Vocé se torna uma pessoa instruida — a sociedade quer que vocé se torne
instruido. O conhecimento é muito necessario, tem muita utilidade. E o
encantamento é perigoso, porque uma pessoa que se encanta pode se tornar um
filosofo, um poeta ou um mistico, e todos esses trés tipos de pessoas sao inuteis
para a sociedade. A sociedade precisa de maquinas, de maquinas habeis.
Proporcionando-lhe cada vez mais conhecimento, tornando-o repleto de
conhecimento, a sociedade o transforma em um automato, em um robo. E,
quanto mais vocé acha que sabe, mais impossivel se torna o encantamento —
porque, quando vocé sabe, como pode se surpreender?

Uma crianca pequena pode ficar curiosa para saber por que as arvores sao



verdes. Mas como vocé pode ter curiosidade quanto a isso? Vocé sabe que é por
causa da clorofila — embora nao saiba muito, porque outra questdo pode ser
levantada quanto ao motivo de a clorofila tornar as arvores verdes, e vocé tera de
sacudir os ombros. Vocé simplesmente pos a questao um pouco de lado. Quanto
mais vocé sabe, menos se encanta. Porém, no momento em que o encantamento
morre em vocé, a religido também morre em vocé, porque a religido consiste em
assombro e maravilhamento. O conhecimento desmistifica a vida e a existéncia,
e a religido so existe quando a vida é um mistério. Por isso vocé tera de tornar a
aprender a se encantar.

Um tipo certo de educacao nunca fara isso. Ela lhe dara conhecimento, mas
ndo destruira seu encantamento; esse sera o tipo certo de educacdo. Ela lhe dara
conhecimento, mas o mantera alerta para que nenhum conhecimento possa
destruir o encantamento. Na realidade, ao contrario, o conhecimento podera
torna-lo mais propenso a se encantar.

A crianga pequena ndo pode se assombrar em relacdo a clorofila. Se vocé for
educado corretamente, podera se assombrar em relacao ao verde das arvores e
também se assombrar em relacdo a clorofila.

As ultimas palavras de Einstein foram: “Estive pensando durante toda a
minha vida que iria desmistificar o universo. Mas o que aconteceu foi justamente
o contrario. Quanto mais eu penetrei na existéncia, mais o mistério se
aprofundou. Estou morrendo repleto de assombro, estou morrendo assombrado”.
Mas isso € raro; esta é a qualidade de um génio. O génio é aquele que ndo
permite que a sociedade o transforme em um rob0; essa é minha definicao de um
genio. Todo mundo nasce como um génio, mas as pessoas muito cedo comecam
a se comprometer. E, quando se comprometem, seus talentos desaparecem, sua
inteligéncia morre. Elas vao vendendo suas almas por coisas mundanas, por
coisas inuteis — intteis no sentido fundamental; elas podem ser tuteis aqui, mas a
morte vem e todas essas coisas desaparecem junto com ela.

Se vocé conseguir morrer como Albert Einstein — perplexo, repleto de
encantamento, com reveréncia no coracao, com a poesia surgindo em vocé —,
tera vivido da maneira certa e estara morrendo da maneira certa. E uma pessoa
que vive da maneira certa e morre da maneira certa é uma pessoa espiritual.
Albert Einstein era muito mais espiritualizado do que o papa no Vaticano, e os
shankaracharyas indianos — bem mais espiritualizado do que eles. Antes de ele
morrer, alguém lhe perguntou: “Se vocé nascer de novo e Deus lhe perguntar,
tenho certeza de que vocé gostaria de se tornar novamente um grande fisico e



matematico”. Ele disse: “Ndo, nunca! Se me for dada outra oportunidade, em
vez de ser um fisico eu gostaria de ser um encanador. Gostaria de viver um tipo
de vida muito comum, anonimo, para poder desfrutar da minha vida mais
facilmente, sem ninguém no meu caminho. Fama, prestigio, pesquisa — nada
disso no meu caminho, para que eu possa ter uma comunhdo mais profunda com
a existéncia”.

Vocé diz: “Eu ndo tenho em mim a mesma sensacao de encantamento que
tinha quando era crianca. Por qué?”.

Voceé deve ser muito instruido.

Um aspirante a ator entrou no escritorio de um agente buscando trabalho. O
agente lhe perguntou: “O que vocé faz?”.

Sem uma palavra, o artista ergueu seus bracos, voou pelo escritorio, saiu pela
janela, cruzou a rua e tornou a entrar pela janela, fazendo uma perfeita
aterrissagem diante da escrivaninha do agente.

“Muito bem, muito bem”, disse o agente. “Entdo vocé imita passarinhos. E o
que mais?”

E isso que acontece com as pessoas instruidas. Nada as surpreende. Mesmo
que Deus se apresente diante delas, elas dirdo: “Muito bem, muito bem, entdao

voceé é Deus. E o que mais?”.
Desprenda-se do seu conhecimento.

O empresario teatral Maxie Doldum certa vez foi abordado por um homem
em seu teatro.

“Eu montei um ato para lhe oferecer que é realmente unico”, disse o homem.
“Ele ira impressionar Londres inteira. Tudo o que vocé tem a fazer é colocar dez
mil libras no banco em nome da minha esposa, e eu cometerei suicidio no palco
do seu teatro.”

Um pouco atonito, Maxie ponderou sobre a oferta. “Hmmmmmm,
interessante”, disse ele finalmente. “Mas o que vocé apresentara como bis?”

Ha pessoas que sdo tdo constantemente utilitarias que todo o seu pensamento
consiste em utilidades. Ele pergunta: “Mas o que vocé apresentara como bis?”.
As pessoas se tornaram tao preocupadas com as coisas mundanas — utilidades,
mercadorias, proveito — que nada as surpreende, nada choca sua consciéncia.
Elas caminham como sonambulas. A roseira produz flores, mas elas ndo veem,;
estdo cegas. Os passaros cantam de manhd, mas elas ndo escutam; estao surdas.
Perderam toda a sensibilidade. Tornaram-se tao mortas e entorpecidas que nada



as estimula a dancar, nada produz um canto em seus labios, nada proporciona
leveza aos seus passos. E o culpado é o conhecimento.

Em um mundo de maior compreensdao, o conhecimento ainda lhe sera
proporcionado, mas vocé também sera ensinado a continuar protegendo sua
capacidade de se surpreender. Sua poesia nao sera morta, esmagada sob o peso
do conhecimento. Em uma universidade de verdade, s6 metade do tempo sera
dedicada aos objetivos utilitarios; a outra metade sera dedicada a objetivos ndo
utilitarios: poesia, musica, pintura, danga, meditacao, oracao. Ou simplesmente a
relaxar sob uma arvore, simplesmente sentar em siléncio sob uma arvore, sem
fazer nada. A metade do tempo das escolas, das faculdades e das universidades
sera dedicada a atividades ndo utilitarias, realizadas sem qualquer outro
proposito, exceto o puro desfrute delas. S6 entdo teremos no mundo um ser
humano integral.

Até agora, tém existido dois tipos de pessoas: o mundano, que é 100%
utilitario, e o0 monge, que é 100% nao utilitario. Ambos estao desequilibrados, a
ambos falta alguma coisa. O monge esta perdendo as belezas do mundo — as
belezas do relacionamento, as belezas das pessoas. O monge é pobre,
espiritualmente pobre, porque esta perdendo todas as experiéncias
enriquecedoras da vida, do amor, da amizade, da inimizade, da raiva, da
compaixao; ele esta perdendo toda essa variedade que enriquece a alma. Ele é
apenas um vazio, uma espécie de tela em branco; nada foi pintado nele, e por
isso ele é espiritualmente pobre.

Eu tenho visto tantos santos que posso lhe dizer: é muito raro encontrar um
santo que tenha alguma riqueza de alma. Ele é tdo monotono, tdo macante; toda
a sua vida ndo é nada além de tédio. Como ele consegue viver uma vida tao
macante? Ele s6 consegue isso porque entorpeceu todos os seus sentidos; ele
entorpeceu até mesmo sua inteligéncia, por isso ndo consegue sentir o tédio.

Vocé entende? Com excecao do homem, nenhum outro animal sente tédio. Os
bufalos nunca ficam entediados, os jumentos nunca ficam entediados; eles nao
tém inteligéncia para sentir tédio. S6 o homem sente tédio, e também s6 o
homem tem a capacidade de rir. O tédio e o riso sdao dois lados da mesma moeda.
Mas os monges, as chamadas pessoas religiosas, nao ficam entediadas e também
ndo conseguem rir. Cairam ao estado dos bufalos e dos jumentos.

Ouvi falar de um filésofo que costumava caminhar pelas ruas olhando para o

céu, para as estrelas, para a lua, o sol, as nuvens e os passaros voando. Era
natural que muitas vezes ele trombasse com as pessoas ou tropecasse em algo. E



era seu habito, sempre que alguém trombava com ele, ou ele trombava com
alguém, dizer: “Vocé é um jumento ou o qué?”. Mas ele era muito respeitado,
um filésofo bastante conhecido, e por isso todos o toleravam; ninguém se sentia
ofendido.

Um dia ele acabou trombando com um jumento. Estava comecando a dizer
sua frase usual, “Vocé é um jumento ou o qué?”. Ja estava comecando a dizeé-la.
Mas entdo ele olhou, riu e disse: “Senhor, o senhor é apenas o senhor mesmo. O
que mais eu posso dizer a seu respeito?”.

As pessoas que escapam do mundo tornam-se jumentos e bufalos; elas caem
abaixo da consciéncia humana, das sensibilidades humanas. Por isso ndo podem
viver nem mesmo uma vida tediosa — sem risos, sem tédio. Elas se tornaram
animais. Perderam a gléria de ser um ser humano; elas cairam para tras. E claro
que a vida de um animal é menos ansiosa; ele ndo sente ansiedade, ndo sente
angustia. Por isso vocé enxerga uma espécie de serenidade em torno deles — mas
uma serenidade sem inteligéncia nao tem nenhum valor.

Quando a serenidade acontece junto com a inteligéncia, nasce um Buda.
Quando a serenidade acontece sem inteligéncia, vocé tem de voltar ao mundo
dos bufalos. E é isso que tem acontecido. Algumas pessoas se afastaram do
mundo, 100% delas para atividades ndo utilitarias — apenas oragdo, oracao,
meditacdo, meditacdo. Essa ndo é nem pode ser uma vida total. E as outras, aos
milhdes, estdao vivendo apenas vidas utilitarias — acumulando cada vez mais
coisas, tendo contas bancarias cada vez mais polpudas, e ndo sabem nada sobre
diversdao. Mesmo que se divirtam, tornam-se muito sérias em sua diversdo; até
mesmo sua diversao se torna um negocio.

As pessoas ndo podem simplesmente jogar cartas: elas tém de colocar
dinheiro nisso; entdao o jogo se torna algo sério, porque assume a forma de um
negocio. Algo tem de ser apostado; s6 assim elas conseguem jogar. Vocé vé
jogadores que mesmo em seu jogo sao mortalmente sérios; o jogo é uma questao
de vida ou morte. Ninguém parece estar se divertindo.

O mundo esta repleto de atividades utilitarias, e as pessoas tém perdido todas
as qualidades da meditacdao, da oracdo, da diversdao, do encantamento, do
maravilhamento... Observar as estrelas, admirar as flores, tocar violao ou cantar
uma cangao por nenhum outro motivo além do puro prazer nessa atividade.
Essas pessoas sao também muito pobres.

Eu quero criar um homem totalmente novo no mundo, que ndo sera pobre
desta ou de outra maneira, que sera realmente rico — que tera toda a riqueza do



mundo, dos relacionamentos, de todos os desafios da existéncia, e que tera
também a capacidade de ficar em siléncio, de estar no espaco da alegria e da
meditacgao.

Esta é minha ideia de um sannyasin*: estar no mundo e, no entanto, ndao ser
parte dele. Estar no mundo e, ainda assim, continuar indo além dele; ndo ser um
escapista.

A educacdo certa criara sannyasins no mundo — sannyasins no meu sentido:
criara pessoas sagradas; 50% da educacao deve ser devotada ao mundo e 50% ao
que esta além dele, e ambas devem permanecer em harmonia, em uma sintese
profunda. Entdo vocé pode ser instruido e o encantamento ainda continuar
fluindo em vocé. Entdao vocé pode saber, e ainda assim continuar maravilhado
com a existéncia.

O que é inocéncia, o que é beleza?

Viver o momento é inocéncia, viver sem o passado € inocéncia, viver sem
conclusodes € inocéncia, funcionar a partir do estado de ndo saber é inocéncia. E,
no momento em que vocé funciona a partir desse imenso siléncio que nao é
sobrecarregado por qualquer passado, dentro dessa imensa quietude que nada
sabe, a experiéncia que acontece ¢ a beleza.

Quando vocé sentir a beleza — no sol nascendo, nas estrelas, nas flores ou no
rosto de um homem ou de uma mulher —, sempre e quando vocé sentir a beleza,
observe. E uma coisa sera sempre descoberta: vocé funcionou sem a mente; vocé
funcionou sem tirar nenhuma conclusdao; vocé simplesmente funcionou
espontaneamente. O momento o0 capturou, e 0 momento o capturou tdo
profundamente que voceé foi arrancado do passado.

E quando vocé é arrancado do passado é automaticamente arrancado do
futuro, porque o passado e o futuro sao dois lados da mesma moeda; eles nao sao
separados, e também ndo sdo separaveis. Vocé pode deixar cair uma moeda: as
vezes da cara, as vezes da coroa, mas a outra parte esta sempre ali, escondida.

O passado e o futuro sdao dois lados da mesma moeda. O nome da moeda é
mente. Quando a moeda inteira cai, essa queda € a inocéncia. Entdo vocé nao
sabe quem vocé é, entdo nao sabe o que é; ndo ha conhecimento. Mas voceé €, a
existéncia é, e o encontro dessas duas esséncias — sua pequena esséncia
encontrando-se com a infinita esséncia da existéncia —, esse encontro, essa fusao,



é a experiéncia da beleza.

A inocéncia é a porta; por meio da inocéncia vocé entra na beleza. Quanto
mais inocente vocé se torna, mais a existéncia se torna bela. Quanto mais
instruido vocé é, mais a existéncia se torna feia, porque vocé comeca a funcionar
a partir de conclusoes, vocé comeca a funcionar a partir do conhecimento.

No momento em que vocé sabe, vocé destroi toda a poesia. No momento em
que voce sabe, e acha que sabe, vocé cria uma barreira entre vocé e o que existe.
Entao tudo fica distorcido. Entdo vocé nao ouve com seus ouvidos, vocé traduz.
Entdo vocé ndo enxerga com seus olhos, vocé interpreta. Entdo vocé nao passa
pela experiéncia com seu coracdo, vocé acha que passa. Entdo toda a
possibilidade de encontro com a existéncia na imediaticidade do momento, na
intimidade, é perdida. Vocés se separaram.

Esse é o pecado original. E essa ¢ toda a historia, a historia biblica de Adao e
Eva comendo o fruto da arvore do conhecimento. Quando eles comem o fruto do
conhecimento, sao levados para fora do paraiso — ndo que alguém os tenha
expulsado, ndo que Deus os tenha ordenado que saissem do paraiso; eles saem
por si mesmos. Conhecendo, eles ndo eram mais inocentes; conhecendo, eles
ficaram separados da existéncia; conhecendo, eles criaram egos... conhecendo,
eles criaram uma barreira, uma barreira de ferro.

Vocé me pergunta: “O que é inocéncia?”.
Vomite o conhecimento! O fruto da arvore do conhecimento tem de ser
vomitado. E nisso que se resume a meditacdo. Lance-o para fora do seu sistema:

ele é veneno, puro veneno. Viva sem conhecimento, sabendo que “Eu ndo sei”.
Atue a partir desse estado do ndo saber e vocé sabera o que é a beleza.

Socrates sabe o que é a beleza, porque ele funciona a partir desse estado do
ndo saber. Ha um conhecimento que ndo sabe, e ha uma ignorancia que sabe.
Torne-se ignorante como Socrates e entdo uma qualidade totalmente diferente
vai entrar em seu ser: vocé vai se tornar de novo crianga; havera um
renascimento. Seus olhos estardo novamente repletos de encantamento, cada
uma e todas as coisas que o cercam irdao surpreendé-lo. O passaro voa e voceé fica
eletrizado! A pura alegria de ver o passaro voando é como se vocé estivesse
voando. A gota de orvalho deslizando de uma folha de 16tus e o sol da manha
brilhando sobre ela e criando um pequeno arco-iris a sua volta — o momento é
tdo avassalador... A gota de orvalho caindo da folha, a beira do encontro com o
infinito, desaparecendo no lago — é como se vocé comecasse a deslizar, como se
sua gota comecasse a cair em um oceano celeste.



No momento da inocéncia, do ndo saber, a diferenca entre o observador e o
observado evapora. Vocé ndo esta mais separado daquilo que esta vendo, vocé
ndo esta mais separado daquilo que esta ouvindo.

Ouvindo-me, neste momento, vocé pode funcionar de duas maneiras. Uma é a
maneira do conhecimento: conversando internamente consigo mesmo, julgando,
avaliando, pensando constantemente se o que estou dizendo é certo ou errado, se
esta ou ndao em conformidade com suas teorias, se é 16gico ou ilogico, cientifico
ou ndo cientifico, cristdo ou hinduista, se vocé pode concordar ou ndo com isso,
se pode engoli-lo ou ndo, mil e um pensamentos vociferando dentro de sua
mente, a conversa interior, o transito interno — essa é uma maneira de ouvir. Mas
entdo voceé esta ouvindo de tdao longe que eu ndao conseguirei chegar até voceé.
Continuarei tentando, mas nao conseguirei alcanca-lo. Vocé esta realmente em
algum outro planeta: vocé ndo esta aqui, ndo agora. Vocé é um hinduista, um
cristdo, um muculmano, um comunista, mas ndo esta aqui agora. A Biblia, o
Alcordo ou a Gita esta entre mim e vocé. E eu procuro por vocé, mas me deparo
com a barreira do Alcordo; procuro por vocé, mas ha uma fila de sacerdotes
entre mim e vocé. Esse € o modo do conhecimento; esse é o modo do que
permanece surdo, do que permanece cego, do que permanece desprovido de
coracao.

Ha também outra maneira de ouvir: apenas ouvir, sem nada entre mim e voce.
Entdao ha imediaticidade, contato, encontro, comunhdo. Entdo vocé nao
interpreta, porque ndo esta preocupado se aquilo esta certo ou errado. Nada esta
certo, nada esta errado. Nesse momento de inocéncia, a pessoa nao avalia. Nao
ha nada para avaliar, nenhum critério, nenhum conhecimento prévio, nenhuma
conclusao ja atingida, nada com que comparar. Vocé apenas ouve, como alguém
ouve o0 som da agua correndo nas montanhas ou um flautista solitario tocando na
floresta, ou alguém tocando violdo. Vocé ouve.

Mas a pessoa que vem ouvir como um critico ndo ouvira. A pessoa que vem
simplesmente ouvir, ndo como um critico, mas para desfrutar do momento,
conseguira ouvir a musica. O que ha para entender na musica? Nao ha nada para
entender. Ha algo para saborear, certamente; ha algo para beber e com que se
embriagar, certamente, mas o que ha para entender?

O critico ndo esta ali para saborear, ndo esta ali para beber — ele esta ali para
entender. Ele ndo esta ouvindo a musica, porque esta inundado de matematica.
Esta continuamente criticando, pensando. Ele ndo é inocente; ele sabe demais, e
por isso vai perder a beleza da musica. Ele pode chegar a algumas conclusoes



estipidas, mas vai perder a integralidade do momento. E o momento é
monumental!

Se vocé pode ouvir, simplesmente ouca; se pode ver, simplesmente veja; e
entdo nesse exato momento vocé sabera o que é a inocéncia.

Eu ndo estou aqui apenas para lhe explicar o que é a inocéncia. Estou aqui
para lhe dar uma amostra dela.

Tome uma xicara de cha! Eu a ofereco a vocé; a cada momento ela lhe esta
sendo oferecida. Sorva-a — sinta o calor do momento, a musica dele e o siléncio
e 0 amor que transborda. Seja inundado por ele. Desapareca por um momento
com sua mente — a mente que observa, julga, critica, acredita, desacredita, que é
favoravel, contraria... Por um momento seja apenas uma abertura e vocé sabera
0 que é a inocéncia. E nela vocé sabera o que é a beleza.

A beleza é uma experiéncia que acontece na inocéncia, a flor que desabrocha
na inocéncia. Jesus diz assim: “A menos que VOC€s sejam como criancas
pequenas, ndo entrarao no meu reino de Deus”.

Vocé fala muito frequentemente sobre o estado de maravilhamento e
sobre o amor. Qual é a relagdo do estado de encantamento e de
inocéncia infantil com o estado de amor?

O maravilhamento e o encantamento sao as maiores qualidades espirituais. O
maravilhamento significa vocé atuar a partir de um estado do ndao saber. A
pessoa instruida nunca sente o maravilhamento; ela é incapaz de sentir a surpresa
porque acha que ja sabe. Ela conhece todas as respostas esttpidas, pode
conhecer toda a Encyclopedia Brittanica; consequentemente qualquer questdo ja
esta respondida em sua mente.

Quando surge uma questdo para a qual ndo haja resposta, que seja
irrespondivel — ndo apenas hoje, mas sempre; ndo que ela seja desconhecida,
mas, sim, incognoscivel —, quando vocé se depara com o incognoscivel, o
irrespondivel, vocé experiencia o maravilhamento. Vocé esta em um estado de
encantamento, como se seu coragao tivesse parado de bater, como se por um
momento VOCE ndo respirasse.

A experiéncia do maravilhamento é tal que tudo para. O mundo todo para: o
tempo para, a mente para, o ego para. Por um momento vocé é de novo uma



crianca, encantada com as borboletas, as flores, as arvores, os seixos e as
conchas na praia, maravilhando-se com cada e todas as coisas. Vocé é de novo
uma crianga. E quando vocé consegue se assombrar e sentir a imensa beleza da
existéncia, o que sO6 pode ser sentido quando vocé esta em estado de
encantamento — quando vocé de repente é possuido pela existéncia, inundado por
ela —, vocé pode apenas dancar, pode apenas celebrar esse momento, pode dizer
“Arra!”. Vocé ndo consegue encontrar nada mais para dizer, nenhuma palavra,
apenas um ponto de exclamacao!

A pessoa instruida vive com um ponto de interrogacao, e a pessoa que vive o
espanto e o encantamento vive com um ponto de exclamacdo. Tudo é tdo
tremendamente profundo e forte que é impossivel sabé-lo; o conhecimento é
impossivel. Quando isso é experienciado, toda sua energia da um salto, um salto
quantico — da mente para o coracao, do saber para o sentir.

Quando ndo ha a possibilidade de saber, sua energia ndo se move mais nessa
direcdo. Quando vocé percebe que ndo ha a possibilidade de saber, que o
mistério vai continuar permanecendo um mistério, que ele ndao pode ser
desmistificado, sua energia comeca a se mover em uma nova direcao — a direcao
do coracdo. E por isso que eu digo que o amor estd relacionado com o
encantamento e com o espanto, com a inocéncia infantil. Quando vocé ndo esta
obcecado com o conhecimento, vocé se torna amoroso.

As pessoas muito instruidas ndo sdo amorosas, as pessoas cerebrais ndao sao
amorosas; mesmo que elas amem, elas s6 acham que amam. Seu amor também
vem de sua cabeca. E, passando pela cabeca, o amor perde toda a sua beleza —
ele se torna feio.

As pessoas cerebrais sao calculistas; a aritmética é sua direcao. O amor salta
em uma existéncia perigosamente viva, sem calculos. A cabeca diz “Pense antes
de dar o salto”; e o coracdao diz “Salte antes de pensar”. Seus caminhos sdao
diametralmente opostos.

A pessoa instruida se torna cada vez menos amorosa. Ela pode falar sobre o
amor, pode escrever tratados sobre o amor, pode conseguir um Ph.D. por sua tese
sobre o amor, mas ela nada sabe do amor. Ela ndo o experienciou! Ele é um tema
que ela esta estudando, ndo algo que ela esteja vivendo.

Vocé diz: “Voceé fala muito frequentemente do maravilhamento e do amor...”.
Sim, eu sempre falo sobre o maravilhamento e o amor juntos, porque eles sdo
dois lados da mesma moeda. E vocé tera de aprender a comecar pelo
maravilhamento, porque a sociedade ja se incumbiu de torna-lo instruido. A



escola, a faculdade, a universidade — a sociedade criou um grande mecanismo
para torna-lo instruido. E, quanto mais vocé é entulhado de conhecimento,
menos flui sua energia de amor. Ha tantos bloqueios criados pelo conhecimento,
tantas pedras no caminho do amor, e ndo ha instituicio no mundo que o ajude a
ser amoroso, onde seu amor seja nutrido.

Essa é minha ideia de uma verdadeira universidade, é isso que eu quero criar.
E claro que ela vai permanecer ndo reconhecida pelo governo, continuaré nio
reconhecida pelas outras universidades. E eu posso entender isso — se eles a
reconhecessem, seria uma surpresa para mim. O nao reconhecimento deles seria
realmente o reconhecimento — o reconhecimento de que é um tipo de instituicao
totalmente diferente, onde as pessoas ndo sao tornadas instruidas, mas amorosas.

Ha séculos a humanidade tem vivido com conhecimento, e tem vivido de uma
maneira muito feia. D. H. Lawrence certa vez prop0os que, se por cem anos todas
as universidades e escolas fossem fechadas, a humanidade seria imensamente
beneficiada. Eu estou totalmente de acordo com ele. Estas duas pessoas,
Friedrich Nietzsche e D. H. Lawrence, sao pessoas belas. Foi uma infelicidade
que tivessem nascido no Ocidente; por isso ndo tiveram ciéncia de Lao-tsé, de
Chuang Tsé, de Buda, de Bodhidharma, de Rinzai, de Basho, de Kabir, de
Meera. E lamentavel s6 terem conhecido as tradicdes judaica e cristd. E eles
ficaram muito ofendidos com toda a abordagem judaica e cristd em relacao a
vida. Ela é muito superficial.

Friedrich Nietzsche costumava se intitular “O Anticristo, Friedrich
Nietzsche”. Primeiro ele escreveria “anticristo”. Ele ndo era realmente anticristo
— anticristdo, certamente, porque em um de seus momentos mais licidos ele
disse que o primeiro e ultimo cristdo foi crucificado; esse foi Jesus Cristo, o
primeiro e o ultimo. Mas no nome de Cristo existe algo absolutamente falso, e
no dia em que Cristo foi negado pelos judeus eles também se tornaram falsos.
Desde aquele dia feio eles ndo tém vivido verdadeiramente. Como vocé pode
viver de uma maneira bela se rejeita suas mais belas expressoes? O que Moisés
iniciou, um belo fenomeno, chegou a um climax em Jesus Cristo, mas os judeus
rejeitaram Jesus Cristo. Naquele exato dia eles rejeitaram seu proprio
florescimento, sua propria fragrancia. Desde aquele dia eles ndao tém vivido da
maneira certa.

E as pessoas que seguiram Jesus criaram algo absolutamente contrario a
Jesus. Se ele voltasse, ficaria nauseado, desgostoso, vendo o Vaticano, o papa e
tudo aquilo que é falado em nome de Cristo. Minha préopria sensacao é...



Alguém me perguntou: “Jesus prometeu voltar — ele vai voltar?”. E eu lhe disse:
“Se ele voltar agora, vocés ndo precisardo crucifica-lo; ele cometera suicidio!
Ver os cristdos sera o suficiente para ele cometer suicidio. Por isso minha
sensacdo € de que ele nao vai voltar. Uma vez é suficiente; duas vezes sera
demais”.

Mas estes dois homens, Nietzsche e Lawrence, foram imensamente mal
compreendidos no Ocidente. Eles também proporcionaram razdes para serem
mal compreendidos; eles ndo podiam fazer diferente, estavam tateando no
escuro. E claro que a direcio estava correta; se eles estivessem no Oriente,
teriam se tornado budas. Eles tinham o potencial — grande potencial, grande
discernimento. Concordo com eles em muitos pontos.

D. H. Lawrence era extremamente contrario ao que se chama de educacao —
ndo é educacdo, é deseducacao. A verdadeira educacdao s6 pode ser baseada no
amor, ndao no conhecimento. A verdadeira educacdao nao pode ser utilitaria, a
verdadeira educacao nao pode ser a educacao do mercado. Ndo que a verdadeira
educacdao nao lhe dé conhecimento, mas primeiro a verdadeira educacao deve
preparar seu coracdo, seu amor. Entdo, qualquer conhecimento necessario para
seu transcurso pela vida lhe sera dado, mas ele sera secundario. E jamais sera
predominante; ndo sera mais valioso que o amor. Quando houver uma
possibilidade de qualquer conflito entre o amor e o conhecimento, a verdadeira
educacdo ira ajuda-lo a estar pronto para abrir mao do seu conhecimento e ir
adiante com o amor. Ela lhe proporcionara coragem, proporcionara aventura. Ela
lhe dara espaco para viver, aceitando todos os riscos, todas as insegurancas; ira
ajuda-lo a estar pronto para se sacrificar se o amor assim o exigir. Ela colocara o
amor ndo apenas acima do conhecimento, mas até acima da vida, porque a vida
ndo tem sentido sem amor. O amor sem vida € ainda significativo; mesmo que
seu corpo morra, isso nao faz diferenca para sua energia do amor. Ela continua; é
eterna, nao é um fenéomeno do tempo.

Para ter um coragao amoroso, vocé precisa de uma cabeca um pouco menos
calculista. Para ser capaz de amar, vocé precisa ser capaz de se assombrar. Por
isso eu sempre digo que o maravilhamento e a inocéncia infantil estdo
profundamente relacionados com a energia chamada amor. Na verdade, sdao
diferentes nomes para a mesma coisa.

O que é misticismo?



Misticismo € a experiéncia de que a vida ndo é légica, de que a vida € poesia;
de que a vida nao é silogismo, de que a vida é uma cancdo. Misticismo €é a
declaracdo de que a vida nunca pode realmente ser conhecida; ela é
essencialmente misteriosa.

A ciéncia divide a existéncia em duas categorias: o conhecido e o
desconhecido. O conhecido foi um dia desconhecido; ele se tornou conhecido. O
desconhecido é desconhecido hoje; amanha ou depois de amanha ele também vai
se tornar conhecido. A ciéncia acredita que mais cedo ou mais tarde vai se
chegar a um ponto de entendimento em que havera apenas uma categoria: o
conhecido, tudo tera se tornado conhecido. O desconhecido esta sendo
lentamente reduzido ao conhecido.

O misticismo € a declaracdao de que a vida consiste em trés categorias: uma, 0
conhecido; outra, o desconhecido; e a terceira, e a mais importante, é o
incognoscivel — que ndo foi conhecido e que nunca sera conhecido. E esse é o
centro essencial de tudo.

Esse incognoscivel pode ser experienciado, mas ndao conhecido. Nao pode ser
reduzido ao conhecimento, embora seu coracdo possa cantar sua cancao. Vocé
pode danca-lo, pode vivé-lo, pode estar repleto e inundado dele — pode estar
possuido por ele —, mas ndo sera capaz de conhecé-lo.

E como quando um rio desaparece no oceano. Vocé acha que o rio vem a
conhecer o oceano? Ele se torna o oceano, mas nao ha conhecimento nisso. Na
verdade, quando vocé se funde a alguma coisa, como pode “saber”? O
conhecimento requer divisdo; o conhecimento é basicamente esquizofrénico. O
objeto tem de ser separado do sujeito; o conhecedor tem de manter uma distancia
do conhecido. Se a distancia desaparece, nao havera conhecimento possivel.

E é isso que acontece no misticismo: o buscador se funde com o buscado, o
amor se dissolve no amado, a gota de orvalho desliza, cai no oceano e se torna o
oceano. Ndo ha conhecimento. Em tal unidade o conhecimento ndo é possivel.
Em tal unidade ha apenas experiéncia, e ndo a experiéncia de algo externo a
vocé, mas de algo dentro de vocé. E mais experienciar do que experimentar.

A palavra “misticismo” vem de uma palavra grega, mysterion, que significa
“cerimoOnia secreta”. As pessoas que tocaram o incognoscivel se reinem para
compartilhar. O compartilhamento ndao é verbal; ndo pode ser verbal. O
compartilhamento é do seu ser; eles derramam seu ser um no outro. Dancam
juntos, cantam juntos, olham nos olhos um do outro ou simplesmente sentam-se
juntos em siléncio. Isso foi feito com Buda, com Krishna, com Jesus, de



maneiras diferentes. Os adoradores de Krishna dancavam com ele. Isso era um
mysterion, uma cerimonia secreta. Se vocé olhar de fora para o que esta
acontecendo, ndo conseguira saber o que esta realmente acontecendo. A menos
que se torne um participante, a menos que vocé dance com Krishna, ndo sabera o
que esta sendo compartilhado, porque o que esta sendo compartilhado é
invisivel. Ndo é uma mercadoria, ndo pode ser transferido de uma mao para
outra; vocé ndo vera nada parecido com isso acontecendo. Nao é algo objetivo. E
o fluir de um ser em outro, o fluir da presenca do mestre no discipulo.

Esses tipos de ceriménias secretas na India tém sido chamados de ras; na
tradicdo de Krishna sdao chamados de ras. Ras significa dancar com o mestre,
para que sua energia flua e a energia do mestre flua. E s6 as energias que fluem
podem se encontrar. Os lagos estagnados ndao podem se encontrar, sO 0S rios
podem se encontrar. SO mediante o movimento o encontro € possivel.

Mas o mesmo também estava acontecendo com Buda, sem danca visivel.
Buda ficava sentado em siléncio, seus discipulos ficavam sentados em siléncio;
isso era chamado satsang, “estar com a verdade”. Buda tinha se iluminado;
tornou-se uma luz em si mesmo. Outros que ainda nao estavam iluminados,
cujas velas ainda ndao haviam sido acesas, sentavam-se proximos a ele, em
intimidade, em profundo amor e gratiddo. Em seu amor, em seu siléncio,
tornavam-se cada vez mais proximos de Buda. Lentamente, muito lentamente,
chega um momento em que o espaco entre o mestre e o discipulo desaparece — e
ha o salto da chama do mestre para o discipulo. O discipulo esta pronto para
recebé-la; o discipulo é bem-vindo. O discipulo é feminino, é uma receptividade,
um utero. Isso também é um mysterion, uma cerimonia secreta.

Isso acontecia repetidas vezes com Zaratustra, com Lao-tsé, com Jesus, de
maneiras diferentes. E o que estd acontecendo aqui. Enquanto estou falando com
vocé, se vocé for apenas uma pessoa curiosa que veio aqui para escutar e ver o
que esta acontecendo, escutara apenas as minhas palavras. Perdera o verdadeiro
tesouro. As palavras sao faladas apenas para aqueles que ndo conseguem escutar
o siléncio.

Mas aqueles que se tornaram intimos meus, aqueles que se tornaram
sannyasins, estdo ouvindo as palavras, mas ndo estdo de maneira alguma as
dissecando, as analisando ou argumentando intelectualmente com as palavras.
As palavras sdao ouvidas como alguém ouve musica; as palavras sao ouvidas
como alguém ouve o vento soprando entre pinheiros; as palavras sdao ouvidas
como alguém ouve as gotas de chuva caindo no telhado ou o rugido das ondas



no oceano. E, enquanto a mente esta ouvindo a musica, o coragdo comega a
absorver o ser, a presenca. Isso é um mysterion, isso € uma cerimonia secreta.

Mas por que ela é chamada de “secreta”? Nao é secreta no sentido de que a
estejamos ocultando em algum lugar de uma caverna. E secreta porque s6 esta
disponivel quando vocé esta relacionado com o mestre em amor profundo.
Outros tém permissdo para estar presente, mas para eles ela vai permanecer
invisivel; por isso é chamada de secreta. Quando Buda esta sentado com seus
discipulos, ele ndo esta se escondendo em algum lugar nas montanhas — ele esta
no mundo, as pessoas podem chegar, ir até onde ele esta e ver —, mas ainda assim
a cerimonia é secreta. Esse segredo é algo a ser entendido. Essas pessoas que
vém para ver sO verao alguns corpos sentados em siléncio, isso é tudo. Elas nao
verdao a transferéncia da luz, a transferéncia além das escrituras, que esta
acontecendo.

Esse é o caso aqui também. Todos os dias chegam observadores,
espectadores; eles veem vocés sentados aqui me escutando, dancando ou
meditando, e acham que entenderam o que acontece. Eles partem e comecam a
apresentar relatos “abalizados” sobre o lugar. Podem ter estado aqui apenas um
dia ou dois e ja se tornam especialistas. Estdo sendo simplesmente estupidos.
Nao entenderam uma palavra, ndo sabem nada sobre misticismo. Todos os seus
relatos sdo falsos, inerentemente falsos. Para saber algo do que esta acontecendo
aqui, a pessoa tera de se tornar um participante, tera de entrar em profunda
harmonia comigo e com o espaco que esta sendo criado aqui. Nao pode ser um
espectador; ndo pode observar de fora. Essas coisas ndo sdao observadas de fora;
elas sdo secretas.

Vocé tem de se dissolver. Tem de arriscar. SO entdo havera algum sabor na sua
lingua; s6 entdo havera alguma experiéncia em seu coracdo; s6 entdo alguma
vibracdo penetrara em vocé e se tornara parte de sua vida. Esse é o significado
da “cerimonia secreta”. Ela esta disponivel para qualquer um ver, mas s6 aqueles
iniciados nela serdo realmente capazes de vé-la.

Mysterion, por sua vez, vem de outra raiz, myein, que significa “manter a
boca fechada”. Misticismo significa que vocé viu alguma coisa, experienciou
alguma coisa, mas ndao pode expressa-la. Misticismo significa que vocé se
deparou com uma verdade que o deixa mudo. E tdo grande, tdo imensa, tdo
enorme, que ndo pode ser contida em nenhuma palavra. Nem mesmo a palavra
Deus pode conté-la. Por isso Buda eliminou a palavra Deus. E maior do que
aquilo que a palavra Deus pode conter. Nem a palavra alma pode conté-la; por



isso Buda eliminou também essa palavra. Essas sdo apenas palavras; a realidade
é bem mais rica.

Observe também sua vida cotidiana. Quando vocé diz algo, isso expressa
realmente o que vocé quer dizer? Vocé viu uma bela arvore e, quando diz a
alguém, “Eu vi uma bela arvore”, o que contém as palavras “bela arvore”? Elas
ndo contém o verde da arvore; elas ndo contém a forma que surge da arvore, as
raizes que penetram profundamente na terra. As palavras ndo contém 0s raios
solares que caem nas folhas da arvore e dancam, ou as belas flores da arvore, e a
fragrancia, e o cheiro da terra imida que cerca a arvore, e os ninhos dos passaros
e o canto dos passaros. O que as palavras contém quando vocé diz “Eu vi uma
bela arvore”? Nao contém nada. As palavras ndo tém raizes, as palavras ndo tém
asas, as palavras ndao tém dourado, ndo tém verde, ndao tém vermelho — as
palavras sdo incolores. As palavras sdo muito pobres. “Arvore”? Isso é apenas
simbolico; mas é significativo porque todos nés conhecemos arvores, e quando
alguém diz “Eu vi uma bela arvore” vocé pode ter um pequeno entendimento a
respeito dela.

Mas, no que diz respeito a Deus, nem mesmo esse pequeno entendimento é
possivel, a menos que vocé tenha visto Deus. Se eu digo “Deus é”, vocé ouve a
palavra, mas nao ouve o significado; vocé nao pode ouvir o significado. Nao ha
resposta em seu coracao. Quando eu digo “uma bela rosa”, ha uma pequena
resposta; e, se vocé fechar os olhos e meditar um pouco sobre a palavra rosa,
pode comecar a ver uma rosa abrindo suas pétalas em seu ser, porque voce ja viu
rosas. Se vocé for realmente uma pessoa sensivel, podera até comecar a sentir o
cheiro da rosa e ver as gotas de orvalho no inicio da manha sobre as pétalas da
rosa. Alguma lembranca pode ser evocada, alguma experiéncia pode adquirir
vida, vocé pode comecar a ter reminiscéncias; mas isso acontece porque vocé
conheceu uma rosa. E quanto a pessoa que nunca viu uma rosa? Entdo apenas a
palavra rosa ndo ira despertar nenhuma sensacdo nela, ndo produzira nenhuma
imagem. A palavra sera ouvida, mas ndo sera escutada; ndo havera significado
por tras dela.

E isso que acontece quando a palavra Deus é usada; é o que acontece quando
a palavra oragdo € usada; é o que acontece quando a palavra gratiddo € usada, e
assim por diante. Vocé ndo tem nenhum entendimento, porque ndao tem nenhuma
experiéncia.

Aqueles que experienciaram ficam mudos. Ndao que parem de falar, mas falam
sobre os métodos, falam sobre o caminho. Nao falam sobre a verdade. Eles



mostram como atingi-la, mostram como evitar as ciladas no caminho, mostram
como ndo se desviar. Eles dizem: “Este é o caminho, esta é a direcao”. Eles lhe
ddo alguns mapas, indicam-lhe alguns sinais que vocé encontrara no caminho,
para voceé se certificar de que esta indo na direcdo certa. Isso é tudo o que podem
fazer. Mas sobre a verdade, ou sobre Deus, ndo podem dizer uma tnica palavra.

Assim, esse significado é também belo; myein significa “manter a boca
fechada”. Ele se origina destas duas palavras: de myein vem mysterion, de
mysterion vem “misticismo”.

O misticismo é a verdadeira alma da religido.

Dai a minha insisténcia: desprenda-se da mente que pensa em forma de prosa;
desperte outro tipo de mente que pense em forma de poesia. Coloque de lado
toda a sua destreza em silogismo; deixe que as cancoes sejam seu modo de vida.
Mova-se do intelecto para a intuicdo, da cabeca para o cora¢do, porque o0 coragao
esta mais proximo dos mistérios. A cabeca é o antimistério; todo o esforco da
cabeca é o de desmistificar a existéncia.

Por isso, a religido desapareceu sempre que a ciéncia se desenvolveu. Sempre
que a mente se torna treinada em modos cientificos de pensar e fazer, a religiao
simplesmente morre; entdo a flor da religido nao mais floresce. No solo da mente
cientifica ha algum veneno que ndo permite que a semente da religido cresca —
ele a mata. O que é esse veneno? A ciéncia acredita na desmistificacdo da
existéncia. A religido diz que ela ndo pode ser desmistificada. Quanto mais
fundo vai seu entendimento, mais mistico ele se torna, mais misterioso ele se
torna.

E agora ha a possibilidade de a ciéncia e a religido poderem se unir, porque 0s
maiores cientistas também perceberam isso, de uma maneira muito indireta. Por
exemplo, Eddington, Einstein e outros chegaram a uma percepcao de que,
quanto mais conhecimento eles tém sobre a existéncia, mais confusos se sentem,
porque, quanto mais eles sabem, mais ha a saber. Quanto mais eles sabem, mais
seu conhecimento parece superficial. Einstein morreu quase um mistico; aquele
velho orgulho de que “chegara o dia em que conheceremos tudo” desapareceu.
Ele morreu de um modo quase meditativo; ndo morreu como um cientista, mas
mais como um poeta.

Eddington escreveu que “Primeiro costumavamos acreditar que o pensamento
é apenas um subproduto” — assim como Karl Marx diz que a consciéncia é
apenas um subproduto de situacOes sociais — “um subproduto, um epifendmeno
da matéria, uma sombra da matéria. Matéria é substancia; consciéncia é apenas



uma sombra, muito insubstancial”.

Eddington diz: “Eu também estava perfeitamente convencido” — porque esse
era o clima daquela época. Durante trés séculos, no Ocidente, a ciéncia foi
aumentando o clima. Eddington cresceu nesse clima, mas depois, no final de
tudo, em seus ultimos dias, ele disse: “Agora as coisas mudaram. Quanto mais
eu me aprofundei nas investigacGes, mais me convenci de que o mundo nao
consiste em coisas, mas consiste em pensamentos — e a existéncia se parece
menos com matéria e mais com consciéncia”.

Esta é uma boa noticia; a ciéncia estd se aproximando de um grande
entendimento. Esse entendimento esta surgindo do seu fracasso em desmistificar
a existéncia.

Mas eu ndao vejo um entendimento similar surgindo nas chamadas pessoas
religiosas. Elas estdo ficando bem para tras; estao todas falando a moda antiga e
estipida. Ainda estdo obcecadas com os Vedas, o Alcordo e a Biblia. Nao que os
Vedas estejam errados ou que o Alcordo ou a Biblia estejam errados — eles estao
perfeitamente certos —, mas estdo expressados de uma maneira muito antiga,
muito primitiva. Ndo sdo capazes de se adequar a ciéncia moderna. Precisamos
de misticos religiosos contemporaneos do mesmo calibre de Albert Einstein,
Eddington e Planck. Este é meu esforco aqui: criar misticos contemporaneos,
ndo eruditos que falem como papagaios sobre os Upanishads e os Vedas. Nao,
eruditos ndo servem.

Precisamos de misticos contemporaneos; precisamos de pessoas em cujo
coracdo possa surgir novos Upanishads. Precisamos de pessoas que possam falar
da maneira como Jesus falava, a partir de sua propria autoridade. Precisamos de
misticos corajosos que possam dizer que experienciaram Deus, ndo porque as
escrituras dizem que Deus existe, mas porque eles conheceram Deus; ndo apenas
pessoas instruidas, pessoas eruditas, mas pessoas sabias.

Chega de academicismo! O academicismo é muito mediocre; o academicismo
ndo consegue unir a ciéncia moderna ao misticismo. Precisamos de budas, nado
de pessoas que sabem sobre Buda. Precisamos de pessoas que meditem, que
amem, que experienciem. Entdo o dia estara pronto, o momento chegara em que
a ciéncia e a religido poderao se unir e se fundir, poderdo estar ligadas. E esse dia
sera um dos maiores dias de toda a historia da humanidade; sera um grande dia
de regozijo, incomparavel, unico, porque a partir desse dia a esquizofrenia, a
humanidade dividida, vai desaparecer do mundo. Entdo nao precisaremos ter
duas coisas, a ciéncia e a religido. Elas serdo uma coisa so.



Para o exterior ela usara a metodologia cientifica; para o interior ela usara a
metodologia religiosa. E “misticismo” é uma bela palavra; ela pode ser usada
para uma ciéncia ou uma religido. “Misticismo” sera um belo nome. Entdo a
ciéncia vai buscar o mistério exterior e a religido vai buscar o mistério interior;
elas serdo as duas asas do misticismo. O misticismo pode se tornar a palavra que
denota ambas. O misticismo pode ser a sintese de ambas.

E com essa sintese muito mais sinteses vao acontecer espontaneamente. Por
exemplo, se a ciéncia e a religido puderem se encontrar no misticismo, entao o
Oriente e o Ocidente poderdo se encontrar, entdio o0 homem e a mulher poderao
se encontrar, entdo a poesia e a prosa poderdo se encontrar, entdao a logica e o
amor poderdo se encontrar, e entdo, camada sobre camada, os encontros poderao
continuar acontecendo. E, quando isso acontecer, teremos um homem mais
perfeito, mais inteiro, mais equilibrado.

Em sua opinido, qual é a coisa mais surpreendente na vida?

A coisa mais surpreendente na vida é que ninguém parece estar surpreso. As
pessoas encaram a vida como uma coisa corriqueira. Do contrario, tudo é um
mistério, tudo é simplesmente espantoso! E um milagre que uma semente se
torne uma arvore, que quando o sol nasce de manhd os passaros comecem a
cantar. E um milagre! A cada momento vocé depara com milagres e ainda assim
ndo parece surpreendido. Esta é a coisa mais surpreendente na vida, que as
pessoas a encarem COMO uma coisa corriqueira. SO as criancas ndao a encaram
dessa forma. Por isso as criancas tém beleza, uma graca, uma inocéncia. Elas
estdo sempre vivendo no encantamento; tudo as deixa encantadas. Catando
seixos na praia, ou conchinhas... Observe as criangas, a alegria com que correm,
a alegria com que juntam apenas pedras coloridas, como se tivessem encontrado
grandes diamantes. Colhendo flores, flores do campo, olhe em seus olhos... Ou
correndo atras de borboletas, observe-as. Todo o seu ser, cada célula do seu ser,
esta tomada pelo encantamento. E essa é a qualidade mais importante que faz a
vida ser digna de ser vivida.

A pessoa que perde sua qualidade de ser surpreendida esta morta. No
momento em que sua capacidade de se surpreender morre, vocé esta morto. No
momento em que sua capacidade de se encantar esta morta, vocé esta morto. No
momento em que vocé se tornar incapaz de ficar pasmo, voceé ficou impotente.



E nascer com o dom do riso e com uma sensacao de que o mundo € louco é a
qualidade que torna a vida digna de ser vivida — ndo apenas digna de ser vivida,
mas digna de ser dancada, digna de ser celebrada.

Um velho fazendeiro foi a um circo pela primeira vez. Ele ficou diante da
jaula do dromedario, seus olhos saindo das 6rbitas e boquiaberto diante do
estranho animal que estava dentro dela. O espetaculo comecou, e aquela enorme
quantidade de pessoas se dirigiu para assistir ao show principal, mas o velho
continuou diante daquela jaula em um siléncio estupefato, observando cada
detalhe das pernas malformadas, dos cascos rachados, do labio superior pendente
e das costas curiosamente protuberantes daquele animal de olhos sonolentos.

Quinze minutos se passaram. Entdo o fazendeiro se afastou, enojado.
“Droga!”, exclamou ele. “Esse animal ndo existe!”

Em vez de se sentirem surpreendidas, as pessoas preferem negar: “Esse
animal ndo existe!”. Isso as deixava novamente a vontade; do contrario, surgiria
nelas uma inquietacao.

Ouvi falar de um general, um grande militar que estava servindo em Paris.
Certa manhg, ele levou seu filho pequeno até uma praca, para uma caminhada
matinal. Ficou muito contente quando a crianca ficou fascinada pela estatua de
Napoledao montado em um cavalo, um enorme monumento de marmore. A
crianca disse: “Papai, Napoledo é tao bonito, tdo grande! Vocé pode me trazer
aqui todos os dias quando vier caminhar pela manha, s6 para eu ver Napoledao?”.

O pai, sendo um general, ficou muito contente que a crianca também
estivesse ficando interessada em pessoas como Napoledo: “Este é um bom sinal!
Mais cedo ou mais tarde ele também vai se tornar um grande general!”. Depois
de seis meses, ele estava prestes a ser transferido, e entdo levou o filho pela
ultima vez ao parque para que ele pudesse se despedir de Napoledo. O filho o
acompanhou, com lagrimas nos olhos, e disse ao pai: “Eu sempre quis lhe fazer
uma pergunta, mas ficava tao fascinado com o grande Napoledo quando vinha ao
parque que sempre acabava me esquecendo de lhe fazer a pergunta. Agora, como
este é o ultimo dia, eu gostaria de saber. Quem € esse sujeito que esta sempre
sentado em cima do pobre Napoleao?”.

Se vocé observar a vida, encontrara em toda parte imensas surpresas.

Ele tinha 50 anos de idade e havia passado os melhores anos da vida com uma
mulher cujas criticas constantes sempre o deixavam louco. Entdo, com a saude
deficiente e a beira da faléncia, tomou uma decisdo. Foi até a sala de jantar,
amarrou sua gravata no lustre e estava prestes a acabar com tudo. Naquele



momento, sua esposa entrou na sala. “John!”, gritou ela, chocada com a cena.
“Essa € sua melhor gravata!”

Basta olhar em volta!

Um soldado desembarcou em Nova York depois de dois anos no exterior e foi
recebido por sua bela esposa. Sozinhos finalmente em um quarto de hotel, foram
perturbados por um repentino clamor no corredor e um grito de “Deixe-me
entrar!”.

O soldado perturbado pulou da cama e disse: “Deve ser seu marido!”.

Sua parceira distraida o tranquilizou. “Nao seja tolo!”, disse ela. “Ele esta a
milhares de quildbmetros em algum lugar na Europa!”

Uma pessoa sO precisa ter uma perspectiva clara, e a cada momento se depara
com uma grande surpresa.

Ela era muito miope e muito bonita, mas vaidosa demais para usar 6culos em
sua lua de mel, e ndo conseguia usar lentes de contato. Quando voltou da lua de
mel, sua mde imediatamente a pos em contato com o oftalmologista. “O senhor
precisa ver minha filha imediatamente”, implorou ela. “F uma emergéncia!”

“Nao ha nada com que se preocupar”, ele a tranquilizou. “Ela é miope, isso é
tudo.”

“Isso é tudo?”, perguntou a mde. “Entdao por que este rapaz que ela trouxe
com ela ndo é o mesmo com o qual saiu em sua lua de mel?”

A coisa mais surpreendente é que vocé nao parece surpreso. E é assim que sua
vida se torna uma vida tediosa, uma vida triste.

Recupere sua capacidade de se surpreender, como a que tinha em sua
infancia. Torne a olhar as coisas com aqueles mesmos olhos inocentes. Dionisio
chamava isso de agnosia, um estado de nao conhecimento, e os Upanishads o
chamam de dhyana, samadhi, um estado de ndo conhecimento. Nao é
ignorancia. Ignorancia e conhecimento pertencem a mesma dimensdo:
ignorancia significa menos conhecimento, conhecimento significa menos
ignorancia; a diferenca é de graus. Agnosia, samadhi, ndo €é ignorancia; é algo
que estd além da ignorancia e do conhecimento. E um puro estado de
encantamento. Quando vocé esta repleto de encantamento, sua existéncia esta
repleta do divino.

Qual é a diferenga entre olhar e ver?



Ha uma grande diferenca. Olhar significa que vocé esta buscando algo; vocé
tem alguma ideia do que buscar. Vocé vem aqui e diz: “Estou olhando para ver
se encontro John” — entdo vocé tem uma ideia. Ai vocé olha em torno para ver
onde esta John. A ideia ja esta ali: seu olhar ja esta preconcebido. Se voceé estiver
olhando para ver se encontra Deus, nunca encontrara Deus, porque busca-lo
significa que vocé ja tem uma determinada ideia de quem é Deus. E sua ideia
pode ser cristd, judaica, hinduista ou muculmana. Sua ideia sera seu conceito, e
seu conceito nunca podera ser mais elevado do que vocé. Seu conceito esta
fadado a ser seu conceito. Seu conceito estd fadado a estar enraizado na
ignorancia, tomado emprestado. No maximo, ele é apenas crenca; vocé foi
condicionado a ele. Entdo, continua procurando.

Uma pessoa que esta buscando a verdade nunca vai encontra-la, porque seus
olhos ja estdo corrompidos; ela ja tem um conceito estabelecido. Ela ndo esta
aberta. Se vocé chegou até mim para buscar algo, entdo ja tem uma ideia — vocé
vai se distanciar de mim. Assim, o que quer que eu diga vocé vai interpretar de
acordo com sua ideia, e esse ndo sera meu significado. Sera seu significado.
Vocé pode se ver concordando comigo, vocé pode se ver ndao concordando
comigo — mas concordar ou ndao concordar ndo € a questdo que importa, nao
significa absolutamente nada. Vocé se distanciou de mim. Vocé pode concordar,
mas esta concordando com sua propria ideia. Vocé diz, “Sim, este homem esta
certo”, porque este homem se ajusta a sua ideia. Sua ideia esta certa, por isso
este homem esta certo. Ou vocé nao concorda porque ele ndo se ajusta a sua
ideia. Mas em ambos 0s casos o mais importante é sua ideia. Vocé vai se
distanciar de mim.

Uma pessoa que esta buscando algo sempre vai se distanciar do que esta
buscando.

Ver é simplesmente clareza — olhos abertos, mente aberta, coracao aberto; nao
buscar algo em particular, mas simplesmente estar pronto e receptivo. O que
quer que aconteca, vocé vai permanecer alerta, receptivo, perceptivo. Uma
conclusdo ndo esta ali. A conclusdo ainda esta por vir: com seus olhos vocé vera,
e entdo havera uma conclusdao. A conclusdo esta no futuro. Quando vocé esta
vendo, a conclusao ainda nao esta la. Quando vocé esta olhando, buscando, a
conclusao ja esta la. E vamos interpretar segundo as nossas ideias.

Na noite passada, eu estava lendo uma piada:

Uma crianca pequena esta lendo um livro de figuras sobre a vida selvagem e
fica intrigada com as ilustracoes de leGes ferozes. Ela 1€ tudo o que esta escrito



ali, mas uma pergunta ndao € respondida e entdo ela a formula para sua mae:
“Mamae, que tipo de vida amorosa tém os ledes?”.

A mae diz: “Filho, ndo sei muita coisa sobre os ledes porque todos os amigos
do seu pai sdo Rotarianos”.

Se vocé tem alguma ideia em mente, vocé corrompe. Entdo vocé ndo esta
escutando o que esta sendo dito — esta escutando segundo vocé mesmo. Entdo,
sua mente esta desempenhando um papel ativo. Quando vocé esta olhando,
buscando, sua mente esta ativa. Quando vocé esta vendo, a mente esta passiva.
Essa é a diferenca. Quando vocé esta olhando, a mente esta tentando manipular.
Quando voce esta vendo, a mente esta silenciosa, apenas observando, disponivel,
aberta, sem nenhuma ideia em particular para impingir a realidade.

Ver é estar nu. E vocé s6 pode chegar a verdade quando esta absolutamente
nu; quando se despojou de todas as suas roupas, de todas as filosofias, de todas
as teologias, de todas as religioes; quando vocé descartou tudo o que lhe foi
dado, quando ficou de maos vazias, sem nenhum tipo de conhecimento. Quando
vocé chega com conhecimento, vocé ja chega corrompido. Quando vocé chega
com inocéncia, sabendo que ndo sabe, entdo as portas estao abertas — e ai vocé
sera capaz de saber. S6 aquela pessoa que ndao tem conhecimento é capaz de
saber.



2

Coracoes e mentes

Quando sua crianca esta realmente viva e dancando com vocé, isso vai
mudar o verdadeiro sabor de sua vida. Isso lhe proporcionara um senso
de humor, um belo riso, e vai destruir toda a sua pressa. Vai torna-lo
uma pessoa de coragao.

Eu sinto que sei as respostas; entdo por que ainda permito que as
perguntas se tornem problemas?

Nao ha respostas, ha apenas a resposta. E essa resposta nao é da mente; essa
resposta ndo pode ser da mente. A mente é uma multiplicidade. A mente tem
respostas e respostas, mas nao a resposta. Essa resposta é um estado de nao
mente. Nao é verbal. Vocé pode conhecé-la, mas ndo pode reduzi-la a
conhecimento. Vocé pode conhecé-la, mas ndo pode dizé-la. Ela é conhecida nos
recessos mais profundos do seu ser. Ela € a luz que ilumina seu interior.

Ela ndo é uma resposta para alguma pergunta especifica. Ela é o fim de todo
questionamento; ndo se refere a nenhuma pergunta. Ela simplesmente dissolve
todas as perguntas, e vocé é deixado num estado sem nenhuma pergunta... essa é
a resposta. A menos que ela seja conhecida, nada é conhecido. Por isso, vocé
pode achar que conhece as respostas, mas as perguntas ainda continuardao
surgindo, as perguntas continuardao o torturando. Perguntas ainda podem surgir
porque a raiz ainda ndo foi extirpada. Novas folhas estardao brotando, novos
ramos estarao surgindo.

A raiz s6 é cortada quando vocé se desconecta da mente, quando se torna tao
consciente, tao vigilante que pode enxergar a mente como separada de vocé;
quando desaparece toda identidade com a mente; quando vocé é um observador
nas colinas e a mente é deixada bem fundo na escuriddao dos vales; quando vocé



esta nos picos iluminados pelo sol, apenas uma mera testemunha, vendo,
observando, mas sem estar identificado com nada — bom ou ruim, pecador ou
santo, isto ou aquilo. Nesse testemunhar, todas as perguntas se dissolvem. A
mente se funde, evapora. Vocé é deixado como um ser puro, apenas uma pura
existéncia — uma respiracdao, um batimento do coracdo, totalmente no momento,
sem passado, sem futuro e, portanto, também sem presente.

Até que esse estado surja, vocé sentira muitas vezes que conhece as respostas,
mas cada resposta sO provocara novas perguntas. Cada resposta desencadeara em
vocé novas cadeias de perguntas. Vocé pode ler, pode estudar, pode pensar, mas
vai ficar cada vez mais na mira da mente, mais enredado, mais capturado. Saia
fora da mente!

Assim, ndo vou lhe dar a resposta, estou tentando lhe apontar a resposta. Vocé
ndo pode usar o plural para ela, porque ela é uma sé6. E um estado de absoluto
silencio, paz, ndo pensamento. Buda o chama de plena atencdo, sammasati. E ele
diz que, para aqueles que estdao em plena atencdo, alertas, conscientes, a verdade
chega espontaneamente. Vocé ndo precisa procura-la em lugar nenhum, ela
chega até vocé. Vocé ndo precisa sequer procurar e buscar, pois como poderia
procurar e buscar? Partindo de sua ignorancia, o que quer que vocé faca lhe
proporcionara mais ignorancia. Partindo de sua ignorancia, onde quer que vocé
va ira se desviar do caminho certo. Partindo de sua confusdao, como podera
encontrar clareza? Partindo de sua confusdo, vocé vai se tornar cada vez mais
confuso — na busca da clareza.

Estar em siléncio € ter a resposta. Estar em siléncio € estar sem perguntas... E
a raiz é cortada, e entdao nao surgem mais folhas.

Vocé diz: “Eu sinto que sei as respostas”. Isso é apenas uma ilusdo. E a mente
é muito esperta em criar ilusdes. A mente é muito enganosa; ela pode engana-lo
também no seu conhecimento. Pode engana-lo em tudo! Pode até fazée-lo
acreditar que vocé esta iluminado, que ja é um buda. Tome cuidado — o unico
inimigo é a mente; ndo ha outro inimigo.

As antigas escrituras falam sobre a mente. Elas ttm um nome especial para
ela — chamam-na de demo6nio! O demonio ndo é alguém que esta fora de vocg; é
sua propria mente que continua tentando-o, que continua enganando-o, iludindo-
0, que continua criando novas ilusdes em vocé. Tome cuidado, observe a mente!
E, observando-a, as perguntas desaparecem — nao que tenham sido respondidas,
deixe-me repetir isso novamente. Um buda ndo conhece nenhuma resposta — ele
ndo chega a conclusdo sobre todas as respostas, de forma alguma. Ao contrario,



ele ndo tem mais perguntas. E, como ele ndo tem mais perguntas, todo o seu ser
tornou-se a resposta.

Esse momento é possivel. E todo o meu trabalho aqui. Ndo estou aqui para
lhe dar mais informacdes; isso vocé pode obter em qualquer lugar. Existem
milhares de universidades, existem milhares de bibliotecas. Informacdes vocé
pode obter em qualquer lugar, vocé pode se tornar instruido em qualquer lugar.
Meu esforco é fazé-lo desaprender tudo o que tiver aprendido até agora, torna-lo
tdo inocente que possa comecar a atuar a partir de um estado de ndo saber. Para
que vocé nao tenha nenhuma resposta, para que aja espontaneamente, nao a
partir do passado e a partir das conclusdes a que ja chegou. Para que vocé nao
tenha nenhuma férmula pronta para nada... para que vocé seja como uma
crianca pequena espelhando a realidade.

E, quando voceé estiver em siléncio, sem qualquer conhecimento vociferando
dentro de voceé, sua percep¢ao sera clara — ndao havera poeira no espelho: vocé
reflete aquilo que é. E a partir disso qualquer acdao que surgir sera virtude.

De onde vem o frescor?

Ele ndo vem de lugar nenhum; esta sempre aqui. A existéncia é o proprio
frescor. A existéncia é fresca, porque estd sempre aqui e agora. Ela ndao é
sobrecarregada pelo passado, ndo coleta nenhuma poeira do passado. Nunca é
velha. O tempo ndo produz impacto na existéncia. O tempo ndo existe no que se
refere a existéncia. O tempo so existe para a mente; € uma invencao da mente.
Na verdade, tempo e mente sdao sin6nimos. Pare a mente e o tempo para.

Alguém pergunta a Jesus: “Qual sera a coisa mais singular em seu reino de
Deus?”. E Jesus diz: “La ndo havera mais tempo”. Uma resposta muito
inesperada: “La ndo havera mais tempo”. Essa sera a coisa mais singular no
Reino de Deus — pois, se ndo havera mente, como podera haver tempo?

O tempo ndo consiste, como é ordinariamente concebido, de trés tempos, de
passado, presente e futuro. O tempo consiste apenas de dois tempos: passado e
futuro. O presente ndo faz parte do tempo; o presente esta além do tempo. E o
presente é sempre fresco. O presente faz parte da eternidade. O presente é a
penetracdo do eterno no mundo sonhado do tempo, um raio de luz na escuridao
da mente.



O passado ndo tem frescor — ndo pode ter, é 6bvio. E sempre sujo, esta
sempre fedendo — fedendo a morte, fedendo a tudo que esta podre, fedendo a
tradicdo, fedendo a cadaveres. O passado é um cemitério. E o futuro nao é nada
sendo uma projecao do passado morto. E, partindo do passado morto, o futuro
ndo pode estar vivo — o morto s6 pode projetar o morto. Qual é seu futuro? Um
passado modificado, retocado aqui e ali; um pouco melhor, um pouco mais
sofisticado, um pouco mais confortavel, mas é o mesmo passado. Vocé esta
ansiando por repeti-lo.

Seu futuro ndo tem nada novo; ndao pode ter. A mente é impotente no que se
refere ao novo. Ela s6 pode se mover dentro do pequeno mundo do que é
familiar, do que é conhecido — e o conhecido é o passado. O futuro ndo é sendo
um desejo de repeti-lo — de uma maneira melhor, é claro. Por isso o futuro
também ndo é novo. O presente €.

Vocé me pergunta: “De onde vem o frescor?”.

O frescor nunca chega e nunca parte. Esta sempre aqui, esta sempre agora.
Vocé esta aqui e agora e, de repente, o frescor — vocé esta banhado na eternidade,
inundado por algo que é atemporal. Chame-o de Deus, chame-o de Reino de
Deus, chame-o de nirvana ou do que quer que queira chama-lo. Todos esses
nomes se referem ao mesmo inominavel. Todas essas palavras tentam expressar
o inexpressavel.

Simplesmente ponha a mente humana de lado. E com isso eu quero dizer para
vocé por de lado o passado e o futuro. E observe. Neste exato momento, todo o
paraiso desce sobre vocé. Voceé fica inundado. Os passaros estdao cantando e seus
cantos sdo frescos; nao estdao repetindo velhos cantos. Eles ndo tém ideia dos
ontens e ndo estdo cantando para o futuro. Nao estdao ensaiando para os amanhas.
As arvores estdo frescas. Tudo esta fresco, exceto o homem.

Entdo, ndo pergunte “De onde vem o frescor?”. Pergunte “De onde vem este
embotamento, este mofo, esta morte?”. Porque esta morte vem e vai. O frescor
esta sempre ali — ele é a verdadeira natureza da existéncia. E a presenca de Deus.

A meditacdo ndo é nada sendo um método para conecta-lo com o eterno, para
conduzi-lo além do tempo, além daquilo que nasce e morre, para conduzi-lo
além de todos os limites, para conduzi-lo para o inconcebivel e o misterioso. E
este ndo esta distante; esta o mais proximo que pode estar. Até mesmo dizer que
ele esta proximo ndo € certo, porque ele é exatamente seu proprio ser, é vocée. O
frescor é sua alma.

Sua mente é tediosa, totalmente tediosa. Saia da mente. Pelo menos por



alguns minutos a cada dia, coloque a mente de lado, fique totalmente fora da
mente. E entdo vocé sabera que o frescor sobre o qual esta indagando esta
brotando de dentro de vocé. De onde ele vem? Ele vem do seu amago mais
profundo. Na verdade, ele ndo vem. De repente vocé descobre que ele sempre
esteve ali. Sempre esteve ali como uma corrente subterranea, oculta por tras de
muitas, muitas camadas de lembrancas, sonhos e desejos.

Buda diz: “Torne-se sem desejo e sabera. Torne-se desprovido de desejo e
voceé atingira a esfera que esta além do nascimento e da morte, e entdo entrara no
ilimitado”.

Mas por que o homem ndo vai para dentro ao encontro do seu proprio ser, que
esta tao perto? Ele esta pronto para ir a lua, ele esta pronto para ir a qualquer
lugar! Ele esta pronto para ir as estrelas, mas ndo esta pronto para entrar no seu
proprio ser. Por qué? Deve haver alguma razdo profunda por tras disso. A razao é
que, para entrar dentro de si, voceé tera de se perder de si mesmo. E o homem tem
medo de se perder de si mesmo. Ele se apega, quer permanecer sendo ele
mesmo. Nao quer perder sua prépria identidade. E uma identidade muito pobre,
e também falsa, mas, ainda assim, alguma coisa é melhor do que nada. Essa é
nossa légica.

Nao sabemos quem somos, e por iSso nos apegamos ao COrpo, a mente, ao
que quer que nos tenha sido dado — o condicionamento, catolico, comunista,
hinduista, muculmano. Nés nos apegamos a tudo o que nos foi impingido porque
isso nos da uma sensacao de conforto como se conhecéssemos a n4s mesmos:
“Eu sou um comunista”, isso se torna meu autoconhecimento. “Eu sou um
catolico”, isso se torna meu autoconhecimento. “Eu sou um indiano”, “Eu sou
um alemao” — isso se torna meu autoconhecimento.

Vocé nao é comunista nem catolico, nem indiano nem alemdo. Sua
consciéncia ndo pode ficar confinada a esses rotulos esttipidos. Sua consciéncia é
tao infinita; ela ndo pode ficar contida em nenhuma palavra. Ela é tdo vasta
quanto o proprio céu. Mas vocé tem medo de penetrar nessa vastidao. Essa
vastiddo parece o vazio, o vacuo. E entdo o homem se apega a sua propria
identidade pequena e arbitraria. Dai o medo de penetrar dentro de si mesmo.

Buda disse: “Conheca a si mesmo”. Sécrates disse: “Conheca a si mesmo”.
Eles todos disseram: “Conheca a si mesmo”. Todos os despertados tém apenas
uma mensagem: “Conheca a si mesmo”. N6s escutamos e, no entanto, nao
escutamos. Continuamos nos movendo pelos mesmos caminhos apodrecidos,
continuamos vivendo da mesma velha maneira miseravel. E a razao disso é que a



velha maneira miseravel tem uma coisa para nos dar: o ego. Se vocé penetrar
dentro de si mesmo, tera de pagar o preco. E o preco é que voceé tera de perder
seu ego.

Sweeney encontrou Brecon na estrada. “Para onde vocé esta indo”, perguntou
ele.

“Estou indo para Connemara”, respondeu Brecon.
“Voce quer dizer que esta indo para Connemara, se Deus quiser?”
“Nao. Estou indo para Connemara, quer Deus queira quer ndo.”

Por causa dessa observacao, o arrogante Brecon foi transformado em um sapo
e foi mantido em um lago durante varios dias. Quando completou sua peniténcia,
Brecon foi retransformado a sua forma original. Voltando para casa, comecou de
novo a embalar seus pertences.

“Para onde vocé vai agora?”, perguntou Sweeney.
“Eu vou para Connemara.”
“Voceé quer dizer que vai para Connemara, se Deus quiser?”

“Nao!”, gritou Brecon. “Eu vou para Connemara ou volto para o lago do
sapo!”

O homem nao consegue abandonar seu ego. £ melhor ser um sapo! O homem
esta pronto para ser qualquer coisa. NOs nos tornamos pedras. SO parecemos
estar vivos — em 90% do tempo estamos mortos. Sim, nds respiramos, cComemos
e nos reproduzimos, mas ndo estamos vivos. Se vocé estiver vivo ndo fara a
pergunta “De onde vem o frescor?”. Vocé sabera; ndo havera necessidade de
fazer a pergunta. Vocé o estara vivendo a cada momento. Ele esta surgindo em
VOCe.

E assim que eu me sinto. E assim que todos os budas sempre se sentiram. O
frescor ndao vem de qualquer lugar; ele simplesmente surge dentro de voce, e a
cada momento. Nunca é o mesmo. E tdo fresco quanto as gotas de orvalho no sol
do inicio da manha. Tremenda é sua beleza e enorme é sua béncdo. Mas nada
vem sem um preco. Vocé tera de perder o ego, tera de perder sua ideia de quem
vocé é. Em primeiro lugar, porque ela é falsa. Vocé na verdade ndo esta
perdendo nada — apenas uma ideia, uma ideia muito insubstancial. Mas, repetida
com tanta frequéncia, a ideia se torna profundamente enraizada dentro de vocé;
voce ficou hipnotizado por ela.

O ego ndo é nada sendo uma profunda hipnose. E a meditacdo é o processo de
“desipnose”. E o processo de leva-lo de volta aquele estado inocente onde vocé



estava quando ainda nao havia sido hipnotizado.

Por isso, Jesus diz repetidamente: “A menos que vocés sejam como criancas
pequenas, nao entrardo no meu reino de Deus”. O que ele quer dizer com isso?
Ele quer dizer que vocé tem de ser de novo descondicionado, tem de ser
desipnotizado.

Toda sociedade o hipnotiza. As sociedades existem na estratégia da hipnose.
Um hinduista significa alguém que foi hipnotizado de certa maneira, a quem foi
dito que os Vedas foram escritos por Deus e que somente os Vedas contém a
verdade, que as Biblias e os Alcordes sdo todos bobagens. Se isso lhe é repetido
durante séculos, comeca a ficar cada vez mais profundamente enraizado dentro
de vocé, torna-se parte de vocé. Entdo vocé comeca a repeti-lo — torna-se um
disco quebrado. Entdo vocé atua apenas como a “Voz do Seu Mestre”; na
verdade, nao é mais um ser humano.

Até agora, todas as sociedades do passado tém desumanizado os seres
humanos. Ainda ndao fomos capazes de criar uma verdadeira civilizacdo. Todas
elas sdo métodos muito primitivos para controlar as pessoas — feios, violentos,
anti-humanos, mas todas as sociedades fizeram isso. Nao houve uma unica
excecdo. E realmente surpreendente que de vez em quando uma pessoa escape
da nossa atmosfera aprisionadora — como Sidarta Gautama escapou e se tornou
um Buda, como Jesus escapou dos judeus e se tornou um Cristo, como Sado
Francisco conseguiu...

O grande milagre no mundo € ser tao inteligente que ninguém, nenhuma
sociedade, nenhum Estado, nenhuma Igreja, consiga hipnotiza-lo.

Meu trabalho consiste em desipnotiza-lo. Por isso, todas as sociedades serao
contra mim. Cuidado! Estar comigo € perigoso — todos 0s governos estarao
contra vocé, e isso tem de ser sabido e aceito. Isso tem de ser simplesmente
aceito, porque é o que vai acontecer. Quanto mais eu comece a trabalhar
profundamente em vocé... este € apenas o inicio do trabalho. Eu estou
preparando o solo para voceé levantar voo.

Quando a desipnose comecar a funcionar em milhares de pessoas, todas as
sociedades, todos os governos, todos os Estados, todas as Igrejas vao ficar contra
mim e meu povo — porque isto nunca foi feito antes. Esta é a maior rebelido
jamais tentada! Esta é a verdadeira revolucdo. E se vocé passar por esta
revolucdo vai saber de onde vem o frescor.

Ele vem do seu mais profundo amago. Deus ndo esta fora de vocé; esta no seu
proprio centro, no seu proprio solo. O frescor vem dele, a vida vem dele, o amor



vem dele, o éxtase vem dele. Tudo que é importante — poesia e musica — vem
dele. E, quando a danca vem de dentro, ela tem uma qualidade totalmente
diferente: ela é espiritual, ela é divina.

Por que o homem desenvolveu tal complexidade, e por que ele
demonstra tal desconfianga e descrenga nas coisas simples?

O simples ndo é um desafio para o ego do homem; o dificil é um desafio; o
impossivel é realmente um grande desafio. O tamanho que vocé quer ter de ego
pode ser conhecido pelo desafio que vocé aceitou, por sua ambicdo; isso é
mensuravel. Mas o simples ndo tem atrativos para o homem. O simples é a morte
do ego.

E o homem escolheu complexidades até mesmo em locais em que ndao havia
necessidade de nenhuma complexidade, pela simples razdao de que com a
complexidade ele pode continuar crescendo e fortalecendo seu ego. Ele continua
a se tornar cada vez mais importante na politica, na religido, na sociedade — em
toda parte.

Toda a psicologia é montada para fortalecer o ego. Mesmo esses tolos, 0s
psicélogos, enfatizam o ponto de que um homem necessita de um ego forte.
Entdo, a educacdo é um programa para lhe dar ambicdo por meio de punicdo e
recompensa, para direciona-lo em determinada direcdo. Seus pais, desde o inicio,
estdo esperando demais de vocé. Eles acham que talvez Alexandre, o Grande,
tenha nascido no seio deles, ou que sua filha ndao seja outra que ndao a
reencarnacao de Cleopatra. Os pais o condicionam desde o inicio a pensar que, a
menos que Vocé prove seu valor, vocé ndo servira para nada. O homem simples é
considerado um pateta.

Até agora o homem simples ndo foi o objetivo da sociedade humana. E o
homem simples ndo pode ser o objetivo, porque vocé ja nasce simples! Toda
crianga é simples, apenas uma tela em branco. Entdo os pais comecam a escrever
em sua tela o que ela tem de se tornar. Entdo os professores, os sacerdotes, 0s
lideres — todos continuam enfatizando que vocé tem de se tornar alguém; do
contrario, vocé desperdicou sua vida. O caso é justamente o contrario.

Vocé é um ser. Ndo precisa ser nenhuma outra coisa. Esse é o significado da
simplicidade: permanecer a vontade com seu proprio ser e nao seguir nenhum



caminho para se tornar algo — caminho esse que ndo tem fim.

Nao ha nenhum lugar em que vocé sinta: “Agora minha jornada esta
terminada. Cheguei ao ponto mais alto que desejei”. Ninguém em toda a historia
da humanidade foi capaz de fazer isso, pela simples razao de que o homem se
move em circulo. Entdo, de uma maneira ou de outra, alguém esta sempre a sua
frente.

Vocé pode se tornar o presidente dos Estados Unidos, mas diante de
Muhammad Ali, o Grande, vocé se sente inferior. Vocé ndao tem aquela forca
animal. Muhammad Ali pode dar um soco no nariz de Ronald Reagan, e Ronald
Reagan vai cair desacordado no chdo. E vocé pode continuar contando um, dois,
trés — Ronald Reagan ndo vai tornar a se levantar para levar outro soco. Ele esta
simplesmente esperando o numero dez; entdo ele podera se levantar e ir para o
hospital. Vocé pode se tornar o primeiro-ministro de um pais, mas ao se
encontrar com Albert Einstein vai parecer um pigmeu — ndo um primeiro-
ministro, mas um pigmeu.

A vida é multidimensional. E impossivel atingir todas as direcoes e ser o
primeiro em todas as direcoes. Essa é uma pura impossibilidade; a existéncia nao
funciona dessa maneira.

O ego é a doenca do homem. Os interesses constituidos querem que vocé
permaneca doente. Eles ndo querem que vocé seja saudavel e inteiro, porque seu
ser saudavel e inteiro é um perigo para seus investimentos de interesse. Por isso
ninguém quer ser simples, ninguém quer ser um ninguém. E toda a minha
abordagem ¢ no sentido de que vocé se sinta a vontade consigo mesmo, que
aceite seu ser.

Tornar-se é doenca; ser é saude. Mas ser simples, inteiro, saudavel,
abencoado, vocé nao experimentou isso. Sua sociedade nao lhe permitiu isso um
unico momento; por isso, vocé s6 conhece um caminho: o caminho do ego. Foi-
lhe dito, por exemplo, para ser como Jesus Cristo. Ha sociedades que visam que
todos se tornem um deus. Que mundo insano! Vocé tem de sair de toda essa
programacao. Se quiser desfrutar, relaxar, sentir a paz e a beleza da existéncia,
tem de se desprender desse falso ego.

Eu ndo quero tirar nada de vocé. Quero apenas tirar seu ego de vocé, o qual,
de todo modo, é apenas uma fantasia. O ego nao é uma realidade; portanto, na
verdade ndo estou tirando nada de vocé. E quero lhe dar seu ser. E claro que ndo
preciso da-lo a vocé. Vocé ja o tem! Vocé sé tem de ser sacudido e despertado
para a imensa beleza da inocéncia.



Esse é o momento em que voceé atinge o estado da crianca.

Nada esta em risco. E vocé esta correndo atras de sombras que jamais
conseguira pegar, esquecendo-se de todos 0s tesouros que trouxe consigo para o
mundo. Antes que seu ego esteja satisfeito, a morte vai acabar com vocé. A vida
é curta demais; ndo deve ser destruida em jogos tolos como os do ego.

7

E s6 uma questdao de entendimento. Vocé nao tem que ficar ereto sobre sua
cabeca em uma postura de ioga. Vocé ndao tem que contorcer seu corpo de muitas
maneiras, durante muitos anos, em exercicios de ioga. Vocé ndo tem que jejuar
durante meses para se purificar.

Na verdade, todas essas maneiras sdao também a maneira do ego. O homem
que consegue ficar ereto sobre sua cabeca durante 12 horas bate um recorde. Ele
esta destruindo toda a sua inteligéncia ficando ereto durante 12 horas sobre sua
cabeca, pois todo o sangue de seu corpo estara fluindo para sua cabeca. E isso
sera uma inundacgdo, porque a gravidade estara puxando todo o sangue para sua
cabeca. Nessa inundacdo, seus nervos frageis, que sdao tdao pequenos, tao
delicados — e vocé tem milhdes deles em seu cranio — serdo simplesmente
MOrtos.

Por isso nenhum iogue tem contribuido com nada para o mundo. Eles tém
sido parasitas e vocé tem sido absolutamente tolo em recompensa-los com
grande respeito pela simples razdo de o homem ficar ereto apoiado sobre sua
cabeca. Ele é um idiota! Se Deus quisesse que voceé ficasse ereto sobre a cabeca,
ndo posso imaginar por que ele lhe permitiu ficar de pé sobre duas pernas. No
inicio de tudo, ele teria dito a Addo e Eva: “Fiquem eretos sobre a cabeca”. E
essa teria sido uma estratégia bem melhor — ficando eretos sobre a cabeca, nao
creio que eles tivessem alcancado a arvore do conhecimento ou a arvore da vida
eterna. Mas vocé tem pernas para andar.

O fato cientifico é que os animais ndo podem criar inteligéncia. Eles tém
cérebro — alguns animais tém cérebro maior que o do homem. O golfinho tem
um cérebro maior que o seu; o elefante tem um cérebro quase do mesmo
tamanho que o seu. Mas por que os elefantes ndo sdo tdo inteligentes quanto o
homem? Pela simples razdao de que o elefante ndao pode caminhar sobre duas
pernas. No circo, de vez em quando ele se senta em um banquinho. Isso ndo vai
ajudar. E certo que ele ndo poderia caminhar sobre duas pernas por toda a sua
vida — isso seria tortura.

Este é um fendmeno muito simples: se seu corpo estivesse na horizontal —
como o de todos os animais — a gravidade seria igualmente imposta a todo o seu
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corpo. O homem de pé sobre duas pernas ndao é uma coisa comum. E a maior
revolucdo que aconteceu em toda a evolucdao. Quando voceé fica de pé sobre dois
pés, seu coracdo tem de bombear o sangue contra a gravidade para sua cabeca,
porque a cabeca precisa ser continuamente alimentada com oxigénio. Menos de
cinco minutos sdao necessarios — se sua cabeca ndo receber oxigénio por cinco
minutos, vocé morre. Vocé pode ser revivido porque seu corpo esta
perfeitamente bem, mas sera apenas um vegetal; sua cabeca estara inativa.

O cérebro desenvolveu suas sensibilidades — um sistema de nervos e células
muito sutil, que funciona como um biocomputador que coleta todas as
informacdes e as armazena — porque O sangue nunca chega como uma
inundacdo. Apenas sangue suficiente para manter o cérebro vivo.

Os iogues ndo produziram nada, ndao criaram nada, ndo deram nenhuma
contribuicdo ao mundo. O que seus ascetas deram ao mundo? O que seus
chamados santos estiveram fazendo o tempo todo, exceto ser parasitas e sugar
seu sangue? E estas sdo as pessoas que vocé tem adorado. E por que vocé as tem
adorado? Pela simples razao de que nao consegue ficar ereto sobre sua cabeca
durante 12 horas. Experimente fazé-lo — isso € dificil até mesmo por 12 minutos.
Na verdade, quando vocé tentar pela primeira vez, vai cair muitas vezes; pode
até quebrar uma costela! O iogue esta fazendo algo dificil!

Um homem esta de pé, nu, na neve dos Himalaias, e pessoas viajavam
milhares de quildmetros para tocar seus pés. Tudo o que ele esta fazendo é ficar
congelado e morto. Qual é a contribuicao dele? Ninguém vai tocar os pés de
Albert Einstein, Bertrand Russell, Martin Heidegger ou Ludwig Wittgenstein,
das pessoas que contribuiram imensamente para o conhecimento do homem, que
expandiram a visdao do homem quase até o infinito. Mas vocé ndo consegue ver
isso, ndo é algo visivel.

Bertrand Russel e Whitehead escreveram juntos um livro, Principia
Mathematica. Este requereu 165 paginas para provar que dois mais dois sdao
realmente quatro. Quem se da o trabalho de ler tal livro? Sdo 165 paginas, e o
resultado final é que dois mais dois sao realmente quatro. Ninguém Ié esse livro.

Visitando todas as universidades da India — e talvez a India tenha o maior
numero de universidades; cem universidades —, eu sempre ia as bibliotecas para
procurar o Principia Mathematica, para ver se alguém o tinha lido. Nao — as
paginas nem tinham sido cortadas, ainda estavam unidas. Eu perguntava aos
bibliotecarios: “Alguém leu este livro?”.

Eles diziam: “Ninguém nunca procurou por ele. As pessoas de vez em quando



o pegam, olham uma ou duas paginas e isso é tudo”. E essa foi uma das maiores
contribuicdes para a humanidade. Bertrand Russell e Whitehead conseguiram
tornar a matematica uma base sdlida para qualquer ciéncia se desenvolver a
partir dela.

Vocé fica facilmente interessado... Alguém esta andando de bicicleta ha 24
horas, e centenas de pessoas vao assisti-lo. Ele ndo vai comer, ou vai comer
enquanto anda de bicicleta. E claro que ele tem certo controle sobre sua bexiga.
Ele ndo vai beber nada. Talvez ndo tenha bebido por 12 horas antes de comecar a
andar de bicicleta. Isso o interessa; ele esta fazendo algo dificil. E ele se sente
otimo. Seu ego esta ficando cada vez maior. De 24 horas ele vai aumentar para
48 horas, e assim por diante. E, quanto mais ele conseguir, mais pessoas irdo até
ele. As pessoas sdao mediocres, e esses sdo seus herdis — que sao ainda mais
mediocres.

A simplicidade ndo vai atrair ninguém para vocé. Na verdade, tornando-se tao
simples quanto uma crianca, em vez de atrair pessoas para vocé e fazer de vocé
algo grande, pode manter as pessoas distanciadas de vocé, dizendo: “Ele é
apenas uma crianca”. Talvez possam até se tornar hostis a vocé, porque sua
inocéncia pode suscitar perguntas que eles ndao conseguem responder. Nao ha
resposta para essas perguntas. Sua inocéncia vai criar curiosidades que estarao
extirpando as raizes de suas crencas e de sua fé.

Eu costumava ir com meu pai ouvir todos os tipos de discursos — religiosos,
politicos, educacionais — e ele costumava extrair de mim uma promessa de que
eu nao iria perguntar nada e ndo iria criar uma perturbacdo ali. Eu sempre lhe
prometi e sempre fiz o que eu queria fazer. Voltando para casa, ele dizia: “Vocé
ndo é um homem de palavra”.

Eu dizia: “Eu sou. Mas eu queria ir. Eu queria ver aquele monge
espiritualizado, ver se ele sabe ou nao alguma coisa. Se eu ndo prometesse, 0
senhor ndao me levaria. Foi culpa sua me fazer prometer. O senhor me fez mentir!
Agora, nunca mais me peca para prometer nada. Por que o senhor tem que fazer
de mim um escravo? Deixe-me livre”.

Todos os homens idosos do meu povoado tinham medo de mim — e eu era
apenas uma crianca. O homem mais respeitado do povoado era um médico, e ele
também era considerado um pesquisador instruido e religioso. Eu costumava
visita-lo quase diariamente e, no momento em que me via, eu percebia que seu
rosto empalidecia, porque ele ndao conseguia responder a nenhuma das minhas
perguntas.



Eu colocava o Bhagavad Gita diante dele e lhe dizia: “Coloque sua mao sobre
o Gita e diga se vocé ja viu Deus ou nao”.

Isso era demais. Se o Gita ndo estivesse ali, talvez ele pudesse ter mentido,
mas colocar sua mdo sobre o Gita e mentir significava um bilhete direto para o
inferno.

E ele me dizia: “Vocé é algum magistrado ou o qué? Minha propria casa é um
tribunal? Nao quero colocar minha mao sobre o Gita™.

“Entdo”, dizia eu, “o que quer que o senhor diga sera uma mentira.”

Sua declaracdo habitual para mim era: “Espere, vocé é jovem demais. Quando
for um pouquinho mais velho, vai entender todos esses problemas. Neste
momento ainda ndo pode entender”.

Eu fui ficando mais velho e todos os anos eu vinha da universidade para
minha cidade. Antes de ir para minha casa, primeiro eu ia a casa do médico,
batia a sua porta e dizia: “Mais um ano se passou e a pergunta ainda esta ai”.

Ele dizia: “Vocé ndo pode esperar?”.

Eu dizia: “O senhor entdo me dé uma data! Quanto tempo eu vou ter de
esperar?”.

Mesmo quando me tornei professor na universidade, costumava nas férias ir
de vez em quando ao meu povoado. Sua casa ficava entre a estacdo e a minha
casa; entao eu primeiro parava na casa dele, batia na porta e dizia: “Agora eu ja
me tornei um professor de filosofia na universidade. E quanto a sua declaracao?
Quanto tempo eu ainda vou ter de esperar?”.

Entdo, um dia, quando eu estava no povoado, alguém veio a minha casa —
porque meu pai era amigo dele — e nos informou: “Ele esta morrendo”.

Sai correndo. Meu pai perguntou: “Aonde vocé vai? A mensagem nao foi
para voce!”.

Eu disse: “Nao se preocupe, leve o tempo que quiser. Vou indo na frente
porque tenho de lhe perguntar uma coisa antes que ele morra”.

Eu estava ali com o Bhagavad Gita diante dele. E lhe disse: “Agora eu cresci,
o senhor ndao pode mais me enganar. Coloque sua mao sobre o Bhagavad Gita, e
no momento de morrer ndo minta; do contrario, ira direto para o inferno”.

Ele disse: “Vocé pode me perdoar?”.

Eu disse: “O senhor esteve me enganando durante quase 20 anos. Isso era

necessario? Poderia ter dito simplesmente ‘eu nao sei’. A coisa teria terminado
ha muito tempo. O senhor ndo tem obrigacao de saber tudo, mas fingia saber. O



senhor queria ser conhecido como o homem mais sabio da redondeza, e esteve
enganando ndo apenas a mim, esteve enganando todos que vinham procura-lo.
Agora, no ultimo momento, reconheca o fato e diga: “‘Eu nao sei’”.

A essa altura meu pai ja havia chegado a casa dele, assim como outras
pessoas. Eles disseram: “Isso ndo é bom. O homem esta morrendo e vocé o esta
colocando em um tribunal”.

Eu disse: “Se ele morrer sem fazer o que eu estou dizendo, entdo eu serei
responsavel por lanca-lo no inferno! Este é o momento em que eu ainda posso
salva-lo”. E no momento da morte uma coisa acontece: agora vocé sabe que a
morte esta ali; vocé ndo pode mais prosseguir em suas viagens do ego.

Ele colocou sua mao sobre o Gita e disse: “Sinto muito. Por favor, perdoe-me,
e diga a todos para me perdoarem. Eu ndo sei nada. Estava explorando essas
pessoas fingindo que eu sabia e elas ndao sabiam”.

Essa é uma estratégia do ego. O ego pode encontrar maneiras muito sutis. Ele
esta sempre com medo da simplicidade, da inocéncia; por isso, todas as
sociedades destroem sua simplicidade, desviam-no de sua inocéncia. Mas voltar
para casa € uma coisa muito simples, porque na verdade vocé nunca a deixou.
Voceé s6 a deixou na fantasia. Vocé realmente ndo pode ir a parte alguma fora do
seu ser.

Todo tornar-se é falso, imaginacdo. Ser é a verdade. E essa verdade s6 pode
ser conhecida quando vocé simplesmente aceita sua ignorancia.

Devo lembra-lo da ultima declaracdo de Socrates na terra. Ele disse: “Quando
eu era jovem, achava que sabia tudo. Eu me vangloriava porque podia
argumentar melhor do que qualquer outra pessoa. Quando fiquei um pouco mais
maduro, percebi que havia muitas coisas que eu ndo sabia. Eu estava apenas me
jactando de saber. E como outros podiam argumentar comigo achavam que eu
devia saber, porque meu argumento era mais consistente. E, a medida que o
tempo foi passando, lentamente, lentamente ficou claro para mim que eu nao
sabia nada. Que esta seja minha ultima declaragdo na terra: que eu nada sei”.

Socrates havia se tornado uma crianca de novo, mas arriscou toda a sua
sabedoria, sua filosofia, sua grande inteligéncia, todos os seus argumentos, o
esforco de toda a sua vida de vencer seus oponentes em debates e discussoes. Ele
se tornou 0 homem mais inteligente da Grécia. Mas teve a enorme coragem de
dizer: “Eu ndo sei nada”.

Ninguém sabe nada.
A existéncia é um mistério, e ela ndao pode ser desmistificada. E, pelo fato de



a existéncia ser um mistério, ela s6 se revela ao coracdo da crianca. Ela ndo se
revela ao conhecimento, porque o conhecimento é uma agressao. Ela se revela a
inocéncia, porque a inocéncia é simplesmente receptividade, ndo é agressao; nao
é violéncia, mas a manutencao das suas portas abertas, esperando. Se a verdade
entrar, vocé esta pronto para recebé-la.

A verdade ndao pode ser conquistada. Vocé tem de estar disponivel para a
verdade, para que a verdade possa conquista-lo. Essa é a razdo por que a
simplicidade é a qualificacdo religiosa mais importante. Eu quero que vocé se
torne apenas simples, inocente, sem saber nada — esperando.

Jesus disse: “Busque e vocé encontrara”.

Eu digo: “Espere! Nunca busque”, porque buscar € interferir, enfiar seu nariz
nos mistérios da existéncia. A busca ndo é graciosa, ela é simplesmente feia. Eu
digo: “Espere! E vocé encontrara”.

Jesus disse: “Bata e as portas se abrirdo para vocé”. Espere. As portas sempre
estdo abertas para aqueles que tém paciéncia, que podem esperar pelo infinito,
mas que ndo invadem. Até mesmo o fato de bater a porta de alguém é uma
invasao.

Jesus disse: “Pergunte e a resposta lhe sera dada”.

Eu lhe digo: “Pergunte e se esqueca de receber uma resposta, sempre”. O
simples fato de perguntar destruiu a possibilidade de receber a resposta. Ndo
pergunte. Nao se torne uma pergunta.

Deixe-me repetir: ndo se torne uma pergunta! E vocé terd uma grande
surpresa, porque vocé € a resposta. Se voce tivesse se tornado a pergunta, entao
cairia em uma armadilha da qual ndo sairia nunca. Vocé continuaria sempre
questionando — e, quanto mais questionasse, mais longe estaria da resposta,
porque vocé é a resposta!

Na inocéncia, na simplicidade, vocé simplesmente a encontra; ela é seu
proprio ser.

Vocé pode falar algo sobre o mistério das mulheres?

Esta é uma das questdes mais antigas. O homem sempre se sentiu confuso em
relacdao as mulheres, e o verdadeiro problema ndo é o homem nem a mulher.
Reduzido ao factual, ao existencial, o problema esta entre a cabeca e o coragao.



A cabeca ndao consegue entender o mistério do coracdo. A cabeca é l6gica,
racional, matematica, cientifica; o coracdo nada sabe da razdo, nada sabe de
légica. O coracao funciona de uma maneira totalmente diferente. Seu
funcionamento cria na cabeca a ideia do mistério. Essa ndo é uma pergunta sobre
as mulheres; é uma pergunta que surge porque as mulheres funcionam através do
coracdo e o homem funciona através da cabeca. Vocé ja ouviu alguma mulher
perguntar qual é o mistério do homem? Elas simplesmente o conhecem.

O problema vem do raciocinio légico. E um fenémeno muito superficial. Ele
é bom com objetos, com coisas mortas; ele lida com eles perfeitamente bem,
porque uma coisa morta ndo tem interioridade, uma coisa morta nao tem ser
interior, ndo tem vida. O cientista esta perfeitamente correto com relacdo aos
objetos, mas no momento em que passa a pensar sobre a subjetividade — a
interioridade — ele fica desnorteado, porque a razdo nao consegue funcionar ali.

O coracdo sabe sem nenhum processo de conhecimento, sem nenhum
silogismo, sem nenhum argumento. Como vocé sabe que a rosa é bela? Essa é
uma conclusdo racional? Se vocé colocar a razao nisso, nao sera capaz de provar
que a rosa € bela porque a razdao nao consegue compreender o fendomeno da
beleza.

Quando vocé diz que a rosa é bela, vocé esta funcionando com o coracao.
Quando vocé diz que a noite estrelada o extasia, esta ndo é uma declaracdo
racional; se vocé for obrigado a prova-la racionalmente, estara totalmente
perdido. Entdo, de repente, toma consciéncia de que foi o coracdo que falou, e
que a cabeca é absolutamente incapaz de descobrir como o coracdo funciona.

Mas o coracdo ndo tem a mesma dificuldade em relacdo a cabeca, porque a
cabeca é superficial e o coracdo esta inserido bem fundo dentro de vocé. O que
esta mais baixo ndo consegue entender o que esta mais alto. O mais alto
simplesmente entende o mais baixo — ndo ha necessidade de qualquer raciocinio.
Seu coracdo é ao mesmo tempo mais elevado que sua cabeca e mais profundo
que sua cabeca. A mulher pode ser uma poetisa, mas na verdade nao pode ser
uma matematica. A matematica é puramente um jogo da mente. A poesia é um
fenomeno totalmente diferente.

Vem a minha mente a esposa de Albert Einstein. Ela era uma poetisa e Albert
Einstein foi talvez o maior pensador cientifico de todos os tempos.
Naturalmente, Frau Einstein queria que o marido conhecesse a poesia dela.
Einstein tentou evitar o mais que pode o tema, mas finalmente certa noite, a lua
cheia no céu, ela ndo conseguiu resistir a tentacdio. Compds um belo poema



sobre a lua cheia e o recitou para ele.

Albert Einstein olhou para ela com grande surpresa, quase chocado. Ela nao
conseguia entender. “Por que ele esta me olhando desta maneira estranha? No
maximo ele pode dizer que a poesia ndao é boa... Mas esta olhando para mim
como se eu fosse louca!”. Depois de recitar o poema, ela perguntou a Albert
Einstein: “O que vocé achou?”.

Ele disse: “Eu nunca pensei que vocé fosse tdao louca. Vocé fala sobre a lua
como algo belo, vocé fala sobre a lua como se ela a lembrasse do seu amado.
Isso é puro absurdo! A lua é grande demais, ndao pode ser comparada a seu
amado. E a lua ndo é de modo algum bonita! Ela é tdio comum quanto a terra; até
mais comum porque la ndo ha verde, ndo ha agua, € so terra estéril. E a luz que
voceé veé refletida da lua ndo é sua propria luz. Essa luz é emprestada do sol, nao
vem da lua. A luz do sol cai na lua e os raios sao refletidos de volta, e esses raios
refletidos chegam aos seus olhos; a lua ndo é a fonte deles. Eu sempre achei que
vocé fosse uma pessoa instruida, mas nao sabe nem o ABC da fisica!”.

Agora foi a vez de a esposa de Einstein olhar para ele como se ele fosse
louco, porque ha séculos os poetas vinham cantando cangoes sobre a lua — sua
beleza, sua enorme forca magnética, sua luz fria. Ela tem certo encanto hipnético
sobre o coracdo... E agora também é provado por fatos que tem realmente um
certo encantamento hipnotico.

Mais pessoas — na verdade, todas, exceto Mahavira — tornaram-se iluminadas
em uma noite de lua cheia. Mahavira € a tinica excecdo; ele tornou-se iluminado
em uma noite sem lua. Gautama, o Buda, nasceu em uma noite de lua cheia,
tornou-se iluminado em uma noite de lua cheia e morreu em uma noite de lua
cheia. Ele é um exemplo perfeito do encantamento hipnético da lua. Mais
pessoas enlouquecem na noite de lua cheia — estas sdo estatisticas comprovadas
— e mais pessoas cometem suicidio em noites de lua cheia. A lua cheia de algum
modo conduz a mente do homem para dimensdes que estdao além do raciocinio.
E ndo é s6 o homem que é afetado pela lua cheia; até o oceano é afetado por ela.
Mas um fisico, um matematico, nao sera capaz de entender isso — e a esposa de
Einstein nunca mais, em toda a sua vida, tornou a mencionar poesia a seu
marido. Embora ela continuasse a escrever poemas, nao os publicou. Ficou
decidido naquela primeira récita que aquele tipo de dialogo ndo era possivel
entre ela e seu marido — mas este ndao é um caso excepcional.

Nenhum marido e nenhuma esposa estdo em situacao de entender um ao
outro. O desentendimento €é a situacdo natural. O homem diz algo, a mulher



imediatamente entende outra coisa. O homem nao consegue acreditar como ela
chegou aquela conclusdao — e para a mulher aquela conclusao é absolutamente
clara, ndo ha qualquer duvida a respeito dela. E, independentemente do que ela
diga, o homem nao consegue percebé-la.

Os psicologos comecaram a chamar os casais de inimigos intimos. Eles sao...
porque nenhum entende o outro. Mas a razdo ndo é a mulher e o homem. A razdo
é bem mais profunda. E a cabeca e o coracao.

Entdo, eu gostaria de enfatizar o ponto de que a pergunta, desde o inicio, foi
formulada de uma maneira equivocada. Nao se trata do mistério das mulheres,
trata-se do mistério do coracdao — que a cabeca é incapaz de decifrar. O coracao
ndo tem problemas com relacdo a cabeca; ela é uma camada inferior, mais
superficial, e o coracdao a entende. Entdao, quando os homens dizem que as
mulheres sdao um mistério, as mulheres simplesmente sorriem para si mesmas:
“Veja que idiotas!”. Vocé ja ouviu alguma mulher dizer que as mulheres sdo
misteriosas? Elas conhecem perfeitamente bem uma a outra. Ndao ha mistério.

Sera melhor entender também em uma dimensao diferente. Esqueca o homem
e a mulher; pense apenas em sua propria cabeca e em seu proprio coracao. Eles
tém uma comunhdo? Sdo capazes de entender um ao outro? Eu ndo conheci
Albert Einstein, mas teria adorado conhecé-lo pela simples razao de que gostaria
de lhe perguntar como ele se apaixonou por sua esposa. Que fisica, que
matematica, que ciéncia esta por tras da experiéncia de se apaixonar?

Mas talvez ele nunca tenha pensado sobre isso. O amor vem do coragao; ele
ndo pode vir da cabeca. Até mesmo o maior cientista de vez em quando se
desvia da cabeca. Um por do sol pode deixa-lo deslumbrado. Entdao ele se
esquece de que é um cientista e que ndo lhe é permitido sentir essas coisas,
coisas femininas; ele tem uma mente masculina. E todo cientista se apaixona por
uma mulher sem nem pensar no que ¢ o amor. O amor é um mistério... Até seu
préprio coracdao é um mistério para voce.

Mahavira de inicio se recusou a permitir que qualquer mulher fosse iniciada
no sannyas. O mesmo aconteceu com Gautama Buda; ele se recusou a permitir
que as mulheres fossem iniciadas. E o mesmo acontece com outras religioes;
todas elas colocaram a mulher em um plano secundario. E a razdo disso, na
minha compreensdo, é que todas as nossas chamadas religides sao orientadas
pela cabeca, demasiado pela cabeca. O deus delas nao é o amor, o deus delas é
uma ideia. E uma hipétese. Eles criaram um sistema — racional, légico, sem
falhas —, mas foi a mente que criou o sistema. Ele ndo é uma descoberta. Ele ndo



revela o mistério da existéncia.

E por que todas essas religides tém tanto medo das mulheres? Ha outras
raz0es, mas a razao mais fundamental é que todos os fundadores das religioes
eram homens, e suas teologias vieram da cabeca. Permitir mulheres entre seus
“companheiros de viagem” seria criar problemas desnecessarios, pois elas falam
linguagens diferentes, entendem linguagens diferentes. Elas vém de espacos
diferentes. No maximo, podem tolerar um ao outro.

7

E isso que esta acontecendo entre cada esposa e cada marido: eles estdo
simplesmente tolerando um ao outro. Parece ndo haver possibilidade de uma
conversa saudavel. Qualquer conversa entre uma esposa e um marido
imediatamente conduz ao conflito e, segundo o homem, a mulher comeca a se
comportar de uma maneira tao louca, atirando coisas, quebrando coisas. Ele ndao
consegue entender — que tipo de argumento é esse? Mas a mulher sabe
perfeitamente que s6 esse argumento vai decidir a coisa... e decide! O homem
simplesmente concorda: “Vocé esta certa, mas pare de destruir as coisas!”. Em
toda discussao com uma mulher, a mulher é a vencedora, embora ela nada saiba
sobre argumentacao.

No dia em que iniciou a primeira mulher nos sannyas, Gautama Buda disse:
“Minha religido ia durar cinco mil anos. Agora ela vai durar apenas 500 anos” —
ndo foi uma boa recepcao para a pobre mulher!

Indagado sobre por que estava dizendo aquilo, ele falou: “E impossivel
incluir mulheres e homens sem que eles entrem em conflito. A religidao vai se
destruir a partir do seu interior. Se ela houvesse sido confinada apenas aos
homens, haveria uma possibilidade de continuar por pelo menos cinco mil anos,
porque eles conseguem entender um ao outro”.

Vocés tém de estar muito alertas sobre isso. Eu sou o primeiro homem que
ndo faz diferenca entre iniciar homens e mulheres, e 0 que sinto é que, se eu
fosse responder a Gautama Buda, eu diria: “Se ela s6 possuisse homens, duraria
apenas 500 anos. Com homens e mulheres juntos, pode durar toda a eternidade”.

Quando o coracdo e a cabeca estdo juntos, vocé esta mais completo e mais
inteiro. O coracdo é uma parte, a cabeca é uma parte, mas, juntos... Se for
possivel uma comunhao, sua forca ndo sera duplicada, sera multiplicada. Como a
cabeca e o coracdo chegam a um ponto de encontro? Esta é uma questdo
multidimensional.

E entre a mulher e o homem. E entre o coracao e a cabeca. E entre o Oriente e
o Ocidente.



Um dos poetas reais da Inglaterra, Rudyard Kipling, escreveu dois versos
famosos que se tornaram mais conhecidos do que qualquer outra coisa que ele
tenha escrito. Os versos sao: “Oriente é Oriente e Ocidente é Ocidente; nunca os
dois irdo se encontrar”. Ninguém argumentou contra isso... e ele era o poeta real
do Império Britanico.

Mas eu discordo totalmente, sem quaisquer condicOes e reservas, porque,
onde quer que vocé esteja, o Oriente e o Ocidente estdo se encontrando.
Bombaim fica a oeste de Calcuta, Calcuta fica a leste de Bombaim; T6quio fica
a leste de Calcuta, e Calcuta fica a oeste de Toquio. Onde quer que voceé esteja,
ndo pode dizer que esta no leste ou no oeste. Eles sdo termos relativos; ndo sao
territorios fixos. Onde quer que vocé esteja, em todo homem, em cada arvore,
em cada passaro, o leste e o oeste estdo se encontrando. Rudyard Kipling estava
simplesmente falando uma bobagem! Mas ele tem razdao num ponto dessa
ridicula declaracdo — e a razdao é a mesma. O Ocidente é orientado para a cabeca
e o Oriente é orientado para o coracio. E a mesma questio em direcdes
diferentes: como eles podem se encontrar? Como pode haver um amor intimo
entre a cabeca e o coracdo, e ndo uma inimizade intima? E uma contradicdo nos
termos.

Eles se encontram na meditacdo, porque na meditacdo a cabeca esta vazia e o
coracdo esta vazio: a cabeca esta vazia de pensamentos e 0 coracao esta vazio de
sentimentos. Quando ha dois vazios, vocé ndao pode mantée-los separados porque
ndo ha nada entre eles para manté-los separados. Dois zeros tornam-se um
zero... Dois nadas ndao podem existir separadamente; eles sdao propensos a se
tornar um, porque ndao ha sequer uma cerca entre eles.

Mas Rudyard Kipling, embora tivesse vivido na India durante quase toda a
sua vida, nunca ouviu falar em meditacdo. E na meditacio que a cabeca e o
coracdo perdem um ao outro, se fundem um no outro. E na meditacdo que o
homem e a mulher se fundem um no outro.

Na India h4 uma estatua antiga, muito antiga — uma das mais belas pecas de
arte —, uma estatua de Ardhanarishwar. A estatua é metade homem e metade
mulher. E a estatua de Shiva, o Deus hindu, e metade do corpo € de mulher e a
outra metade ¢ de homem. Até a época de Carl Gustav Jung pensava-se que ela
fosse apenas uma mitologia, uma metafora, uma poesia — mas isso ndao podia ser
verdade. Todo o crédito vai para Carl Gustav Jung por mostrar ao mundo que
esta ndao é uma metafora, esta € uma realidade.

Todo homem e toda mulher sdao ambos, porque toda crianca é nascida de um



pai e de uma made. Entdo, algo da mde e algo do pai estao presentes em toda
crianga, quer a crianga seja uma menina ou seja um menino. A unica diferenca
pode ser que o homem é um pouco mais homem, talvez 51% homem e 49%
mulher, e a mulher é 51% mulher e 49% homem. Mas a diferenca nao é muita.

Por isso tornou-se cientificamente possivel mudar os sexos — porque o outro
sexo esta também presente; apenas a percentagem dos hormonios tem de ser
alterada. O que era 51% tem de se tornar 49%, ou o que era 49% tem de se
tornar 51%... Entdao o homem se torna mulher e a mulher se torna homem.

Mas, mesmo em seu interior, vocé nao se sente a vontade. Ha um conflito, um
conflito continuo entre a cabeca e o coragao, entre 0 homem e a mulher. Esse
conflito s6 pode ser dissolvido quando a cabeca abandona seu pensamento e o
coracdo abandona seu sentimento, e ambos se tornam simples espacos vazios.
Nesse vazio ha um grande encontro e um grande entendimento.

Eu ndo vejo nenhuma mulher como um mistério. Tenho observado muito
atentamente, e talvez ndo haja outro homem em todo o mundo que tenha entrado
em contato com tantos homens e tantas mulheres. Mas nem o homem me parece
um mistério nem a mulher me parece um mistério, porque dentro de mim a
cabeca e o coracdao fundiram-se um no outro, e isso me proporcionou uma nova
perspectiva e mudou toda a visdao em torno de mim.

Se voceé realmente quiser entender o mistério das mulheres tera de entender a
arte de fundir sua cabeca com seu coracdo. Isso ndo so ira ajuda-lo a conhecer o
mistério das mulheres, como também o ajudara a conhecer o mistério dos
homens. E ndo apenas isso: ira ajuda-lo a conhecer o mistério de toda a
existéncia.

Uma garota timida estava prestes a se casar; entdo foi procurar sua amiga
muito experiente para lhe pedir alguns conselhos.

“Doris”, comecou ela, “pode parecer tolice, mas ha algumas coisas que eu
tenho de lhe perguntar.”

“Tudo bem”, disse Doris. “Va em frente.”

“Esta bem”, disse a garota timida. “Tem algum problema conversar com o
marido enquanto estiver fazendo amor?”

“Bem”, disse Doris, “eu devo admitir que nunca fiz isso, mas suponho que
ndo ha nada de errado nisso — contanto que vocé tenha um telefone a mao.”

Ha mistério, mas este ndo esta confinado apenas as mulheres. Toda a
existéncia é misteriosa. Esta bela chuva... esta musica da chuva caindo... a



alegria das arvores. Vocé ndao acha que ha um grande mistério nisso?

Havia um povoado na montanha no estado em que fui professor durante
muitos anos. Nesse povoado havia um abrigo bem afastado, em meio as colinas,
absolutamente solitario. Nao havia ninguém a quilometros de distancia dali, e o
criado que costumava cuidar do abrigo em geral saia no inicio da noite para
voltar para sua propria casa. Eu costumava ir até aquele abrigo sempre que
encontrava tempo, e as vezes chovia... e eu ficava sozinho naquela casa, a
quilometros de distancia de outro ser humano. Apenas com a musica da chuva,
apenas com a danca das arvores... Nunca me esqueci daquela beleza. Sempre
que chove eu me lembro dela. Ela deixou em mim um belo impacto.

Se vocé observar bem, cada flor ¢ um mistério. De onde vém essas cores?
Todo arco-iris é um mistério, cada momento da vida é um mistério. O simples
fato de vocé estar aqui... Ndo é um mistério que vocé nao esteja em nenhum
outro lugar, mas sim aqui?

Quando seus olhos estdo claros e sua cabeca e seu coracao nao estao mais em
conflito, tudo comeca a se tornar misterioso. Entdo vocé ndao quer desmistificar
isso — porque isso seria absolutamente feio e criminoso! O mistério da existéncia
tem de ser bem recebido como ele é. Disseca-lo, desmistifica-lo, é uma violacao,
uma agressao, uma violéncia.

Um homem que medita simplesmente desfruta das flores, dos passaros, das
arvores, da chuva, do sol, da lua, das pessoas. E bom que todos nés estejamos
imersos em um todo misterioso. A vida seria extremamente tediosa se todo
mistério fosse decodificado.

Todo esforco da ciéncia € no sentido de desmistificar a existéncia. A poesia e
a arte estdo preocupadas em exulta-la, em acolher com prazer o mistério da
existéncia. E o mistico, o homem religioso, vive o mistério — nao de fora como
um poeta, mas das proprias profundezas dele. Ele proprio se torna um mistério.

Ha uma bela historia. Infelizmente, ela ndo pode ser verdadeira. Eu teria
adorado se ela fosse verdadeira! No Oriente houve muitos amantes, amantes
muito famosos — Heer e Ranjha, Shiri e Farhad —, e o mais famoso é o terceiro
casal: Laila e Majnu. Nenhum deles conseguiu se encontrar e viver um com o
outro. Essa foi a grande sorte; por isso eles continuaram se amando durante toda
a vida.

Majnu era um homem pobre. Laila era uma moc¢a muito rica, super-rica, e
seus pais ndo estavam dispostos a entregar sua unica filha a Majnu, que nao era
ninguém, apenas um mendigo. Para evita-lo, e para evitar qualquer ultraje, os



pais sairam da cidade e foram morar em outra cidade; eles tinham negocios em
muitas cidades e casas em muitas cidades.

No dia em que se foram, Majnu ficou de pé nos arredores da cidade, ao lado
de uma arvore, escondendo-se na folhagem da arvore, apenas para ver pela
ultima vez sua amada Laila se afastando dali. Ele viu Laila em seu camelo, e
toda a caravana se distanciando. Ficou olhando e olhando o mais longe que
conseguiu, e em um deserto vocé consegue ver muito longe, pois ndo ha nada
que obstrua sua visao.

Finalmente, além do horizonte, eles desapareceram... mas Majnu continuou
olhando. Foi ai que a historia se tornou um mito, mas de enorme importancia.
Ele nunca deixou aquele lugar. Ele confiava no seu amor e esperava que um dia
Laila retornasse pelo mesmo caminho. Ndo havia outro caminho para sair da
cidade.

Depois de 12 anos, Laila retornou. Seu pai havia morrido e agora ela estava
finalmente livre. Ela nunca se casara com ninguém; insistia que, se fosse para se
casar com alguém, se casaria com Majnu. Seu pai dissera: “Se essa € a sua
decisdo, entdo a minha decisdo é que vocé jamais se casara”. Mas, quando o pai
morreu, Laila voltou.

Mas 12 anos é um longo tempo. Nesses 12 anos Majnu ficou de pé ao lado da
arvore. A folhagem cresceu muito; ele ndo comeu, ndo bebeu agua, e pouco a
pouco se tornou unido a arvore. Ficar durante 12 anos de pé foi tanto tempo que
lentamente, lentamente ele se tornou parte da arvore.

Laila voltou e perguntou por Majnu na cidade. As pessoas disseram: “E uma
histéria muito triste. Ele saiu daqui para dizer adeus a vocé, mas nunca voltou.
De vez em quando, no profundo siléncio da noite, de certa arvore sai um som
chamando seu nome: ‘Laila, vocé esta demorando muito. Quando vai voltar?’. E
as pessoas ficaram com medo da arvore porque parecia que ela estava
assombrada por fantasmas ou algo assim. Ninguém se aproxima da arvore”.

Laila foi até a arvore. Ela ouviu a voz, ela ouviu a alegria das boas-vindas,
mas ndo conseguiu ver onde Majnu estava escondido. Entdo, entrou na folhagem
da arvore. Com grande dificuldade conseguiu descobrir que Majnu havia se
tornado parte da arvore.

Isso ndao pode ser factual... mas o mistico se torna parte do mistério da
existencia. E a historia de Laila e Majnu é uma histéria sufi. Talvez seja
simbdlica da unidao fundamental com a existéncia.

Nao tentar desmistificar a existéncia, mas vocé préprio se tornar uma parte do



mistério — esse é o unico entendimento verdadeiro. O mistério vai permanecer
um mistério, mas, se Vocé proprio se tornar um mistério, vocé entendera.

Esse é o unico entendimento verdadeiro. Todos os outros entendimentos sao
apenas conhecimento emprestado de outros.

De vez em quando vem a minha mente uma bela historia que me foi
contada alguns anos atrds. E sobre um rapaz que partiu em busca da
verdade e, apos alguns fracassos, recebeu a tarefa de cuidar de
algumas vacas. Comegou com apenas algumas delas nas montanhas.
Ele ndo poderia voltar até conseguir cuidar de mil vacas. Os anos se
passaram até que um dia o homem ouviu as vacas falando com ele:
“Nos ja somos mil!”. Finalmente ele voltou para casa, onde as
pessoas dificilmente conseguiam distinguir o homem dos animais.
Osho, eu adoraria ouvir vocé contar esta historia repetidas vezes:
“Nos somos mil! Nos somos mil!”. Por que essas poucas palavras
sempre me enchem de tal assombro que me provocam ldgrimas de
alegria?

Essa historia é uma das histérias mais antigas do coragcdao, do mundo além das
palavras — do saber, ndo do conhecimento; da absoluta inocéncia como a porta
para o divino.

Essa historia contém a propria esséncia da meditacao.

Ela tem muitas dimensdes, muitas implicacdes, e ndo é de admirar que
desperte em vocé lagrimas de alegria. Essas lagrimas sdao indicativas de que a
histéria tocou seu coracao, seu proprio ser; de que vocé a experienciou, embora
ndo entenda o que ela é. Vocé sentiu sua beleza, sua gléria, sua profundidade —
mas acha dificil explicar a si mesmo o que descobriu.

Vocé descobriu um mundo do magico, do mistério, dos milagres.
Eu adoraria lhes contar toda a historia. Ela precisa ser contada milhares de
vezes, porque cada vez vocé vai encontrar alguma nova fragrancia, alguma nova

docura, alguma nova altura, alguma nova porta se abrindo, algum novo céu com
novas estrelas. E vai encontrar céus além dos céus.

Eu vivi num lugar... Vivi la durante 20 anos, em Jabalpur. O nome da cidade,
Jabalpur, é muito antigo; ela recebeu esse nome em homenagem a um grande



mistico e profeta dos Upanishads, Satyakam Jabal. E essa historia esta
relacionada com Satyakam Jabal.

Satyakam era uma crianca muito questionadora. Ndo acreditava em nada a
menos que ele mesmo o houvesse experienciado. Quando ficou mais velho — ele
devia ter cerca de 12 anos —, disse a mae: “Chegou a hora. O principe do reino
foi para a floresta para se juntar a familia de um mestre. Ele tem a minha idade.
Eu também quero ir, também quero aprender qual o significado desta vida”.

A mae disse: “Vai ser muito dificil, Satyakam, mas sei que vocé ja nasceu um
buscador. Eu temia que um dia vocé me pedisse para envia-lo a um mestre. Sou
uma mulher pobre, mas esse ndao é um grande empecilho. A dificuldade é que
quando eu era jovem trabalhei em muitas casas — eu era pobre, mas era bonita.
Nao sei quem é seu pai. E, se envia-lo a um mestre, vao lhe perguntar qual é o
nome do seu pai e temo que ele possa rejeita-lo. Mas ndo custa fazer um esforco.
Va e diga a verdade, da mesma maneira que eu lhe contei a verdade. Muitos
homens usaram meu corpo porque eu era pobre. Diga simplesmente que vocé
ndo sabe quem € seu pai. Diga ao mestre que seu nome é Satyakam, que o nome
de sua made ¢é Jabala e que por isso o chamam de Satyakam Jabal. E, no que diz
respeito a busca da verdade, ndo importa quem € seu pai”.

Satyakam foi até um antigo mestre na floresta e, certamente, a primeira
pergunta foi: “Qual é seu nome? Quem € seu pai?”.

E ele repetiu exatamente o que sua mae havia dito.

Havia muitos discipulos — principes, filhos de pessoas ricas. Todos
comecaram a rir. Mas o velho mestre disse: “Vocé esta aceito. Nao importa quem
é seu pai. O que importa é que vocé é auténtico, sincero, corajoso — capaz de
dizer a verdade sem se sentir constrangido. Sua mde lhe deu o nome certo,
Satyakam. Satyakam significa aquele cujo tnico desejo é a verdade. Vocé tem
uma bela mde, e sera conhecido como Satyakam Jabal. E como segundo a
tradicdo s6 os bramanes podem ser aceitos como discipulos, eu o declaro um
bramane, porque s6 um bramane pode ter a coragem de tal verdade”.

Belos dias foram aqueles. O velho profeta se chamava Uddalak. Satyakam
tornou-se seu mais amado discipulo. Ele o merecia: era tao puro e tdo inocente.

Mas Uddalak tinha suas préprias limitacGes. Embora ele fosse um homem de
grande sabedoria, ndo era um mestre iluminado. Entdo, ensinou a Satyakam
todas as escrituras, ensinou-lhe tudo o que foi capaz de ensinar, mas nao
conseguiu enganar Satyakam como havia enganado todos os demais. Ndao que
Satyakam estivesse levantando quaisquer dividas; mas sua inocéncia tinha tal



poder que o velho homem teve de confessar: “Tudo o que eu tenho lhe dito é
conhecimento extraido das escrituras; ndao é meu proprio conhecimento. Eu ndao
experienciei isso, ndo vivi isso. Sugiro que vocé penetre mais fundo na floresta.
Conheco um homem que alcancou a realizacdo, que se tornou uma
corporificacdo da verdade, do amor, da compaixdo. Va até ele”.

Uddalak havia ouvido falar daquele homem, mas ndo o conhecia
pessoalmente. Uddalak era bem mais famoso, era um grande erudito. Satyakam
foi procurar o outro homem. Esse homem lhe ensinou muitas novas escrituras,
todos os Vedas, as mais antigas escrituras do mundo. E apos anos disse-lhe:
“Agora voceé ja sabe tudo; ndao ha mais nada a saber. Vocé pode voltar para casa”.

Na sua volta para casa, primeiro ele foi ver Uddalak. Da sua janela, Uddalak
viu Satyakam chegando pela trilha que vinha da floresta. Ficou chocado.
Satyakam havia perdido sua inocéncia; no lugar da inocéncia havia orgulho —
naturalmente, porque agora ele achava que sabia tudo que valia a pena saber no
mundo. A simples ideia disso enchia seu ego. Ele entrou, e, quando comecou a
tocar os pés de Uddalak, este lhe disse: “Ndo toque os meus pés! Primeiro eu
quero saber onde vocé perdeu sua inocéncia. Parece que o enviei ao homem
errado”.

Satyakam disse: “Ao homem errado? Ele me ensinou tudo que vale a pena
saber”.

Uddalak disse: “Antes que vocé toque os meus pés, eu gostaria de lhe
perguntar se vocé experienciou alguma coisa ou se isso é apenas informacao.
Aconteceu alguma transformacao? Vocé pode dizer que qualquer coisa que saiba
é um conhecimento seu?”.

Satyakam disse: “Nao posso dizer isso. O que eu sei esta escrito nas
escrituras; ndo tive a experiéncia de nada”.

Uddalak disse: “Entao volte, mas agora va procurar outra pessoa da qual ouvi
falar enquanto vocé estava fora. E, a menos que tenha experienciado, nao volte.
Vocé voltou para ca ndo com mais do que quando eu o enviei, mas com menos!
Vocé perdeu algo de imenso valor. E o que vocé chama de conhecimento — se
este é emprestado, ele s6 encobre sua ignorancia; ndo faz de vocé um
conhecedor. Va até este homem e lhe diga que vocé ndo foi até la em busca de
mais informac0es sobre a verdade, sobre Deus, sobre o amor. Diga-lhe que vocé
foi para conhecer a verdade, para conhecer o amor, para conhecer Deus. Diga-
lhe: ‘Se vocé puder cumprir a promessa, fico com vocé; do contrario, vou
procurar outro mestre’”.



Satyakam foi até o homem e lhe disse exatamente isso. O mestre estava
sentado debaixo de uma arvore com alguns de seus discipulos. Depois de ouvir a
solicitacdo, ele disse: “Isso é possivel, mas vocé esta me pedindo algo muito
dificil. Ha tantos discipulos aqui — e todos querem mais conhecimento. Eles
querem saber sobre tudo. Mas se vocé insiste que ndo esta interessado em
informacgOes, que esta pronto para fazer qualquer coisa, que sua devocao a
verdade ¢ total, entdo encontrarei um caminho para vocé”.

Satyakam disse: “Estou pronto para sacrificar minha vida, mas ndao posso
voltar sem conhecer a verdade. Ndo posso voltar para meu professor nem posso
voltar para minha mde, que me deu o nome de Satyakam. E meu velho professor
me aceitou sem se importar se eu era ou nao um bramane, simplesmente baseado
no simples fato de que eu era uma pessoa honesta. Entdo, diga-me o que tem de
ser feito”.

O mestre disse: “Pegue todas as vacas que vir aqui e penetre bem fundo na
floresta. Va o mais longe possivel, para que ndo possa entrar em contato com
nenhum ser humano. O propésito disso é que vocé esqueca a linguagem, as
palavras. Viva com as vacas, cuide das vacas, toque sua flauta, dance — mas
esqueca as palavras. E, quando tiver mil vacas, volte aqui”.

Os outros discipulos ndo conseguiam acreditar no que estava acontecendo —
porque ali havia apenas uma ou duas duzias de vacas. Quanto tempo demoraria
para elas se tornarem mil?

Mas Satyakam pegou as vacas, entrou o mais fundo possivel na floresta, além
de qualquer contato humano, de qualquer contexto humano. Durante alguns dias
foi dificil, mas pouco a pouco, lentamente... as vacas eram suas unicas
companhias, e elas eram criaturas muito silenciosas. Ele tocava flauta, dancava
sozinho na floresta, descansava sob as arvores.

Durante alguns anos ele continuou contando as vacas. Entdo pouco a pouco
desistiu de fazé-lo, pois lhe parecia impossivel que elas se tornassem mil. Além
disso, ele havia esquecido como contar; a linguagem estava desaparecendo. As
palavras desapareceram; a contagem nao podia ser feita.

E a historia é tao imensamente bela...

As vacas ficaram preocupadas quando se tornaram mil — porque elas queriam
voltar para casa e este homem havia esquecido como contar! Finalmente, elas
decidiram: “N6s temos de falar; do contrario esta floresta solitaria vai se tornar
nosso tumulo”. Entdo, um dia, as vacas se aproximaram dele e lhe disseram:
“Escute, Satyakam, agora ja somos mil e esta na hora de voltarmos para casa”.



E ele lhes disse: “Sou muito grato a vocés. Se ndo tivessem me contado... Eu
havia até me esquecido de casa ou de voltar para casa. Cada momento foi tdo
incrivelmente belo, com tantas béncaos. No siléncio, as flores ndo paravam de
florescer. Eu me esqueci de tudo. Ndo tinha ideia de por que vim para ca, de
quem eu sou. Tudo se tornou um fim em si — tocar a flauta era o bastante,
descansar sob as arvores era o suficiente, ver as belas vacas sentadas em siléncio
a minha volta era tdo belo. Mas, se voceés insistem, vamos voltar”.

Os discipulos do grande mestre viram Satyakam chegando com mil vacas.
Eles relataram ao mestre: “Nunca acreditamos que ele voltaria. Ele esta
chegando, e n6s contamos exatamente mil vacas!”.

E quando ele chegou ficou ali de pé... bem no meio da multiddo de vacas.

O mestre disse aos outros discipulos: “Vocés contaram errado. Ha mil e uma
vacas; voces se esqueceram de contar Satyakam! Ele se moveu para além do seu
mundo; penetrou no inocente, no silente, no misterioso. Nao esta dizendo nada,
esta apenas ali junto com as vacas”.

O mestre disse: “Satyakam, agora saia do grupo das vacas. Agora vocé tem de
ir para seu outro mestre que o mandou aqui. Ele é um homem velho e deve estar
esperando. Sua mae deve estar esperando”.

E quando Satyakam foi até Uddalak, seu primeiro professor... Na tltima vez
que o havia visto, ele ndo lhe havia permitido tocar seus pés, pois havia perdido
sua inocéncia; ndo era mais um bramane, havia caido, havia se tornado apenas
um papagaio ilustrado. Quando Uddalak o viu chegando novamente, saiu
correndo pela porta dos fundos — porque agora que Satyakam poderia ter
permissdao de tocar seus pés, era Uddalak quem teria de tocar os pés de
Satyakam! Isso porque Uddalak continuava sendo um erudito, e Satyakam ndao
estava vindo como um erudito, mas como alguém que havia despertado.

Uddalak fugiu da casa: “Ndo posso encara-lo. Estou envergonhado de mim
mesmo”. Mas antes pediu a sua esposa: “Diga-lhe que Uddalak esta morto e que
agora ele pode ir até sua mae. Diga-lhe que eu morri me lembrando dele”.

Estas eram pessoas feitas de uma determinacao diferente.

Satyakam voltou para casa. Sua mde estava muito velha, mas continuava
esperando por ele. E disse: “Satyakam, vocé provou que a verdade sai sempre
vitoriosa. E provou que ninguém nasce bramane: um bramane é uma qualidade a
ser adquirida. Todos nascem iguais. A pessoa tem de se provar, purificando-se,
cristalizando-se, tornando-se centrado e iluminado — entdo ela se torna um
bramane. O simples fato de nascer em uma familia bramane nao faz de ninguém



um bramane”.

Se vocé meditar sobre a historia, vera que a verdadeira esséncia da meditacao
é ficar em tal siléncio que ndo haja, em vocé, movimento dos pensamentos — as
palavras ndo chegam entre vocé e a realidade, toda a rede de palavras desaparece
e voceé é deixado so.

Essa solitude, essa pureza, esse céu do seu ser, sem nuvens, ¢ a meditacao. E
a meditacao € a chave de ouro para todos os mistérios da vida.
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Conhecimento nao é o mesmo que saber

Nao continue achando que vocé entende. Vocé nao entende. Seu
conhecimento é uma maneira de ignorar a verdade. Desprenda-se
dessa ignorancia — e é impossivel desprender-se da ignorancia
acumulando mais conhecimento. S6 é possivel desprender-se da
ignorancia desprendendo-se do conhecimento que vocé ja acumulou.
Quando uma pessoa se desprende do conhecimento, ela entende as
flores.

Todas as palavras sdo mentiras?

A verdade é uma experiéncia tdo profunda que é impossivel expressa-la; é tao
vasta que nenhuma palavra pode conté-la. As palavras sdo coisas pequenas; elas
tém certa utilidade, mas tém suas limitacoes. E a verdade ndo tem limitacdes; ela
€ mais vasta que o céu. A verdade significa toda a existéncia.

Quando vocé desaparece no todo, vocé sabe disso. Dizer que vocé sabe nao é
muito preciso; antes de qualquer coisa, vocé sente acontecer. Ou, para ser ainda
mais preciso, vocé se torna esse acontecimento. Quando vocé se torna o todo, é
impossivel expressar o que acontece. E as verdades precisam ser ditas; elas tém
uma qualidade intrinseca para ser compartilhada.

Assim, as palavras sao apenas hipotéticas; elas podem ser usadas, mas nao se
deve acreditar nelas. Elas devem ser usadas como uma etapa. Fundamentalmente
sdao todas mentiras; sao, no maximo, reflexos aproximados, mas um reflexo é
uma mentira. A lua no céu e a lua refletida no lago ndo sdao a mesma coisa. O
rosto no espelho ndo é na verdade seu rosto; é apenas uma ilusao. Nao ha nada
no espelho.

Mas as criancas pequenas ficam muito preocupadas com o rosto que esta no



espelho — com seu préprio rosto. Quando uma crianca é colocada pela primeira
vez diante de um espelho, ela acha que esta vendo alguém que esta diante dela. E
ela tenta alcancar aquela crianca. Se ndo consegue alcanca-la — e certamente nao

consegue —, tenta ir atras do espelho. Talvez a crianca esteja escondida atras
dele.

E essa é a situacdo das pessoas que acreditam nas palavras. Mas, de certa
maneira, o espelho é ttil. Quando eu digo que o reflexo é uma mentira, nao estou
dizendo que ele ndo tenha utilidade. Se vocé puder entender, ele lhe diz algo
sobre a verdade, mas ndo a verdade em si; ele indica. Um dedo apontando para a
lua ndo € a lua, mas tem uma enorme utilidade: ele pode apontar a lua. Se vocé
fica muito obcecado com o dedo, é problema seu, ndo é um problema do dedo.
Se vocé se esquecer do dedo — e tera de se esquecer dele se quiser ver a lua —,
entdo o dedo serviu a seu proposito.

Até mesmo as mentiras podem ajuda-lo a alcancar a verdade; do contrario, os
budas ndo teriam falado. A menos que as mentiras pudessem de algum modo
ajuda-lo a atingir a verdade, as palavras ndo teriam sido utilizadas. Nenhuma
Biblia, nenhum Alcordo, nenhum Gita, nenhum Dhammapada teria existido.

Quando Buda se tornou iluminado, durante sete dias ele permaneceu em
siléncio, pensando. “Qual é a serventia de dizer as pessoas coisas que ndo podem
ser ditas? E, mesmo que vocé as diga, elas estdao fadadas a ser mal interpretadas.
Além disso, caso alguém seja capaz de entender suas palavras, ele seria capaz de
encontrar a verdade por conta propria.”

A historia diz que, quando os deuses desceram do céu, eles tocaram os pés de
Buda e rezaram para que ele falasse. Buda disse: “Para qué? 99% das pessoas
ndo vao entender nada, e apenas 1% vai conseguir entender, mas esse 1% que
pode entender através das palavras sera capaz de entender a verdade mesmo que
eu ndo fale nada a respeito dela. Entao, para que?”.

Os deuses ficaram confusos. A lo6gica estava certa, mas alguma coisa ainda
estava errada, porque na antiguidade outros budistas ja haviam falado. Entao eles
se reuniram para descobrir como argumentar com Buda. E encontraram uma
maneira — e € bom que tenham encontrado; do contrario, teriamos perdido todas
as mensagens tremendamente significativas de Buda. Eles voltaram e disseram:
“Voce esta certo; a maioria jamais entendera. E ha algumas pessoas que chegarao
a verdade mesmo que vocé nao diga nada. Mas vocé ndao pode imaginar que ha
alguns entre esses dois grupos, justamente na linha de fronteira? Se vocé falar
algo, isso lhes dara um desafio, uma inspiracdao. Se vocé nao falar, eles podem



permanecer perdidos. Fale para esses poucos que estdo no limiar, que podem
ficar perdidos sem suas palavras e que poderdao encontrar a luz com a ajuda de
suas palavras™.

Vocé esta certo, todas as palavras sdao mentiras, porque quando vocé
experiencia alguma coisa, ndo consegue expressar aquilo com palavras. Como
expressar 0 amor com palavras? E o0 amor ndo é uma experiéncia tao rara. Como
expressar a beleza em palavras? Algum poeta ja conseguiu fazer isso? Somente
os tolos acham que conseguiram fazé-lo. Quanto maior o poeta, maior sua
consciéncia de seu fracasso. Algum pintor conseguiu ser capaz de pintar a beleza
que ele experiencia? Nenhum pintor jamais esta satisfeito. Um enorme
descontentamento o acompanha durante toda a sua vida como uma sombra. Ele
vem a tona repetidas vezes; toda a sua vida é um longo fracasso, uma tragédia.
Suas belas pinturas sdao belas para nds, mas ele sabe que fracassou. Elas sdo
fantasticas para nés porque ndao sabemos o que é a beleza. Se essas fantasticas
pinturas ndo estivessem ali, n0s ndo teriamos a consciéncia de muitas coisas.

Diz-se que, se todas as pinturas do mundo desaparecessem, nao seriamos
capazes de ver a beleza de um por do sol. Nao seriamos capazes de perceber a
beleza de uma rosa. Ndo seriamos capazes de perceber a beleza de um passaro
voando. Nés nos tornamos capazes de perceber isso porque, durante séculos, os
pintores tém preparado o contexto certo para percebermos essa beleza. Mas se
perguntarmos aos proprios pintores, se perguntarmos a um Van Gogh, a um
Rabindranath Tagore ou a um Nandlal Bose, eles nos dirdo que fracassaram. O
que eles viram foi algo totalmente diferente. Era tdo vivo, tao pulsante! E a
pintura esta morta; ndo € nada além de telas e cores. Como se pode colocar um
por do sol sobre uma tela? Seria uma vida estatica, e o por do sol — o por do sol
real — é dinamico, é movimento, esta o tempo todo se modificando. Sua pintura
seria apenas um fendomeno enquadrado — e o por do sol ndao tem nenhum
enquadramento.

Como podemos cantar uma cancdo que relate nossa experiéncia do amor? E
impossivel; todas as palavras sdo inadequadas. Entdao, quando tentamos
expressar nossa experiéncia, 90% dela se perde. E, quando alguém a escuta, os
10% remanescentes sao distorcidos. Mesmo que 1% atinja a outra pessoa, isso €
mais do que podemos pedir.

Quando eu digo algo a vocé, sei que grande parte ja esta perdida. Quando
olho em seus olhos, eu também sei que o que tiver restado nas palavras foi
distorcido por sua mente. Sua mente esta continuamente tentando permitir



apenas aquilo que se ajusta a ela; ndo permite o que vai contra ela. Ela ndo
escuta nada; escuta apenas aquilo que nao é nada sendao um reflexo do seu
proprio passado.

Um analista estava preocupado com os resultados de um teste de Rorschach
que havia acabado de aplicar a um paciente. Este associava toda mancha de tinta
a algum tipo de atividade sexual.

“Eu quero estudar os resultados do seu teste durante o fim de semana e
gostaria de vé-lo na segunda-feira”, disse ele ao paciente.

“Ok, doutor. Mas eu vou a uma festa s6 para homens amanha a noite. Sera
que eu poderia levar emprestado essas suas gravuras pornograficas?”

O que ele enxerga, ele acredita que esta ali; e o que ele enxerga nao esta ali, é
apenas sua projecao. O que ele escuta pode ndo ter sido dito, mas ele pode
escuta-lo muito claramente, tdo claramente que é impossivel ndo acreditar nisso.
Nossa mente colore tudo o tempo todo.

Vocé consegue ler algo que nao esta escrito, consegue escutar algo que nao é
falado. Consegue enxergar algo que ndo existe em parte alguma, exceto na sua
propria imaginacdo. Portanto, as palavras se tornam cada vez mais distantes da
verdade. As palavras sao mentiras; mentiras no sentido de que sdao incapazes de
transferir o real, o existencial. Na simples transferéncia, o real morre.

Um poeta foi até o mar, de manha bem cedo. Havia uma bela aurora, as ondas
dancando com o nascer do sol, a areia fria, o ar com sabor de sal... Ele se sentiu
tdo vivo, experienciou uma alegria tdao maravilhosa, que quis compartilha-la com
sua namorada que estava internada num hospital e ndo podia ir até a praia.

Entdo o poeta pegou uma bela caixa, abriu-a para os raios do sol, para o
vento. Fechou muito bem todos os lados da caixa para que nada escapasse dela e
levou-a até o hospital. Ele estava tremendamente feliz e disse para sua
namorada: “Eu lhe trouxe algo tdao lindo que vocé pode nunca ter visto. Um
nascer do sol tao lindo, ondas tdo lindas, um ar tao refrescante, uma paz e um
frescor tao grande!”.

E ele abriu a caixa e dentro dela ndao havia nada — nao havia sol, ndo havia
ondas, nem ar fresco, nenhuma beleza.

Vocé nao pode capturar a beleza em uma caixa. Vocé ndao pode capturar a
beleza, a verdade, o amor em palavras. Elas sdo muito pobres. Mas ndao ha nada
de errado com elas; elas sao tuteis no mundo cotidiano. Quando vocé se move
para o seu interior, esta indo em direcdo ao extraordinario. Se estiver alerta, elas
podem ser usadas, e podem ser usadas com um bom proveito. Sim, as mentiras



podem se tornar degraus para a verdade.

Um soldado americano que estava parado do lado de fora de uma catedral em
Paris viu entrar um maravilhoso cortejo de casamento. “Quem é o noivo?”,
perguntou a um francés que estava perto dele.

“Je ne sais pas*”, respondeu ele.

Alguns minutos mais tarde, o préprio soldado, examinando o interior da
catedral, viu um caixdao sendo carregado ao longo da nave. “De quem € o
funeral?”, perguntou a um funcionario da igreja.

“Je ne sais pas”, disse o funcionario.
“Caramba!”, exclamou o soldado. “Ele nao durou nada!”

As palavras tém de ser entendidas; elas tém de ser entendidas segundo a
pessoa que as fala. Vocé nao deve colocar sua mente nelas. Deve manté-la um
pouco distanciada das palavras que ouve. Quanto mais vocé conseguir manter
sua mente fora do caminho, maior a possibilidade de vocé usar as palavras como
degraus. Do contrario, as palavras vao criar uma selva e vocé vai se perder nela.

Vocé pode me dizer algo sobre o autoconhecimento? Eu tenho o maior
interesse nessa investigagdo.

O autoconhecimento é uma contradicdao em termos. Quando ele realmente
acontece, ndo ha eu nem ha conhecimento. Se o eu estiver ali, ele ndo pode
acontecer. Se o conhecimento estiver ali, ele ndo aconteceu. Para isso, algumas
coisas preliminares tém de ser entendidas.

Em primeiro lugar, para que o autoconhecimento ocorra o eu ndo pode estar
presente. Vocé tem de esquecer tudo relacionado ao seu ego. Precisa estar em um
estado de auséncia do ego.

Em segundo lugar: vocé tem de esquecer tudo sobre conhecimento também.
Se vocé estiver continuamente desejando saber, esse proprio desejo vai impedi-
lo de saber. A existéncia sé se revela aqueles que nao estdao desejando nada, que
ndo estdo aspirando a nada — nem mesmo a conhecer Deus. Os mistérios s6 sao
revelados aqueles que simplesmente esperam, que nao fazem exigéncias. Eles
esperam com o0s olhos abertos; esperam com o coracdo aberto, mas sem
exigencias.



Sua exigéncia é basicamente orientada pelo ego. Por que vocé quer saber?
Porque o conhecimento lhe proporciona poder. Tente entender isso.
Conhecimento é poder. Quanto mais vocé sabe, mais poderoso se torna. O ego
esta sempre interessado em se tornar instruido. Se vocé tem conhecimentos sobre
a natureza, torna-se poderoso em relacdao a natureza. Se vocé tem conhecimentos
sobre as pessoas, torna-se poderoso em relacdo as pessoas. Se VOCé tem
conhecimentos sobre sua propria mente, torna-se poderoso em relacao a sua
propria mente. Se vocé tem conhecimentos sobre Deus, vai se tornar poderoso
em relacdo a Deus.

Bem no fundo, a busca de conhecimento é, na verdade, a busca de poder. E
como vocé pode ser poderoso em relacao a realidade? A propria ideia é ridicula.
Permita que a realidade tenha poder sobre voceé... relaxe. E permita que a
realidade tome posse de vocé, em vez de vocé tomar posse da realidade.

Para estar realmente em um estado de autoconhecimento, a pessoa tem de
esquecer o eu e esquecer toda investigacao relacionada ao conhecimento. Entdao
ele acontece! SO assim ele acontece.

Ha trés esforcos em toda a histéria da consciéncia humana no que se refere ao
autoconhecimento.

O primeiro esforco é o do realista. O realista nega o eu interior; ele diz que
ndo ha eu interior, ndao ha sujeito; s6 o objeto existe, a coisa, a matéria, 0 mundo.
Essa é sua maneira de evitar a jornada para dentro de si. A jornada para dentro
de si é perigosa. A pessoa tera de perder tudo! O autoconhecimento e tudo o
mais, as raizes e tudo o mais — a pessoa tera de perder tudo. O realista ndao pode
correr esse risco. Ele encontra uma explicacdo. Ele diz: “Nao ha alma. Ndo ha eu
interior. Tudo o que existe no mundo sdo objetos”. Entdo ele fica preocupado em
conhecer os objetos. Ele esquece a subjetividade e passa a se ocupar da
objetividade. E isso que a ciéncia vem fazendo ha 300 anos. E uma maneira de
fugir de si mesmo.

A segunda maneira é aquela do idealista, que diz que nao ha objeto: o mundo
€ maya, ilusdao. Nao ha nada a conhecer la fora; ele simplesmente fecha os olhos
e vai para dentro de si. S6 o conhecedor é verdadeiro — o conhecido ¢ falso. O
realista diz que apenas o conhecido é verdadeiro e o conhecedor é falso; o
idealista diz que apenas o conhecedor é verdadeiro e o conhecido é falso. Veja o
absurdo disso — como pode haver um conhecedor se ndo houver conhecido? E
como pode haver um conhecido se nao houver conhecedor?

Assim, o idealista e o realista estdo apenas escolhendo uma metade da



realidade. Quanto a outra metade, eles sao temerosos. O realista teme ir para
dentro de si, porque ir para dentro de si significa penetrar no vazio, no total
vazio. E cair em um poco sem fundo, em um abismo... imprevisivel. Onde ele
vai parar ninguém sabe, nem sequer se vai parar em algum lugar.

O realista teme o conhecedor, e por isso o nega. Por medo, ele diz que este
ndo existe: “Todo o meu interesse é no conhecido, no objeto”. E o idealista teme
o objeto, o mundo, os encantamentos do mundo, a magia do mundo. Ele teme se
perder nos desejos e nas paixdes. Teme ficar envolvido em coisas — dinheiro,
poder, prestigio. Tem tanto medo que diz: “Tudo é sonho. O mundo que esta la
fora nao é real. O mundo real é o mundo interior”.

Mas ambos estdo sendo meio verdadeiros. E lembre-se: uma meia verdade é
bem pior que uma total mentira. Pelo menos a total mentira tem uma qualidade
intrinseca: ela é total — tem a qualidade da totalidade. E uma coisa é bonita em
relacdo a uma total mentira: ela ndo pode engana-lo por muito tempo — porque é
uma tal mentira que até mesmo a pessoa estupida sera capaz de, mais cedo ou
mais tarde, perceber que aquilo é uma mentira. Mas a meia verdade é perigosa —
até mesmo uma pessoa inteligente pode se perder nela.

E ha a terceira maneira: a maneira do mistico. Ele aceita ambas e rejeita
ambas. Essa é minha maneira de ser. Ele aceita ambas porque diz: “Em um plano
existem os dois — o conhecedor e o conhecido, o sujeito e o objeto, o interior e o
exterior. Mas no outro plano ambos desaparecem e s6 um permanece — que nao ¢
nem o conhecido nem o conhecedor”.

A abordagem do mistico é total. E eu gostaria que vocé entendesse o mais
profundamente possivel a abordagem do mistico. Em um nivel ambas estdo
certas. Quando vocé esta sonhando, o sonho é verdadeiro e o sonhador é
verdadeiro. Quando vocé acorda de manha, ele ndo é mais verdadeiro. Agora o
sonhador se foi e o sonho se foi — ambos se foram. Agora vocé esta acordado.
Agora voce esta existindo em um nivel de consciéncia totalmente diferente.

O mundo é verdadeiro e o ego é verdadeiro quando a pessoa € ignorante,
inconsciente, alheia. Quando a pessoa se torna consciente, quando o estado
budico acontece, entdo ndao ha o mundo nem o ego — ambos desapareceram. Mas
“ambos desapareceram” ndo significa que nada tenha restado: ambos
desapareceram um dentro do outro. S6 um restou agora — nao restaram dois. O
conhecedor e o conhecido tornaram-se um so.

Essa unidade é que realmente significa o autoconhecimento. Mas a palavra
ndo é correta. Nenhuma palavra pode ser correta. Com relacdo as grandes



experiéncias que vao além da dualidade, nenhuma palavra pode ser correta.

O homem tenta de duas maneiras superar a dicotomia que é inerente ao
autoconhecimento. Uma maneira é confinar o conhecido aos objetos do mundo,
do “nao eu”. Essa maneira significa fugir do autoconhecimento. E as pessoas que
querem fugir do autoconhecimento o condenam como sendo introvertido, nao
social, anormal, até mesmo pervertido. Eles chamam isso de um tipo de
masturbacao intelectual, de olhar para o proprio umbigo; chamam essas pessoas
de comedores de l6tus, sonhadores, poetas, misticos, de alguma maneira
desviados da realidade.

As pessoas ficam interessadas na pesquisa cientifica — por qué? Elas estdo
realmente interessadas em algum projeto cientifico ou estdao simplesmente
tentando evitar ir para dentro de si? A maior possibilidade é que estejam
evitando ir para dentro. Albert Einstein disse antes de morrer que, se Deus lhe
desse outra chance de nascer, ele ndo queria se tornar novamente um cientista.
Por quée? Albert Einstein era um homem de grande sensibilidade, de grande
inteligéncia; um homem que poderia ter facilmente se tornado um buda. Ele
tinha todo o potencial, e o perdeu, porque despejou toda a sua inteligéncia no
mundo objetivo. Tornou-se demasiado preocupado com as estrelas, com o
tempo, com 0 espaco etc. e se esqueceu completamente de si mesmo. Tornou-se
tdo engajado com outras coisas e com outros problemas que esqueceu
completamente quem ele era, ou que algum tempo tem de ser dedicado também
para si mesmo.

Um dos lideres socialistas da india, dr. Ram Manohar Lohia, foi vé-lo. Disse-
me que quando foi ver Albert Einstein teve de esperar seis horas. O horario
havia sido estabelecido pelo proprio Albert Einstein, e repetidas vezes sua
esposa vinha lhe trazer cha e outras coisas e dizia: “Sentimos muito, mas ele esta
tomando banho”. Durante tanto tempo!?

Dr. Lohia perguntou: “Quanto tempo ele demora para tomar banho?”.

A esposa disse: “Ninguém sabe, porque quando ele se senta em sua banheira
comeca a pensar em coisas grandiosas. E esquece completamente onde esta. E
ndo podemos perturba-lo, porque ele pode estar seguindo algum fio sutil do
pensamento, e se o perturbarmos isso pode ser uma perda para a humanidade”.

Dr. Lohia ficou mais interessado. Perguntou: “Mas o que ele faz sentado
ali?”.

A esposa disse: “Por favor, ndo me pergunte... Ele brinca com bolhas de
sabdo. Mantém-se envolvido com bolhas de sabdao e continua pensando. Todos



os grandes problemas que ele resolveu foram resolvidos na sua banheira”.

Vocé deve ter ouvido falar sobre o fato de os grandes cientistas se tornarem
desligados. Isso ndo € apenas piada — ha uma verdade nisso. Eles perdem o rastro
do seu proprio ser.

Diz-se que Immanuel Kant certa noite voltou para casa e bateu na porta.
Estava ficando escuro, e o criado olhou da janela, do andar de cima, e disse de
1a: “O senhor nao esta em casa”.

Era a casa de Immanuel Kant, ele era o dono da casa, mas o criado achou que
era alguém que havia vindo para ver o seu senhor. Entdo disse: “O senhor nao
esta em casa. Ele saiu para dar uma caminhada”.

E Immanuel Kant disse: “Esta bem, entdao eu volto mais tarde”.

E se foi! Depois de andar durante uma hora, de repente caiu em si: “Que
brincadeira este criado fez comigo? Eu sou o dono da casa!”.

Se vocé se torna muito engajado em coisas externas, ha uma possibilidade de
toda a sua consciéncia comecar a se mover para a extroversao. Nada aponta para
VOCE mesmo.

Outra noite, Immanuel Kant voltou para casa. Ele costumava carregar uma
bengala. Entrou na sala e esqueceu o que era o qué; entdao colocou a bengala na
cama e ficou de pé no canto. S6 no meio da noite de repente reconheceu o fato
de que algo estava errado.

Isso é possivel. Uma pessoa pode realmente ficar tdo obcecada com o
objetivo que pode perder todo o rastro de si mesmo. Pode cair em uma sombra.
Os cientistas vivem nesse tipo de sombra. Os filosofos vivem nesse tipo de
sombra. E quando vocé se torna obcecado demais com o objetivo, entdao
naturalmente se torna também obcecado com a metodologia da ciéncia — entdao
esse € o unico método valido a ser conhecido. Se algo ndo esta disponivel para
esse método, entdo nao s6 vocé diz que aquilo ndo pode ser conhecido, mas
comeca a dizer lentamente, inconscientemente, sem pensar, que, se aquilo nao
pode ser conhecido mediante o método cientifico, ndo pode existir. Por isso os
cientistas continuam dizendo que Deus nao existe. Nao que a divindade nao
exista — é apenas a metodologia deles. A metodologia deles visa o objeto, e Deus
é subjetividade. Seus métodos visam captar o que esta separado de vocé. E Deus
ndo esta separado de vocé: Deus é seu ser mais intimo, sua interioridade.

Mediante métodos cientificos, o amor ndao pode ser provado. Isso ndo
significa que o amor ndo exista. Mas ele necessita de uma metodologia diferente,
uma abordagem diferente, uma visdo diferente, uma maneira de ver diferente.



O cientista evita o problema do autoconhecimento ficando cada vez mais
interessado no mundo objetivo. Ficando cada vez mais dentro das coisas, ele se
afasta cada vez mais de si mesmo.

E ha um terceiro esforco também para superar a dicotomia sujeito/objeto, e
essa é a maneira do mistico. Uma maneira de evitar esse problema do sujeito e
do objeto é a do cientista: s6 0 objeto existe. A outra maneira de evitar a
dicotomia — porque ela é insolivel — é a do idealista: dizer que o mundo é
ilusério, que ele nao existe, que ele é maya, e fechar seus olhos. Ambas estao
erradas. O terceiro é o método do mistico: ele transcende. Ele ndao nega a
realidade ao objeto, ele ndo nega a realidade ao sujeito — ele aceita a realidade de
ambos. Ele as une.

Esse é o significado da famosa declaracdao dos Upanishads, tat twam asi — tu
és isso. Essa é uma fusao das duas esferas. Nessa fusdo, o autoconhecimento
acontece. O eu desaparece, o conhecimento desaparece — o saber permanece.
Uma clareza, uma transparéncia... tudo fica claro. Nao ha ninguém para quem
aquilo seja claro, e nao ha algo a ficar claro — mas tudo fica claro. Resta s6 a
clareza, a claridade. Isso é chamado pelos budistas de a terra de Iotus de Buda.
Tudo € claro e fragrante, belo e harmonioso. Entdo o esplendor abre suas portas.

O conhecimento é um fato seco e morto — ndao é a experiéncia umida. E a
experiéncia nao é conhecimento, mas saber. Por isso Krishnamurti sempre usa a
palavra “experienciar” em vez de “experiéncia”. Ele esta certo. Ele transforma o
substantivo em um verbo e o chama de experienciar. Lembre-se disso sempre:
transforme os substantivos em verbos e vocé estara mais proximo da realidade.
Nao chame de conhecimento, chame de saber. Nao chame de vida, chame de
viver. Nao chame de amor, chame de amar. Nao chame de morte, chame de
MmoITer.

Se vocé conseguir entender que toda a vida é um verbo, ndo um substantivo,
havera um grande entendimento acompanhando-o como uma sombra.

Nao ha eu e nao ha o outro.

O grande mistico e filésofo judeu Martin Buber diz que a oracdo é a
experiéncia do Eu e do Tu, uma experiéncia dialégica, um dialogo. Sim, no
inicio a oracao € isso, mas nao no fim. Para os iniciantes, a oracdo é um dialogo
entre o Eu e o Tu. Mas, para aqueles que ja chegaram ao entendimento, a oragao
ndo é um dialogo, porque nao ha Eu nem Tu. O dialogo ndo pode existir. Nao é
comunicacao: é comunhdo. Ndo é sequer unido, mas unidade.

O autoconhecimento é de grande importancia. Nada é mais importante do que



isso. Mas lembre-se destas duas ciladas: uma € negar a subjetividade e se tornar
um realista; outra é negar a realidade e se tornar um idealista. Evite essas duas
ciladas. Ande exatamente no meio. E entdo vocé sera surpreendido — o eu
desapareceu, o conhecimento desapareceu. Mas entdo chega o saber. A grande
luz desce, e é uma luz que ndo apenas transforma vocé, como transforma todo o
seu mundo.

Buda teria dito: “No momento em que me tornei iluminado, toda a existéncia
se tornou iluminada para mim”. Isso é verdade. Sou testemunha disso. E
exatamente assim que acontece. Quando vocé se torna iluminado, toda a
existéncia se torna repleta de luz e permanece repleta de luz. Até a escuriddo se
torna luminosa, até mesmo a morte se torna uma nova maneira de viver.

Para mim, saber se torna conhecimento, que entdo se torna a prdtica
desse conhecimento. E mesmo isso se torna uma pratica. Por favor,
comente.

O saber sempre se torna conhecimento, e vocé tem de estar alerta para nao
permitir isso. Essa é uma das situacOes mais delicadas no caminho de um
buscador: o saber sempre se torna conhecimento porque, no momento em que
voceé sabe algo, sua mente o coleta como conhecimento, como experiéncia.

O saber é um processo, o conhecimento é uma conclusdao. Quando o saber
morre, ele se torna conhecimento. E se vocé continuar coletando esse
conhecimento, entdo o saber se torna cada vez mais dificil — porque com o
conhecimento, o saber nunca acontece. Entdo vocé carrega seu conhecimento a
sua volta. Uma pessoa ilustrada esta quase escondida atras de seu conhecimento;
ela perde toda a clareza, toda a percepcdao. O mundo estd bem distante, a
realidade perde toda a transparéncia. A pessoa ilustrada estd sempre olhando
através do seu conhecimento. Ela projeta seu conhecimento, seu conhecimento
colore tudo — agora nao ha mais qualquer possibilidade de saber.

Lembre-se: o conhecimento ndo € coletado apenas mediante as escrituras. Ele
também é coletado, mais ainda, mediante sua propria experiéncia.

Por exemplo, vocé ama uma mulher. Vocé nunca conheceu uma mulher antes,
nunca se apaixonou profundamente. Vocé se apaixona pela primeira vez — vocé é
inocente, é um virgem. Vocé ndo sabe o que é o amor, sua mente esta aberta.



Vocé ndo tem nenhum conhecimento sobre o amor. Vocé é espontaneo, Vocé se
move em direcdao ao desconhecido. Ele é misterioso. O amor abre portas de
templos desconhecidos, canta cancoes desconhecidas a seus ouvidos e a seu
coracdo, danca com melodias desconhecidas. E vocé ndao sabe nada; vocé ndo
tem nenhum conhecimento para poder julgar, avaliar, condenar, para dizer se é
bom ou mau. E extasiante! Vocé é capturado pela inefavel experiéncia do amor.
Vocé vive momentos de graca.

Mas, pouco a pouco, voceé se torna instruido. Agora vocé sabe o que o amor
significa; agora vocé sabe o que a mulher significa, agora vocé conhece a
geografia, a topografia do amor. Vocé se tornou instruido. E vocé se apaixona
por outra mulher. Mas ndo acontece nada igual a primeira experiéncia — nada
parecido com ela. E algo fosco, uma repeticdo, como se vocé fosse ver o mesmo
filme de novo ou estivesse lendo o mesmo romance de novo. Ha uma pequena
diferenca aqui e ali, mas ndo muita.

Agora, por que vocé esta perdendo? Por que a mesma experiéncia misteriosa
ndo o esta capturando? Por que vocé ndo esta novamente palpitando diante do
desconhecido? Porque vocé esta instruido. Algo tdo belo como o amor se tornou
uma repeticao.

O saber sempre se transforma em conhecimento; por isso vocé tem de estar
muito alerta. Saiba algo — mas, no momento em que isso se tornar conhecimento,
desprenda-se dele. Continue morrendo para seu conhecimento. Nunca o carregue
consigo, porque nenhuma outra mulher é a mesma. Sua primeira mulher foi todo
um mundo; essa nova mulher por quem vocé se apaixonou é um mundo
totalmente diferente. Ele ndo vai ser o mesmo mundo. Mas se vocé se mover na
direcdo do conhecimento ele vai parecer o mesmo.

Desprenda-se do conhecimento. Seja de novo inocente. Mova-se de novo em
direcdo ao desconhecido — porque nao ha duas pessoas iguais. Toda pessoa é tao
Unica, pois nunca houve uma pessoa como aquela antes, e nunca havera de novo.
Aprenda de novo a partir do ABC e voceé ficara repleto de espanto. E entdo tera
aprendido uma licdo profunda: nunca permita que nenhum conhecimento se
assente.

Todo saber se torna conhecimento. No momento em que se tornar
conhecimento, desprenda-se dele. Ele é apenas poeira acumulada no espelho;
todos os dias vocé tem de limpa-lo. No espelho da sua mente o p6 se acumula, o
p6 da experiéncia; ele se transforma em conhecimento. Limpe-o! Por isso a
meditacdo cotidiana € necessaria. A meditacdao ndo é nada mais do que a limpeza



do espelho da sua mente. Limpe-o continuamente, e se conseguir limpa-lo a cada
momento da sua vida ndo havera necessidade de se sentar isoladamente para
meditar.

Lembre-se: fique alerta para que o conhecimento ndao se acumule, para que
VOCEé permaneca cOomo uma crianca — repleto de encantamento, repleto de
admiracdo. Todo canto do mundo é misterioso, e vocé nao sabe o que é. Vocé
ndo consegue determinar o que é a vida. Encantado, vocé corre nesta e naquela
direcdo.

Vocé ja viu uma crianga correndo na praia? Tdo exultante, em tal euforia,
catando conchinhas e pedras coloridas. Vocé ja observou uma crianca correndo
em um jardim atras de uma borboleta? Vocé nao correra dessa maneira mesmo
que Deus esteja la. Vocé ndo correra dessa maneira, vocé ndo ficara tao extatico
mesmo que Deus esteja la. Vocé ird se mover como um cavalheiro. Vocé nao
correra, nao se tornara selvagem; vocé mantera suas boas maneiras, vocé
mostrara que ¢ maduro, que ndo € uma crianca.

E Jesus disse: “S6 aqueles que forem como criancas poderdao entrar em meu
Reino de Deus”. S6 aqueles que forem como criancas, s6 aqueles que ainda
forem capazes de se encantar — o encantamento € o maior tesouro na vida.
Quando vocé perde a capacidade de se encantar, vocé perdeu sua vida. Entdo
voce se arrasta, mas nao vive mais. E o conhecimento mata o encantamento.

Esse é um dos problemas mais dificeis que a mente moderna esta
enfrentando, porque o conhecimento tem se acumulado cada vez mais, a cada
dia. A mente moderna esta excessivamente sobrecarregada de conhecimento. Por
isso a religido desapareceu; porque a religido s6 pode existir com o
encantamento, com olhos cheios de espanto — olhos que ndao sabem, mas estdo
prontos para correr em qualquer direcdao para ver o que esta ali: olhos inocentes,
coracoes virgens. Portanto, lembre-se de permanecer capaz de se encantar como
uma crianca.

A ciéncia se desenvolve a partir da duvida; a religido cresce a partir do
encantamento, do assombro. Entre os dois esta a filosofia; ela ainda ndo se
decidiu, continua pendendo entre a diivida e o encantamento. As vezes o fil6sofo
duvida e as vezes o filosofo se encanta; ele estd bem no meio. Se ele duvida
demais, pouco a pouco se torna um cientista. Se ele se encanta demais, pouco a
pouco se torna religioso.

Por isso a filosofia esta desaparecendo do mundo — porque 99% dos filésofos
se tornaram cientistas. Uma pessoa ou outra... um Buber em algum lugar, um



Krishnamurti em outro, um Suzuki em outro, grandes mentes, grandes intelectos
penetrantes — estes se tornaram religiosos. A filosofia esta quase perdendo seu
campo. Se vocé se torna cético demais, vocé se torna cientista. Se vocé se torna
maravilhado como uma crianga, vocé se torna religioso. A ciéncia existe com a
davida; a religido existe com o assombro.

Se vocé quer ser religioso, entdao crie mais encantamento, descubra mais
encantamento. Permita que seus olhos sejam mais inundados com assombro do
que com qualquer outra coisa. Surpreenda-se com tudo que esta acontecendo.
Tudo é tdo tremendamente maravilhoso que é simplesmente inacreditavel como
vocé pode continuar a viver sem dangar, como continuar a viver sem se tornar
extatico. Vocé nao deve estar vendo o que esta acontecendo a sua volta.
Simplesmente ser é algo tdao milagroso, apenas respirar é algo tdo milagroso.
Simplesmente respire e simplesmente seja! Nada mais é necessario para uma
pessoa religiosa. Fique repleto de assombro, porque, quando uma pessoa esta
repleta de assombro, o louvor chega, e o louvor é religiosidade. Quando vocé vé
esta maravilhosa existéncia, vocé comeca a louva-la. Em seu louvor, surge a
religiosidade. Vocé diz: “Sagrado, sagrado, sagrado!”. Isso é sagrado. E tdo belo
e tao sagrado.

Entdo o questionador levanta uma questdo muito pertinente: “Vocé me
lembrou de novo que, para mim, o saber se torna conhecimento, que se torna a
pratica desse conhecimento”. Estes sdao os trés passos. Primeiro vem o saber;
depois o saber morre, se encolhe, se transforma em conhecimento; entdo o
conhecimento também se encolhe ainda mais e se transforma em pratica, ou em
carater.

Um homem de carater é o homem mais morto do mundo. Ele pratica seu
conhecimento; ele tenta seguir seu conhecimento. Ele nao é espontaneo. Esta
continuamente controlando, manipulando, se impelindo para este e aquele
caminho, de algum modo se mantendo coeso. Ele ndao é responsavel —
responsavel no sentido de ser capaz de responder. Se vocé se encontra com ele,
se vocé o abraca, ele vai reagir a isso, mas essa reacao vira de sua experiéncia
passada, de seu carater. Um homem de carater € previsivel.

S6 um mecanismo pode ser previsivel. Uma pessoa plenamente consciente é
imprevisivel. Nenhum astrélogo pode prever nada sobre uma pessoa plenamente
consciente. Ela se move de momento para momento, repleta de assombro. Ela
age segundo seu assombro, ela age respondendo ao momento. Ela ndo carrega
conhecimento, ela ndo carrega carater dentro de si. A cada momento ela é nova,



renascida.

Entdo, estes sdo 0s trés passos: o saber morre; o saber se transforma em
conhecimento; o conhecimento se transforma em carater. Esteja atento —
cuidado! Ndo permita que seu saber morra e se transforme em conhecimento. E
nunca permita que seu conhecimento o controle e crie um carater para vocé. O
carater é uma armadura. Na armadura vocé esta aprisionado; entdo nunca podera
ser espontaneo. Voceé ja esta em seu timulo — um carater é um tumulo.

Deixe que seu conhecimento esteja ali, mas ndo permita que ele se transforme
em conhecimento ou carater. No momento em que ele comecar a se transformar
em conhecimento, desprenda-se dele. Esvazie suas maos, esqueca-se de tudo
relacionado a ele. Mova-se para a frente, para se tornar de novo como uma
crianca. Isso é dificil, eu sei. E facil dizer; dificil ser dessa maneira — mas essa é
a Unica maneira pela qual vocé pode atingir o satchitanand, que vocé pode
alcancar a verdade, alcancar a consciéncia, alcancar a felicidade.

Sim, é dificil. E preciso pagar muito por isso — mas o divino ndo é barato.
Voce tera de pagar com todo o seu ser. SO quando tiver pagado totalmente e ndo
estiver mais apegado a nada e ndo for um avarento, quando tiver se sacrificado e
se rendido totalmente, voceé tera atingido. A divindade chega a vocé quando vocé
ndo é. Quando tiver se tornado apenas um zero, Deus chega a vocé. E s6 esperar
num canto. No momento em que vocé se tornar vazio, ele correra na sua direcao,
ele chegara e o satisfara.

Nao permita que o saber se transforme em conhecimento e em carater. Entao
um tipo totalmente diferente de carater ira surgir, que ndao sera como o carater
que vocé tem visto no mundo. Ele sera interno — uma disciplina que vem do mais
intimo do seu ser. Nunca forcado, sempre espontaneo — ndao é como um
mandamento; é um crescimento organico. Deus € seu crescimento espontaneo,
organico.

O conhecimento das grandes escrituras do mundo é ttil para se
encontrar a verdade?

Nao, porque o conhecimento ndo €é seu. Ele é tomado emprestado. E vocé
pode tomar a verdade emprestada? A verdade é intransferivel; ninguém pode da-
la a vocé. Nem mesmo um mestre vivo pode transmiti-la a vocé. Vocé pode



aprender, mas ela ndo pode ser ensinada. Entdao, o que dizer sobre as escrituras
mortas, por mais sagradas que possam ser? Elas devem ter vindo de alguma
fonte original; algum mestre, alguém desperto deve ter sido a sua fonte real —
mas agora elas sdao apenas palavras. Sdo apenas palavras sobre a verdade,
informacoes sobre a verdade.

Estar com Krishna é uma questdo totalmente diferente de ler o Bhagavad
Gita. Estar com Maomé, em sintonia com ele, em profunda harmonia, deixando-
0 superposto com seu ser, permitindo que seu ser toque e mova seu coracao é
uma coisa. Apenas ler o Alcordo é uma coisa muito distante, distante demais; é
um eco nas montanhas. Ndo é a verdade em si; é um reflexo, uma lua cheia
refletida no lago. Se vocé pular no lago ndo vai atingir a lua; na verdade, se vocé
pular no lago até mesmo o reflexo ira desaparecer. As escrituras sao apenas
espelhos refletindo verdades distantes.

Os Vedas existiram durante pelo menos cinco mil anos; eles refletem algo de
cinco mil anos de idade. Muita poeira se juntou ao espelho, muita interpretacgao,
muitos comentarios — € isso que eu quero dizer com poeira. Agora nao se pode
saber exatamente o que os Vedas dizem; s6 se conhece os comentadores, 0s
intérpretes, e eles sao milhares. Ha uma grossa parede de comentarios e é
impossivel simplesmente coloca-la de lado. S6 se sabe sobre a verdade — e nao
apenas isso, sO se sabe os comentarios e as interpretacoes de pessoas que nao a
experienciaram.

O conhecimento € transmitido para outros propoésitos. Sim, ha a possibilidade
de se transmitir o conhecimento sobre o mundo porque o mundo esta fora de
nos, ele é objetivo. Ciéncia é conhecimento; ciéncia, a propria palavra, significa
exatamente conhecimento. Mas religido ndao é conhecimento.

Religido é experiéncia — pela simples razao de que todo o interesse dela esta
na sua interioridade, que s esta disponivel a vocé e a ninguém mais. Vocé nao
pode convidar nem mesmo a pessoa que mais ama para seu ser interior. L.a vocé
esta completamente sé — e 1a reside a verdade.

O conhecimento vai continuar fortalecendo, decorando, enriquecendo sua
memoria, mas nao o seu ser. Seu ser é um fenomeno totalmente diferente. Na
verdade, o conhecimento vai criar barreiras. E preciso desaprender tudo o que foi
aprendido — s6 assim se atinge o ser. E preciso ser ino cente. As pessoas do Zen
dizem: “Nao saber é a coisa mais intima”. O conhecimento cria distancia.

Vocé me pergunta se o conhecimento das escrituras nao é util na descoberta
da verdade. Ndo. Pela simples razdao de que, se vocé acumula conhecimento, vai



comecar a acreditar em conclusdes. Ja vai concluir o que é a verdade sem
conhecé-la, e sua conclusao vai se tornar o maior obstaculo. A verdade tem de
ser abordada em sua completa nudez, em sua total pureza, no siléncio, em um
estado de inocéncia, em um estado de assombro, de pasmo, como acontece com
uma crianca. Sem ja saber, sem estar repleto do entulho chamado conhecimento,
sem estar repleto dos Vedas, das Biblias e dos Alcordes, mas totalmente em
silencio... sem nenhum pensamento, sem nenhuma conclusdao, sem nenhum
conhecimento sobre a verdade. Quando vocé se aproxima dessa maneira, de
repente a verdade € revelada. E a verdade é revelada aqui e agora: “Ah, isto!”.
Um grande regozijo comeca a acontecer dentro de voce.

A verdade ndo esta separada de vocé; ela é nosso amago mais intrinseco.
Assim, vocé ndo precisa aprendé-la com outra pessoa.

Entdo, qual é a funcdao dos mestres? A funcao dos mestres é ajuda-lo a se
desprender de seu conhecimento, ajuda-lo a desaprender, ajuda-lo a caminhar
para um estado de ndao condicionamento. Seu conhecimento significa que vocé
estara sempre olhando através de uma cortina, e essa cortina vai distorcer tudo. E
o conhecimento esta morto. A consciéncia é necessaria, o saber é necessario, um
estado de visdo € necessario, mas ndao o conhecimento. Como vocé pode
conhecer o vivo através do morto?

Um homem entrou em um onibus superlotado. Depois de um tempo, tirou seu
olho de vidro, atirou-o para o alto e depois tornou a coloca-lo. Dez minutos
depois, novamente tirou seu olho de vidro, atirou-o para o alto e tornou a coloca-
lo.

A mulher sentada ao lado dele estava horrorizada. “O que vocé esta
fazendo?”, gritou ela.

“Estou apenas tentando ver se ha algum lugar na frente”, disse ele.

E isso que é o conhecimento: um olho de vidro. Vocé ndo consegue enxergar
através dele; é impossivel enxergar através dele.

Abandone todas as suas conclusdes — hinduistas, cristds, maometanas,
jainistas, judaicas. Abandone todo o conhecimento que lhe foi imposto. Toda
crianca foi envenenada — envenenada pelo conhecimento, envenenada pelos pais,
pela sociedade, pela Igreja, pelo Estado. Toda crianca foi distraida da sua
inocéncia, do seu ndo saber. E por isso toda crianca, muito lentamente, torna-se
tdo sobrecarregada que perde toda a alegria de viver, todo o éxtase de ser, e se
torna apenas como a multiddo, parte da multidao.

Na verdade, no momento em que a crianca esta perfeitamente condicionada



por vocé, vocé fica muito feliz; vocé chama isso de “educacao religiosa”. Vocé
esta muito feliz de que a crianga tenha sido iniciada na religido de seus pais.
Tudo o que vocé fez foi destruir sua capacidade de saber por ela mesma. Vocé
destruiu sua autenticidade. Vocé destruiu sua tao preciosa inocéncia. Vocé fechou
suas portas e janelas. Agora ela vai viver uma existéncia encapsulada. Vai viver
em sua escuriddao interna, cercada por todos os tipos de teorias, sistemas de
pensamento, filosofias e ideologias estipidos. Ela vai ficar perdida em uma selva
de palavras e ndo conseguira sair dali facilmente.

Mesmo que encontre um mestre em seu caminho, mesmo que encontre um
buda, demorara anos para que ela desaprenda — porque a aprendizagem se torna
quase seu sangue, seus 0ssos, sua medula. Ir contra seu conhecimento parece ir
contra si mesmo, contra sua tradicdo, contra seu pais, contra sua religidao. Parece
que ela se torna uma traidora, como se estivesse cometendo uma traicdo. Na
verdade, sua sociedade a traiu, contaminou sua alma.

Toda sociedade tem feito isso até agora, e toda sociedade tem sido muito
bem-sucedida em faze-lo. Por isso é tao raro encontrar um buda; é tdo raro
escapar das armadilhas que a sociedade coloca em torno da crianca. E a crianca
desconhece totalmente isso; ela pode ser facilmente condicionada, hipnotizada.
E é isso que continua acontecendo nos templos, nas igrejas, nas escolas, nas
universidades. Todas elas servem o passado; elas ndao servem o futuro. Sua
funcdo é perpetuar o passado, o passado morto.

Meu trabalho aqui é justamente o oposto. Ndo estou aqui para perpetuar o
passado; por isso sou contra todo conhecimento. Sou a favor da aprendizagem,
mas aprender significa inocéncia, aprender significa abertura, aprender significa
receptividade. Aprender significa uma abordagem ndo egoista da realidade.
Aprender significa “Eu ndo sei e estou pronto — pronto para saber”. O
conhecimento significa “Eu ja sei”. O conhecimento é o maior engano que a
sociedade cria nas mentes das pessoas.

Minha funcdo é servir ao futuro, ndo ao passado. O passado ndo existe mais,
mas o futuro esta chegando a cada momento. Eu quero que vocés se tornem
inocentes, buscadores, conhecedores — nao instruidos —, alertas, atentos, e nao
inconscientemente apegados a conclusoes.

Segundo uma teoria muito recente da astrofisica, cada dtomo que
existe no corpo ou que cria todas as coisas materiais em torno de nos



vem de um circulo cosmico através do qual ele deve passar pelo
menos duas vezes. Entretanto, esse fato ndo me ajuda a me sentir
parte do cosmo. Como cientista, serd que algum dia terei uma chance
de experienciar o mistério?

A ciéncia é uma desmistificacdo da existéncia, e por isso é absolutamente
impossivel sentir qualquer sensacao do misterioso por meio da ciéncia; o proprio
método da ciéncia o proibe. E como se uma pessoa cega tentasse ver por meio
dos ouvidos, ou algum surdo tentasse ouvir musica por meio dos olhos; o proprio
método torna-se a barreira.

A ciéncia tem uma metodologia definida que a torna limitada; ela lhe
proporciona uma demarcacao, uma definicao. E é absolutamente necessario que
a ciencia seja definida; do contrario, nao haveria nenhuma diferenca entre a
ciéncia e a meditacdo, entre a ciéncia e a consciéncia religiosa.

Ciencia significa ser definido, ser absolutamente definido com relacao aos
fatos. E se vocé for muito definido com relacdo aos fatos ndao conseguira sentir o
misterioso — quanto mais definido vocé for, mais o mistério evapora. O mistério
necessita de certa imprecisdao; o mistério necessita de algo nao definido, ndao
demarcado. A ciéncia é factual; o mistério é nao factual, é existencial.

Um fato é apenas uma parte da existéncia, uma parte muito pequena, e a
ciéncia lida com partes porque é mais facil lidar com partes. Elas sdo menores,
vocé pode analisa-las, vocé ndo é oprimido por elas, vocé pode té-las em suas
maos, vocé pode disseca-las, pode rotula-las, pode ser absolutamente preciso
sobre suas qualidades, quantidades, possibilidades — mas nesse proprio processo
0 mistério esta sendo morto.

A ciéncia é o assassinato do mistério.

Se vocé quiser experienciar o misterioso, tera de entrar por outra porta, de
uma dimensdo totalmente diferente. A dimensdao da mente é a dimensdao da
ciéncia; a dimensdo da meditacdo é a dimensdo do milagroso, do misterioso.

A meditacdo torna tudo indefinido. A meditacdo o leva para o desconhecido,
para o nao mapeado. A meditacdio o leva lentamente para uma espécie de
dissolucdo, onde o observador e o observado tornam-se um s6. Ora, isso nao é
possivel na ciéncia. O observador tem de ser o observador e o observado tem de
ser o observado, e uma distin¢dao nitida tem de ser continuamente mantida. Nem
por um unico momento vocé deve se esquecer de vocé, nem por um unico



momento vocé deve se tornar interessado, dissolvido, apaixonado, amoroso com
relacdo ao objeto de sua investigacdo. Vocé tem de ficar separado, tem de ficar
muito frio, absolutamente indiferente. E a indiferenca mata o mistério.

Entre o mundo da meditacdo e a mente ha uma ponte; essa ponte chama-se
coracdo. O coracdo esta exatamente entre as duas. Em consequéncia disso, o
poeta vive em uma terra de penumbra: algo dele pode ser cientifico e algo dele
pode ser mistico. Mas essa é também a ansiedade do poeta, porque ele vive em
duas dimensodes diametralmente opostas. Por isso os poetas tendem a ficar
loucos, tendem a cometer suicidio; eles sdao sempre conhecidos como um
pouquinho malucos, estrangeiros. Algo neles permanece frenético, pela simples
razao de eles ndo se acomodarem em lugar algum. Eles ndo estdo no mundo dos
fatos nem no mundo do existencial; eles estdo em um limbo.

O poeta pode ter certo gosto pelo misterioso, mas isso também apenas
raramente; ele vem e vai. O mistico vive ali, o poeta apenas salta ali de vez em
quando e sente a alegria de saltar além da forca da gravidade. Mas dentro de um
minuto ou dentro de segundos ele esta de volta, esmagado contra as forcas da
gravidade.

A poesia é uma espécie de salto. De vez em quando vocé esta no céu, por um
momento Se sente como Se tivesse asas, mas apenas por um momento. Dai o
desespero do poeta, porque ele cai repetidamente de seus picos. Ele capta alguns
vislumbres... Os maiores poetas também s6 sao capazes de captar apenas alguns
vislumbres do além.

Mas o mistico vive no mundo do mistério. Sua abordagem é absolutamente
transcendental a ciéncia. Ele ndo esta na mente nem no coracao, mas no além;
ele transcendeu ambos.

Se vocé realmente quer a experiéncia do misterioso, tera de abrir uma nova
porta em seu ser. Nao estou dizendo para vocé deixar de ser um cientista; estou
simplesmente dizendo que a ciéncia pode permanecer uma atividade periférica
para vocé. Quando estiver no laboratério, seja um cientista, mas, quando sair do
laboratorio, esqueca tudo sobre a ciéncia. Entdo ouca os passarinhos — mas nao
de uma maneira cientifica! Observe as flores — mas ndo de uma maneira
cientifica, porque quando vocé olha para uma rosa de uma maneira cientifica
voceé esta observando um tipo de coisa totalmente diferente. Nao é a mesma rosa
que um poeta experiencia.

A experiencia ndao depende do objeto; a experiéncia depende do
experienciador, da qualidade de experienciar. Quando o cientista olha para a rosa



ele pensa em cores, quimica, fisica, atomos, elétrons, néutrons e qualquer outra
coisa — exceto na beleza da rosa. A beleza ndo entra na sua visao, e € isso que a
rosa é.

Para o poeta, para o pintor, a rosa € uma experiéncia totalmente diferente: a
rosa ¢ uma manifestacdo do desconhecido, do transcendental, do segredo da
propria vida. Ela representa algo do divino, traz a existéncia algo do céu, algo
das estrelas distantes. Ela cresce na terra, esta enraizada na terra, mas nao €
apenas parte da terra; contém bem mais do que isso. Ndo é a soma total de suas
partes constituintes. O cientista apenas a conhece como a soma total de suas
partes constituintes — ndo ha mais nada nela —, mas o poeta comeca a sentir algo
mais.

No momento em que vocé disseca a rosa, a beleza desaparece. A rosa era
apenas uma oportunidade para a beleza descer, uma receptividade da terra para
com o céu, uma receptividade do bruto para com o sutil. O poeta sente isso; mas
isso é uma sensa¢do, nao é um pensamento.

Entdo, quando vocé sair do seu laboratorio, esqueca tudo sobre atomos,
esqueca tudo sobre o cosmo; em vez disso, comece a olhar de uma maneira
nova, com uma visao diferente — a visdao de uma crianca, a visao de um poeta, a
visdao de um amante. Quando vocé olha para a mulher que ama, nunca pense nela
em termos de biologia, do contrario tera perdido o ponto principal. Ela ndo é
biologia, ela tem um ser muito maior do que qualquer biologia pode conter.
Quando vocé beijar sua mulher, ndo pense em termos do que esta sendo
transferido quimicamente de labios para labios, do contrario vocé ficara enojado!
Vocé nao vera nenhuma poesia, vocé ficara confuso com o que todos os poetas
tem falado. O beijo sera apenas uma troca de bactérias, germes, milhdes de
germes — também perigosos. Pode ser uma questao de vida e morte — cuidado!

Quando estiver fazendo amor com sua mulher, ndo pense em termos de
hormoénios, evite essa bobagem; do contrario, todo ato de amor sera
simplesmente um fendmeno mecanico. Vocé estara la e, no entanto, nao estara.
Vocé sera apenas um observador, ndo um participante. E todo o segredo do poeta
esta na participacao.

Olhando para uma flor, torne-se a flor, dance em torno da flor, cante uma
cancdo. O vento esta suave e fresco, o sol esta quente e a flor esta em sua
plenitude; a flor esta dancando ao vento, rejubilando-se, cantando uma cancao,
cantando aleluia. Participe com ela! Deixe de lado a indiferenca, a objetividade,
o desligamento. Desprenda-se de todas as suas atitudes cientificas. Torne-se um



pouco mais fluido, mais dissolvivel, passivel de se fundir com a flor. Deixe a flor
falar com seu coracdo, deixe a flor entrar em seu ser. Convide-a — ela é uma
convidada! Entdo vocé sentira um pouco do sabor do mistério.

Este é o primeiro passo em direcdo ao misterioso, e o passo fundamental é: se
VOCEé conseguir ser um participante por um momento, tera conhecido a chave, o
segredo. Entdo torne-se um participante em tudo o que estiver fazendo.
Caminhe, mas ndo caminhe apenas mecanicamente, nao caminhe apenas
observando o caminho — seja o caminhar. Dance, mas nao dance tecnicamente; a
técnica € irrelevante. Vocé pode estar tecnicamente correto e ainda assim perder
toda a alegria da danca. Dissolva-se na danca, torne-se a dancga, esqueca-se do
dancarino.

Quando essa unidade profunda comecar a acontecer em muitas, muitas fases
de sua vida; quando tudo a sua volta comecar a ter essas extraordinarias
experiéncias de desaparecimento, do nada, de auséncia de ego; quando a flor
estiver ali e vocé ndo, quando o arco-iris estiver ali e vocé ndo; quando as
nuvens estiverem vagando no céu dentro e fora de vocé e vocé nao existir como
um eu; quando houver o completo siléncio no que diz respeito a vocé; quando
ndo houver ninguém em vocé, apenas um puro siléncio, um siléncio virgem, nao
distraido e ndao perturbado pela logica, pelo pensamento, pela emocao, pelo
sentimento, esse € o momento da meditacdo. A mente se foi, e quando a mente se
vai 0 mistério entra.

O mistério e a mente ndo podem existir juntos; eles nao sdo, por sua propria
natureza, coexistenciais. Assim como a escuriddao e a luz: vocé ndao pode ter
ambas em seu quarto. Se vocé quer a escuridao, tem de extinguir a luz; se vocé
quer a luz, tem de abrir mao da escuriddao. Vocé so6 pode ter uma, pela simples
razao de que a presenca da luz é a auséncia da escuriddo, e a presenca da
escuriddo é a ausencia de luz; na verdade, elas ndao sdao duas coisas. O mesmo
fenomeno, presente, é luz; ausente, é escuridao. Vocé nao pode lidar com ambas,
ter a presenca e a auséncia juntas.

A mente € a presenca do ndao misterioso, do l6gico; a meditacdo é a presenca
do misterioso, do milagroso.

Assim, distancie-se da mente. Deixe que a arte, a poesia, a pintura, a danca
tornem-se mais importantes — elas irdo aproxima-lo mais da meditacdo — e,
finalmente, mergulhe. Se vocé tiver provado algo da poesia, encontrara a
coragem suficiente para dar o mergulho fundamental.

Dessa forma, para mim, a religido consiste de trés camadas. A primeira



camada € a da ciéncia. Assim como seu corpo é feito de constituintes materiais,
atomicos, a religido consiste, primeiro, de sua parte mais periférica, de ciéncia.
Nao sou contra a ciéncia — a ciéncia é uma necessidade absoluta —, mas ela é
apenas um fenomeno periférico, o mais superficial, o primeiro circulo
conceéntrico em torno do seu centro. Entdo vem o segundo circulo concéntrico,
que ¢é mais profundo que a ciéncia; aquele da arte, da estética. E depois vem o
terceiro, aquele da meditacdo. E se vocé tiver entrado nesses trés circulos
conceéntricos, lentamente, muito lentamente, atingira o quarto circulo.

O quarto circulo no Oriente é chamado turiya; nés nao lhe damos nenhum
nome, simplesmente lhe damos um numero: “o quarto”. Nada pode ser dito
sobre ele, por isso nenhum nome foi dado a ele. Ele esta além do mistério. A
meditacdo vai conduzi-lo para o misterioso, mas la ha ainda algo mais do que
isso; e isso é inexpressavel. Nada pode ser dito a respeito dele, nada jamais foi
dito a respeito dele, nada jamais sera dito a respeito dele, mas ele tem sido
experienciado.

S6 no ultimo pico da experiéncia, nesse €xtase final, vocé sabera o que é ser.

Vocé me pergunta: “Segundo uma teoria muito recente da astrofisica, cada
atomo que existe no corpo ou que cria todas as coisas materiais em torno de nés
vem de um circulo cosmico através do qual ele deve passar pelo menos duas
vezes”.

Quer ele passe duas ou trés vezes, como podera ajuda-lo a sentir que vocé é
parte do cosmo? Ele pode passar milhares de vezes — isso € irrelevante!

Vocé diz: “Entretanto, esse fato ndao me ajuda a me sentir parte do cosmo”.

Nenhum fato pode ajuda-lo. Vocé tera de viajar por todo o terreno em uma
dimensao totalmente diferente.

Vocé também pergunta: “Como cientista, sera que algum dia terei uma chance
de experienciar o mistério?”.

Nado como cientista, ndo ha nenhuma chance. Ndao posso lhe dar uma falsa
esperanca. Como cientista vocé ndo tem chance de conhecer o misterioso; mas
isso ndo significa que vocé tenha de deixar de ser um cientista; significa apenas
que vocé tem de deixar a ciéncia ser um dos aspectos da sua vida. Por que torna-
la toda a sua vida? Por que se tornar sindnimo dela? E perfeitamente bom usar
sua mente logica, sua mente analitica — isso é perfeitamente bom, é benéfico. O
mundo necessita de tecnologia, o mundo necessita de ciéncia, e vocé pode ser de
imensa serventia para a humanidade, mas essa é uma questdo totalmente
diferente.



Vocé nao deve pensar que isso pode ser toda a sua vida; do contrario, vivera
apenas no portico do palacio, pensara que ele é o palacio e sofrera todos os tipos
de coisas no pértico. As vezes estara frio demais, as vezes estard quente demais e
as vezes a chuva comecara a entrar dentro dele — ele é apenas um portico aberto!
E o palacio esta ali, disponivel; vocé poderia ter entrado no palacio. Nao sou
contra o portico, lembre-se; nao estou lhe dizendo para demoli-lo. O portico é
uma necessidade, mas um portico é um portico. Atravesse-0, use-0, mas VOCE
tem um belo palacio — por que nao explorar todo o palacio do seu ser?

Explore a poesia, explore a musica, explore a danca, explore a meditacao, e,
por fim e fundamentalmente, desapareca no quarto.



4

As respostas sao perigosas

Quanto mais vocé entende, menos percebe que sabe. Quando o
entendimento aumenta, o conhecimento comeca a desaparecer — na
mesma propor¢ao. Quanto mais um homem entende, menos erudito ele
é. E o fundamental no saber ¢ a absoluta ignorancia, a inocéncia, a
pureza como a de uma crianca.

Eu sou apenas um iniciante na busca da realidade; vocé pode me
definir estes quatro termos: verdade, Deus, espiritual e fato?

Se vocé é apenas um iniciante na busca, por favor, volte, ndao va em frente.
Nao se torne mais um especialista na busca espiritual, porque os especialistas
sao os perdedores. Ndo se torne mais instruido, torne-se mais inocente.
Desprenda-se de tudo o que vocé sabe, esqueca tudo o que sabe. Continue se
surpreendendo com a existéncia, mas ndo transforme seu assombro em
perguntas, porque, quando o assombro se transforma em uma pergunta, mais
cedo ou mais tarde a pergunta vai trazer conhecimento. E o conhecimento é uma
moeda falsa.

A partir do estado de assombro, ha dois caminhos. Um €é o questionamento —
o caminho errado —, que o conduz a cada vez mais conhecimento. O outro nao é
0 questionamento, mas sim o desfrutar. Desfrute do espantoso, do assombro que
é a vida, da maravilha que é a existéncia, da maravilha do sol, da sua luz, das
estrelas banhadas em seus raios dourados. Experiencie. Nao coloque um ponto
de interrogacao; deixe ser como €.

Permaneca ignorante se quiser um dia se tornar iluminado. Permaneca
inocente, como uma crianca, se um dia quiser uma comunhdo com a existéncia e
com a realidade. Permaneca em encantamento se quiser que 0s mistérios se



abram para vocé. Os mistérios nunca se abrem para aqueles que continuam
questionando. Os questionadores mais cedo ou mais tarde terminam em uma
biblioteca. Os questionadores mais cedo ou mais tarde terminam com as
escrituras, porque as escrituras estdo repletas de respostas.

E as respostas sdo perigosas, elas matam seu encantamento. Elas sdo
perigosas porque lhe ddo a sensacdo de que vocé sabe, embora ndo saiba. Elas
lhe ddo uma concepcdo equivocada sobre vocé mesmo: de que agora as questoes
foram resolvidas. “Eu sei o que a Biblia diz, eu sei o que o Alcorao diz, eu sei o
que o Gita diz. Eu ja sei.” Vocé vai se tornar um papagaio; vai repetir coisas, mas
ndo sabera nada. Esse ndo é o caminho para o saber — o conhecimento nao € o
caminho para o saber.

Entdo, qual é o caminho para o saber? O encantamento. Deixe seu coracao
dancar com o encantamento. Fique repleto de assombro: pulse com ele, inspire-
0, expire-o. Por que tanta pressa na busca da resposta? Vocé ndo consegue
permitir que um mistério permaneca um mistério? Eu sei que ha uma grande
tentacdo em ndo permitir que ele permaneca um mistério, em reduzi-lo a
conhecimento. Por que existe essa tentacao? Porque so se vocé estiver repleto de
conhecimento estara no controle.

O mistério ira controla-lo, o conhecimento o transformara no controlador. O
mistério vai tomar posse de vocé. Vocé ndao pode tomar posse do misterioso; ele
é vasto demais e suas maos sao pequenas demais. Ele € tao infinito que vocé ndo
pode possui-lo, tera de ser possuido por ele — e esse é 0 medo. O conhecimento
vocé pode possuir, ele é muito trivial; o conhecimento vocé pode controlar.

Essa tentacdo da mente para reduzir todo assombro, todo mistério, a uma
pergunta é basicamente orientada pelo medo. N6s temos medo, temos medo da
poténcia da vida, desta inacreditavel existéncia. Nos temos medo. E por medo
criamos algum pequeno conhecimento em torno de n6s como uma protecao,
como uma armadura, como uma defesa.

S6 os covardes reduzem a perguntas a capacidade tremendamente valiosa do
assombro. A pessoa realmente valente, corajosa, deixa-o como ele é. Em vez de
transforma-lo em uma pergunta, ela salta para o mistério. Em vez de tentar
controla-lo, ela permite que o mistério a possua.

E a alegria de ser possuido, a béncdo de ser possuido, € inestimavel. Vocé nao
consegue imaginar o que € isso, vocé nunca sonhou com isso — porque ser
possuido pelo mistério € ser possuido por Deus.

Vocé diz: “Como eu sou apenas um iniciante...”. Vocé é afortunado de ser



apenas um iniciante. Had muitos que se tornaram especialistas; eles terdao de
voltar atras, e esta sera uma jornada longa e ardua. Eles acumularam tanto
conhecimento que se desprender dele sera uma tarefa dificil. Se vocé for
realmente um iniciante, fique feliz. Vocé nao foi muito longe. Volte.

Nado ha necessidade de definir estas belas palavras, porque elas ndao sao
apenas palavras. Vocé quer que eu defina a verdade. Vocé sabe se alguém ja
definiu a verdade? Sera que ela pode ser definida? O que é uma definicao? Uma
definicdo significa uma tautologia — vocé usa as mesmas palavras de uma
maneira diferente. O que sao de fato suas definicoes? Sinonimos.

Observe suas definicOes e vai descobrir que vocé tem estado parafraseando.
Mas como a parafrase define alguma coisa? A segunda coisa em que vocé pensa
é que a definicdo, por sua vez, necessita de outra definicao. As defini¢oes sado
tautologias ou simplesmente estupidez.

Por exemplo, pergunte o que a mente é e os conhecedores, os instruidos,
dirdo: “E a ndo matéria”. Entdo lhes pergunte: “O que é a matéria?”. E eles
responderdo: “E a ndo mente”. Que tipo de definicdo vai surgindo? A mente ndo
€ matéria; isso se torna uma definicdo. A matéria ndo é mente; isso se torna uma
definicdo. Ambas permanecem indefiniveis; vocé nao definiu nada, vocé
simplesmente deslocou o problema de um lugar para outro.

Vocé s6 pode enganar os tolos.

E a verdade significa o todo, tudo o que existe, o total. Tudo o que existe —
como vocé pode defini-lo. Ele € ilimitado, infinito. Defini-lo significa tracar uma
linha em volta dele, localiza-lo, dizer: “Isto é ele”. Mas nao ha como definir a
verdade, porque ndo ha como tragar uma linha em torno dela. Ela € infinita, ela é
eterna, nao tem inicio e nao tem fim.

As pessoas que téem tentado definir a verdade dizem: “A verdade ¢ aquilo que
€”. Mas isso é tautologia. A questdo permanece a mesma, O mistério permanece
ndo resolvido. “A verdade é aquilo que é” — o que vocé acrescentou? Vocé a
tornou um pouquinho mais simples do que antes? Vocé pode chama-la de
“aquilo que é” ou pode chama-la de verdade ou pode chama-la de Deus, mas
vocé esta simplesmente usando nomes, palavras, roétulos, para algo que é
basicamente indefinivel.

A verdade ndao pode ser definida, embora ela possa certamente ser
experienciada. Mas a experiéncia ndo é uma definicdo. Uma definicdo é criada
pela mente, a experiéncia vem por meio da participacdo. Se alguém pergunta “o
que é uma danca”, como vocé pode defini-la? Mas vocé pode dangar e pode



conhecer a sensacdo interna da danga.

Deus é a suprema danca. Vocé tera de aprender a dangar com éxtase para
experienciar Deus. Deus ¢é a danca em que o dancarino desaparece. Entdao chega
a experiéncia, ela inunda vocé e, entdo, vocé sabe. Mas esse saber ndo é
conhecimento, esse saber é sabedoria.

A verdade ndao pode ser definida. Lao-tsé diz que se vocé a definir ja a
transformou em inverdade. Ele viveu uma longa vida; deve ter sido realmente
longa, porque a historia é que por 82 anos ele viveu no utero de sua mae, e,
portanto, quando nasceu ja tinha 82 anos de idade. Entdo, se ele viveu por pelo
menos mais 82 anos, ele deve ter vivido muito tempo. Mas ele nunca escreveu
uma Unica palavra.

Durante toda a sua vida seus discipulos viviam repetidamente lhe fazendo
perguntas, solicitacoes: “Escreva alguma coisa. Vocé esta ficando cada vez mais
velho e um dia tera de deixar o corpo. Deixe seu ultimo testamento”. Mas ele ria
e ndo dizia nada, ou permanecia em siléncio como se ndo tivesse escutado.

Entdo, quando ficou muito velho, comecou a se deslocar na direcao dos
Himalaias. Disse aos seus discipulos: “Agora eu vou para os Himalaias para
nunca mais voltar. Durante toda a minha vida eu fui um itinerante, e os
Himalaias sdao o melhor lugar para morrer. Eu vivi lindamente, vivi a vida de
maior éxtase possivel. Gostaria também de morrer muito extaticamente, muito
esteticamente. Gostaria de morrer no siléncio dos Himalaias, naquelas belas
montanhas”.

Quando ele estava passando pela fronteira da China, o guarda na fronteira o
impediu. Ele disse: “Ndo vou permitir que vocé deixe o pais a menos que
escreva alguma coisa”. Aquele guarda deve ter sido um homem muito
perceptivo. O mundo esta em débito com ele por uma das coisas mais
maravilhosas que ja foram escritas — o Tao Te Ching. Ndao ha outro livro
comparavel a ele.

Nao encontrando maneira de evita-lo, porque o guarda nao lhe permitiria ir
adiante e ele queria deixar o pais o mais rapidamente possivel — a morte estava
se aproximando e ele queria morrer no siléncio dos Himalaias —, impelido a
escrever, ele se sentou na sala do guarda por trés dias e completou o livro, o Tao
Te Ching.

Mas a primeira coisa que ele escreveu foi: “O Tao ndo pode ser dito. Uma vez
dito, ndo é mais Tao”.

Vocé pode entender o que ele quer dizer com isso. Ele esta dizendo que, se



voce ler a primeira declaracdo, nao ha necessidade de ir adiante. “A verdade nao
pode ser dita. Uma vez dita, ndo é mais verdade” — esta é sua declaracdao. Entdo,
se vocé entende, o livro esta terminado. O que pode ser dito sobre a verdade?
Sim, ela pode ser vivida, experienciada. Vocé pode amar, viver, ser — mas a
definicio ndo é possivel. Se vocé quiser definicOes, tera de ir para uma
universidade. Os professores definem o que é a verdade, e cada professor de
filosofia a define a sua propria maneira, e ha milhdes de defini¢Ges, e todas sao
falsas. Nenhuma definicao pode jamais ser verdadeira.

O que dizer sobre a verdade — nem mesmo as pequenas experiéncias da vida
podem ser definidas. O que é o amor? Ou qual é o gosto do aclcar na sua
lingua? Como defini-lo? O que é a beleza quando vocé a vé em uma flor de
l6tus?

G. E. Moore, um dos maiores filésofos modernos, escreveu um livro,
Principia Ethica, em que ele tenta definir o que é o bem. E claro que esta é a
primeira questdao no mundo da ética: o que é o bem? E por 200 ou 250 paginas
ele se esforca desta e daquela maneira e ndao consegue defini-lo. E ele foi uma
das pessoas mais perceptivas que o século XX produziu.

Derrotado, cansado, exausto, no fim ele diz que o bem é indefinivel. E tdo
indefinivel quanto a cor amarela. Se alguém pergunta “O que é o amarelo?” —
existe uma flor, a caléndula, e alguém pergunta “Vocé diz que ela é amarela? O
que é o amarelo?” — como vocé vai defini-lo? O que mais vocé pode dizer?
Amarelo é amarelo, bem é bem, beleza é beleza. Mas isso é tautologia; vocé nao
esta definindo nada, esta simplesmente repetindo as palavras.

O que é a verdade? Nao ha como defini-la.

Nao estou lhe ensinando filosofia; estou compartilhando com vocé minha
verdade. Ndao me peca definicGes. Se vocé tiver coragem, mergulhe na
experiéncia que é disponibilizada aqui: dé um salto para a meditacdo e vocé
sabera. E, ainda assim, mesmo quando souber, ndo sera capaz de defini-la.

E vocé pergunta: “O que é Deus?”.

Esse é outro nome para a verdade — o nome do amante. “Verdade” é o nome
dado pelo meditador para a totalidade. “Deus” é o nome dado a totalidade, a
verdade, por um amante, por um devoto. Ambas as setas apontam para 0 mesmo
fendmeno, mas o amante ndo consegue pensar em termos de palavras abstratas.
“Verdade” é muito abstrato: vocé nao pode abracar a verdade, pode? Vocé nao
pode beijar a verdade, ou pode? Vocé nao pode dizer ola a verdade, vocé nao
pode andar de maos dadas com a verdade. “Verdade” é impessoal; é a palavra



dada pelo meditador que ndo quer atribuir qualquer personalidade a ela.

“Deus” é o nome dado a partir do amor, a partir de um relacionamento
pessoal com a existéncia. O amante quer dizer “Vocé”, o amante quer dizer
“0l4”, o amante quer ter uma comunhdo, um didlogo. E a mesma totalidade, mas
0 amante a torna pessoal. Entdo a verdade se torna Deus.

E voceé pergunta: “O que € espiritual?”.

Estar em relacionamento com a verdade ou com Deus é ser espiritual.
Lembre-se, estar em relacionamento — ndo falar sobre espiritualidade, nao seguir
determinado credo, dogma, igreja, mas estar em relacionamento direto e
imediato com a existéncia é espiritualidade. Estar em sintonia com o todo, sentir
a harmonia e a alegria e a pura celebracdo de estar aqui, isso é espiritualidade.
Nao tem nada a ver com ir a igreja ou ao templo, ndo tem nada a ver com recitar
o Alcorao, a Biblia ou o Gita. Ndo tem nada a ver com qualquer tipo de ritual de
adoracdo; tem algo a ver com comunhdo — comunhdo com as arvores, comunhdo
com as estrelas, comunhdo com os rios, comunhdo com tudo o que existe. Ea
comunhdo com esta expressao multidimensional de Deus, é ter um dialogo com
o todo. A qualidade do amor louco é necessaria, entdo vocé é espiritual. A
espiritualidade ndo é uma viagem da cabeca; é um dialogo de coracdo para
coracdo e, fundamentalmente, um dialogo de ser para ser.

Em quarto lugar, vocé pergunta: “O que é um fato?”.

Um fato é a verdade vista com inconsciéncia, vista com cegueira, vista com
os olhos fechados, vista sem inteligéncia, sem meditacdao. Entdo a verdade se
torna um fato.

Por exemplo, vocé se depara com um buda. Se vocé olhar para ele
inconscientemente, ele é apenas um fato, um fato historico; ele nasceu em um
determinado dia e vai morrer em um determinado dia. Ele é o corpo que vocé
consegue ver com seus olhos; ele é uma determinada pessoa, uma personalidade.
A historia pode registra-lo, vocé pode ter uma foto dele.

No entanto, se vocé olha, ndo com inconsciéncia, mas com grande
consciéncia, com percep¢ao, com grande luz, siléncio, entdo o fato ndo esta mais
ali — ali esta a verdade. Entdo Buda ndo é alguém que nasceu em uma
determinada data, ele é alguém que nunca nasceu e nunca vai morrer. Entdo
Buda ndo é o corpo, o corpo é apenas uma morada. Entdo Buda ndo é o ser
confinado que aparece para vocé; ele representa a totalidade, o todo. Entdao Buda
é um raio do infinito, um presente do que esta além da terra. Entdo, de repente, o
fato desapareceu: o que existe agora é a verdade.



Mas a historia pode ndo registrar a verdade; a historia consiste de fatos. Na
fndia temos dois sistemas diferentes. Um, chamamos de histéria; a histéria
registra os fatos. Outro, chamamos de purana, mitologia; ela registra a verdade.
Nao temos historias escritas sobre Buda, Mahavira ou Krishna. Isso teria sido
arrastar algo imensamente belo para a inconsciéncia lamacenta da humanidade.
Nao temos historias escritas sobre essas pessoas, temos mitos escritos. O que é
um mito? Um mito é uma parabola, uma parabola que s6 aponta para a lua, mas
nada diz sobre ela — um dedo apontando para a luz, uma indicacdao, uma seta, nao
diz nada.

Va a um templo jainista e ficara surpreso. Vocé vai encontrar 24 estatuas de
24 grandes mestres iluminados, os 24 tirthankaras. E a coisa mais notavel sera a
seguinte: eles todos parecem absolutamente iguais. Isso é impossivel — ndo ha
duas pessoas absolutamente iguais no mundo, nem mesmo gémeos Sdo
absolutamente iguais. Entdo como foi possivel — e a extensao de tempo é grande,
milhares de anos — 24 tirthankaras serem exatamente iguais?

Isso ndo é historia. Essas estatuas ndo descrevem as pessoas reais,
absolutamente. Elas ndo sdo representacOes pictoricas. Entdo o que sao? Elas
representam algo do interior, elas representam algo da meditacdo, elas
representam algo da quietude interior, algo do ser. Essas 24 estatuas sao apenas
representacoes, representacoes visiveis de algo que é invisivel.

Se voceé se sentar diante dessas estatuas, se ficar as observando em siléncio,
ficara surpreso. Algo comeca a acontecer dentro de vocé. A estatua é uma forma
de arte objetiva; ela se sincroniza com a forma interna do seu ser. A postura da
estatua se sincroniza com sua postura. Se vocé se sentar na mesma postura —
com a coluna ereta, olhos semicerrados, apenas olhando para a ponta do seu
nariz, sem fazer nada, como se vocé fosse também uma estatua de marmore, toda
branca por dentro e por fora —, entdo sabera que ndo esta diante de estatuas
comuns, mas esta confrontando grandes simbolos. Isso é mitologia.

A mitologia é inerentemente poética, porque sO a poesia pode proporcionar
alguns vislumbres do desconhecido.

Diz-se que, por onde Buda passava, as arvores comecavam a florescer fora da
estacdo. Isso é poesia, pura poesia; nao ocorreu como um fato. Mas mostra algo;
ndo ha outra maneira de dizé-lo. Diz que quando Buda é contatado, até as
arvores comecam a florescer fora da estacao — entdo o que dizer sobre o homem?

Diz-se que sempre que Maomé se deslocava no sol quente do deserto, e havia
fogo em toda parte, uma pequena nuvem, uma nuvem branca, ia se movendo



acima dele para lhe proporcionar sombra como se fosse um guarda-chuva. Isso é
poesia, bela, mas ndo é um fato histérico. Um homem como Maomé é protegido
pela existéncia, um homem como Maomé é de todas as maneiras protegido pela
existéncia. Aquele que se rende a natureza é inerentemente protegido por ela.
Aquele que confiou totalmente, como a existéncia pode ndo protegé-lo? Para
dizer isso ha esta metafora da nuvem pairando sobre sua cabeca onde quer que
ele fosse.

Jesus morre na cruz e depois de trés dias ressuscita. Isso é poesia, ndo é
histéria. Nao é fato, é a verdade. Diz simplesmente que aqueles que morrem em
divindade e para a divindade atingem a vida eterna. Aqueles que estdao prontos
para morrer em definitivo ressuscitam em outro plano do ser; eles perdem o
corpo fisico, mas ganham o corpo luminoso. Ndo sdo mais parte da terra, mas se
tornam parte do céu; desaparecem do tempo, mas aparecem na eternidade.

Mas todas as religioes vém tentando provar que estes sao fatos. E, ao tentar
provar que estes sao fatos, ttm simplesmente provado que sdao tolas. Ndo sdo
fatos; sao verdades simbodlicas.

O que quer que vocé veja a sua volta é um fato. Vocé vé uma arvore, uma
arvore verde, repleta de seiva e de flores — isso é um fato. Mas se vocé medita e
um dia, de repente, seus olhos se abrem, ficando abertos para o real, a arvore nao
é mais apenas uma arvore — seu verde nao é sendo o verde de Deus nela, e a
seiva que a percorre ndao € mais um fenomeno fisico, mas espiritual. Se um dia
VOCé conseguir enxergar o ser da arvore, o deus da arvore, perceber que a arvore
é apenas uma manifestacdo do divino, vocé enxergou a verdade.

A verdade necessita de olhos meditativos. Se vocé nao tem olhos meditativos,
entdo toda a vida é apenas fatos tolos e mortos, ndao relacionados um com o
outro, acidentais, sem significado, uma desordem, apenas um fenoémeno casual.
Se vocé enxerga a verdade, tudo fica arrumado, tudo se une em harmonia, tudo
comeca a ter significancia.

Lembre-se sempre de que a significancia é a sombra da verdade. E aqueles
que vivem apenas segundo os fatos vivem uma vida completamente desprovida
de significado.

A mente ocidental parece querer reduzir tudo, ndo importa quanto seja
sutil, ao conhecido. A mente oriental parece querer reduzir tudo, ndo
importa quanto seja concreto, ao desconhecido. Como podemos



ajudar uns aos outros?

A existéncia pode ser dividida em trés categorias: o conhecido, o
desconhecido e o incognoscivel. O que é conhecido hoje foi desconhecido
ontem; o que é desconhecido hoje pode se tornar conhecido amanha. Entdao nao
ha muita diferenca entre o conhecido e o desconhecido. E s6 uma questdo de
tempo.

A ciéncia, que significa o Ocidente, acredita apenas em duas categorias — 0
conhecido e o desconhecido. E, como um corolario, a mente cientifica do
Ocidente acredita que chegara o dia em que teremos reduzido tudo ao conhecido
e ndo restara nada desconhecido. Essa é uma das suposicoes basicas da
investigacao cientifica. Estamos todos os dias descobrindo mais coisas, e o
desconhecido esta encolhendo, tornando-se menor, e o conhecido esta se
tornando maior.

Naturalmente, pode-se conceber que em algum momento do futuro chegue
um tempo em que tudo sera conhecido. Mas se isso for verdade, entdo sera a
morte da humanidade. Se tudo for conhecido, entdo ndo restara nenhuma
aventura. Se tudo for conhecido, nao havera mais nenhum desafio. Entao a vida
sera vazia. Se tudo for explicado, ndao havera nada misterioso. E, se perdermos o
miraculoso, perderemos algo enormemente valioso.

E o0 desconhecido, o ndo descoberto, que continua nos desafiando a progredir,
a evoluir, a atingir novas alturas, novos picos de consciéncia. Mas se chegar o
dia em que tudo for conhecido e tudo for reduzido a férmulas simples, entdo nao
havera romance, ndo havera poesia, nao havera beleza, nao havera alegria. Nao
restara mais nada valioso.

Mas felizmente o Ocidente ndo esta certo. A divisdao entre o conhecido e o
desconhecido ndo é completa. O Oriente tem uma divisdo tripla — o conhecido, o
desconhecido e o incognoscivel. Ele concorda com o Ocidente que o
desconhecido pode se tornar conhecido, mas o incognoscivel sempre
permanecera incognoscivel. Sempre havera mistério em torno da consciéncia
humana. Sempre havera mistério em torno do amor, da amizade, da meditacao,
da consciéncia. Podemos ser capazes de saber tudo o que é objetivo. Mas a
subjetividade, o cerne mais intimo da consciéncia humana, sempre continuara
sendo um mistério. E este tem sido o esforco persistente do Oriente: deixar claro
para o mundo todo que o incognoscivel ndao deve ser negado; do contrario,



tiraremos toda a esséncia da vida humana. Criaremos robos a partir dos seres
humanos, os destruiremos, eles serdo apenas maquinas e mais nada.

E a ciéncia moderna, pela primeira vez na histdria, comegou a concordar com
o Oriente. Como a fisica moderna penetrou mais fundo na matéria, nos elétrons,
néutrons e proétons, o fisico ficou confuso. As coisas parecem estar se tornando
misteriosas. Até pouco tempo atras agora ele achava que o desconhecido estava
se tornando conhecido. Agora nao tem a mesma opinido. Agora ele esta dizendo
que estamos entrando em algo a respeito do qual nunca pensamos: no misterioso.

Por isso ndao é muito dificil aproximarmos mais o Oriente e o Ocidente. Eles
ja estdo se tornando mais proximos. Simplesmente os meditadores orientais tém
de entender as pesquisas cientificas mais modernas, e os cientistas ocidentais
tém de entender as explorac0es mais profundas da meditacdo. Isso nao é dificil.
E eles chegardo a uma sintese que nao sera simplesmente forcada. Ela vira da
experiéncia, de forma natural, espontanea.

Eu fui educado segundo os moldes do Ocidente. Fui professor de filosofia e
l6gica, ensinando filosofia ocidental e l6gica ocidental, desde Sdcrates, Platao e
Aristoteles até Bertrand Russell e Jean-Paul Sartre. Mas, na minha propria vida
individual, tenho trabalhado cada vez mais profundamente na meditacdao, indo
cada vez mais longe em meu proprio espaco interior. E encontrei o centro do
ciclone. Posso ver com absoluta clareza que chegou o momento em que o
Oriente e o Ocidente podem se unir em um esforco combinado, porque a busca
conduziu ambos ao mesmo ponto, ao incognoscivel.

O incognoscivel pode ser chamado de verdade, pode ser chamado de nirvana,
pode ser chamado de libertacdao. Sdo palavras diferentes.

Vém-me novamente a mente as ultimas palavras de Albert Einstein: “Se eu
nascesse de novo, ndo gostaria de ser um fisico. Preferiria ser um encanador”.
Seus amigos ficaram surpresos — um homem do calibre de Albert Einstein quer
ser um encanador? Para qué? FEinstein morreu, e por isso nao pode lhes
responder, mas eu posso lhes responder. Ele explorou o mundo objetivo, o
mundo externo, mais que qualquer homem em toda a histéria. Ele descobriu os
segredos da energia atdmica. Mas permaneceu desconhecido para si mesmo. Ele
sabia demais sobre a matéria e ndo sabia nada sobre sua consciéncia. Esta é a
razao porque em sua proxima vida ele queria um emprego simples, como o de
um encanador, que nao necessita de nenhum esforco intelectual, para poder
dedicar suas energias a exploracao interna.

Em minha opinido, no futuro sé havera ciéncia; ndao havera religides. E a



ciéncia tera duas asas, como um passaro: uma asa para a investigacao objetiva
sobre a matéria, sobre o exterior, sobre o outro; e uma segunda asa para a
investigacao interior, para descobrir o que € isso que esta vivendo em mim, o que
€ a consciéncia em mim, para descobrir a interioridade do meu proprio ser,
minha subjetividade. A ciéncia tera dois aspectos, assim como toda moeda tem
dois lados.

Nado ha necessidade de nenhuma religido — hinduista, muculmana, crista,
budista, jainista, judaica —; ndao ha necessidade. Basta a ciéncia. E ela pode
cumprir as duas funcdes. Um lado para fora e o outro para a jornada interior.
Esse vai ser o ponto de encontro entre o Oriente e o Ocidente. E, quanto antes
ele acontecer, melhor.

O estranho é que todas as descobertas ocorrem de repente; a
explicagdo cientifica sempre vem depois, e entdo na conferéncia o
cientista em geral apresenta sua descoberta, que ndo é dele, como se
ela tivesse seguido sua teoria — que foi inventada depois; dai a
mentira.

Essa tendéncia para enquadrar tudo, ser treinado comocientista, é
muito forte em mim. Mas, ainda assim, o milagre pode nunca vir a ser
explicado. Ele aconteceu — que prova mais é necessdria? Como
permitir estar cada vez mais no miraculoso, estar o tempo todo no
milagre?

E verdade que todas as descobertas cientificas ocorrem de repente para o
cientista. Nao é seu esforco, mas, ao contrario, € seu nao esforco que permite que
a existéncia lhe revele seus segredos. Isso ndao é novidade. O Oriente ja sabe
disso ha pelo menos cinco mil anos. Lao-tsé até lhe deu um nome: “esforco sem
esforco, acdo sem acao”. Ele estava tentando explicar que o que quer que o
homem venha a conhecer ndao vem através do esforco, embora haja muito
esforco envolvido; por isso ha um grande mal-entendido.

Vou lhe dar um exemplo que vai ajudar.
Durante seis anos, Gautama Buda continuamente fez tudo o que se supunha



que o tornaria iluminado, e ele era um investigador muito sincero...

Ele viveu com muitos mestres. Com pessoas comuns — investigadores
insinceros, investigadores tépidos. Até mesmo os falsos mestres podem viver
fingindo que sdo auténticos. Mas isso ndo era possivel com Gautama Buda. Os
proprios mestres confessavam a ele: “Perdoe-me, vocé é um investigador muito
sincero. Eu sempre posso dizer aos outros ‘Vocé ndo esta fazendo isso com
totalidade’, mas vocé o faz com tanta totalidade que me mostra que eu mesmo
ndo sei como se atinge a iluminacdo — eu nao sou iluminado. Com os outros nao
ha problema, porque eles nunca fazem nada totalmente, e eu sempre posso lhes
dizer que ndo estdo atingindo porque ndo estdao trabalhando como deveriam — e
entdo a questdo da minha iluminacdo ndo surge, eu continuo iluminado. Mas
com voceé isso é impossivel. Mentir para vocé é desumano. Va procurar algum
outro mestre”.

Ele foi a todos os mestres famosos, conhecidos, e o resultado foi o mesmo.

O ultimo mestre lhe disse: “Vocé tem trabalhado bastante, tem feito tudo o
que é possivel aos seres humanos, nada mais pode ser feito. Agora vocé apenas
se recolha na floresta. Vocé renunciou ao mundo, agora renuncie a esse esforco
espiritual. Esqueca tudo sobre a iluminacdo. E eu sei que vocé é capaz — se
conseguiu esquecer tudo sobre seu reino, pode esquecer tudo sobre esta
iluminacdo. Apenas relaxe no meio da floresta”.

Ele foi para a floresta. E, na primeira noite, relaxando debaixo de uma arvore
bodhi perto de Bodh Gaya, ao lado de um pequeno rio, Niranjana, numa noite de
lua cheia, ele se iluminou. Nao estava fazendo nada para atingir a iluminacdo. A
iluminacao surgiu de repente.

Mas eu ndo acho que vocé possa sair e pegar o trem para Bodh Gaya e, em
uma noite de lua cheia, deitar-se ao lado da arvore, perto do rio Niranjana, e
esperar pela iluminacdo. Nada vai acontecer. Aqueles seis anos de enorme
esforco ndo produziram iluminagdo, mas produziram tanto relaxamento que
tornou possivel a iluminagao.

A iluminacdo ndo é causada pelo esforco. Pelo esforco se consegue
relaxamento. Vocé fez tanto que simplesmente desiste. Mas sem fazé-lo vocé nao
pode desistir. Assim, na religido budista ocorre um problema. Ha seitas que
acham que a iluminacdao de Buda aconteceu devido aos seis anos de esforco, que
aqueles seis anos precederam a iluminacdo. Para a l6gica comum assim parece.
Mas s6 uma escola, o Zen, foi realmente extraordinaria em seu insight. Ela diz
que a iluminacdo nao foi causada por seis anos de esforco, mas seis anos de



esforco produziram relaxamento — e o relaxamento simplesmente abre a pessoa
para o desconhecido, para o incognoscivel.

A iluminacao nao foi um efeito do esforco de seis anos, mas sem aqueles seis
anos de esfor¢co ndo haveria iluminacdo. E preciso entender a sutileza disso.

Vocé trabalha o dia todo e depois tem um bom sono a noite. Os imperadores
ndo conseguem dormir. E isso é muito ilégico, porque durante o dia todo eles
estdo descansando — é ldgico que a pessoa que fica em repouso o dia todo
deveria repousar mais profundamente a noite do que vocé, que esteve
trabalhando o dia todo, se cansando... Sua pratica ndo € para o relaxamento, sua
pratica € contra ele.

Mas, felizmente, a vida ndo é légica. Do contrario, a pessoa que trabalhou
duro durante o dia todo teria de trabalhar muito também a noite toda. Em toda a
sua vida ela ndo teria nenhum repouso, porque seu treinamento e sua disciplina
se tornariam cada vez mais maduros, cada vez mais amadurecidos.

E bom que a vida tenha uma dinamica, uma dialética. O dia todo vocé fez um
grande esforco — vocé merece o relaxamento. Vocé precisa de relaxamento, vocé
trabalhou arduamente. A natureza é compassiva.

O imperador esteve descansando o dia todo, ele ndo necessita de nenhum
sono a noite. A natureza nao se importa se ele é um imperador ou um mendigo.

A dialética da vida é que as pessoas que fazem um grande esforco em busca
da iluminacdo ndo a atingirao por meio de seu esforco. Um dia elas terdo de
desistir de tudo, e naquele momento de relaxamento alguma coisa se abre — vocé
ndo € o agente, alguma coisa acontece com voceé.

E o mesmo acontece com as descobertas cientificas — a lei ¢ a mesma. Um
cientista trabalha durante anos em determinado projeto, e entdo um dia, depois
de ter feito tudo em que poderia possivelmente pensar, ele abandona toda a ideia.
E de repente uma janela se abre e o que ele estava buscando com tanto esforco
lhe é disponibilizado sem nenhum esforco.

Na verdade, ha razdes profundas nisso: sempre que vocé esta fazendo esforco
torna-se tenso; quando vocé esta tenso, sua mente se estreita. E vocé esta tao
ambicioso, tao desejoso, com tanta pressa de obter algo, que quase se transforma
num caos. E, para saber qualquer coisa — seja ela cientifica ou religiosa —, vocé
precisa ter uma consciéncia silenciosa, pacifica, ndo fazer nada, nem mesmo
desejar nada, nem mesmo buscar qualquer coisa. Mas todo o tempo anterior,
quando vocé esteve buscando e ndo encontrando, criou em vocé certa semente.
Nesse momento relaxado, essa semente comeca a se tornar um broto.



Isso aconteceu no caso de Madame Curie — que é o exemplo mais famoso. Ela
foi a primeira mulher a receber o Préemio Nobel. Esteve trabalhando durante trés
anos em um determinado problema matematico. Experimentou-o de todas as
direcdes, de todos os angulos, mas nada aconteceu — o problema parecia ser
insoluvel. E uma noite ela ficou trabalhando até tarde, até as duas horas da
manha, e finalmente desistiu de tudo, pensando: “Eu desperdicei trés anos,
poderia ter descoberto muitas outras coisas. Este problema idiota é teimoso —
assim como eu. Eu também sou teimosa, mas agora desisto desta luta”. Fechou o
caderno em que estava trabalhando, foi dormir e na manha seguinte... Ela estava
sozinha no quarto, e o quarto estava trancado por dentro. E, de qualquer modo,
mesmo que ele ndo estivesse trancado, ninguém poderia ter feito aquilo. Se
Madame Curie ndo foi capaz de fazé-lo em trés anos, como outra pessoa poderia
té-lo feito da noite para o dia? Ela foi até sua mesa e encontrou um pedaco de
papel bem em cima do seu caderno, sob o peso de papéis, com a solucao do
problema.

Ela ndo conseguia acreditar naquilo.

Seu marido ndo estava em casa; ele havia viajado para passar um fim de
semana com alguns amigos. Nenhum criado teria sido capaz de fazer aquilo.
Além disso, o quarto estava trancado por dentro.

Entdo ela olhou com mais atencdo; a letra era dela. Entdo, lentamente,
lembrou-se de que havia sonhado que estava trabalhando no problema e o havia
resolvido. Talvez durante o sono ela tivesse se levantado e escrito a resposta que
havia surgido em seu sonho — para ndao esquecé-la de manha.

Isso tem acontecido com quase todos os grandes cientistas.

Entdo vocé esta certo ao declarar que o cientista ndo tem o direito de dizer:
“Isto é uma descoberta minha”. De certa maneira, nao é descoberta dele; de certa
maneira, foi a existéncia que escolheu que ele fosse o veiculo. A existéncia nao
escolheu nenhum outro para ser um veiculo; ele foi escolhido porque esteve
trabalhando tdo diligentemente que chegou ao ponto onde o relaxamento foi
possivel — o relaxamento completo e total. Nesse relaxamento total, a existéncia
revela seus segredos. Entendendo isso, vocé pode ver muitas implicacoes: que
desta maneira ciéncia e religido sao exatamente a mesma coisa.

Seus objetos podem ser diferentes — a ciéncia pode estar olhando para fora, a
religido pode estar olhando para dentro —, mas a descoberta da ciéncia ou da
religido acontece no mesmo tipo de estado: a mente totalmente relaxada. Ou,
para usar a expressao mistica, em um estado de ndo mente — porque quando a



mente esta completamente relaxada ndo ha mente, a janela se abre.

A mente é o bloqueio. E, uma vez que a mente nao esta mais ali, vocé comeca
a ver coisas que sempre estiveram na sua frente, mas seus olhos estavam
cobertos com grossas camadas de pensamento. Vocé nao foi capaz de ver. Vocé
esta perguntando como se pode viver continuamente no milagre, no miraculoso.

No momento em que vocé pergunta como, esta pedindo uma técnica, e
nenhuma técnica é possivel — todas as técnicas sao esforcos. Entdo qualquer
técnica servira; é so fazé-la com uma entrega tao completa que vocé chega a um
ponto em que a abandona — porque a coisa real é abandonar.

Ha 112 métodos de meditacdo. Mas a coisa real ndao é a meditacdo; a coisa
real é que depois de todos esses 112 métodos a mesma coisa acontece. Vocé
trabalhou exaustivamente. Vocé apostou tudo e agora — vendo que ndo tem mais
nenhuma energia, ndao tem mais nenhum desejo — vocé relaxa. Todos os esforcos
sao abandonados, todas as técnicas esquecidas.

Nessa inocéncia, o miraculoso € seu.

Vocé é parte dele; vocé foi sempre parte dele. O incognoscivel nao é algo
separado de vocé, é seu batimento cardiaco. Seu batimento cardiaco esta
sincronizado com o batimento cardiaco de todo o universo.

Mas deixe-me lembrar-lhe mais uma vez: primeiro vocé tem de fazer tudo o
que for possivel fazer — ndo sonegar nada, ndao pensar que, se de todo modo no
final vocé vai abandonar isso, por que colocar tanta energia nisso? Nao, vocé
tem de trabalhar loucamente, como se o esforco fosse lhe proporcionar a
verdade. S6 entdo um dia — cansado, exausto, acabado apo6s tanto esforco — vocé
relaxa.

Vocé ndo sabe... Essa profundidade do relaxamento vai depender da
profundidade do seu esforco. Se o esforco foi 100% total, o relaxamento sera
100% total; e com o relaxamento total vocé se moveu para dentro do miraculoso,
para o incognoscivel. Entdo este é seu mundo. Entdo voce respira nele, vocé vive
nele.

E isso que chamamos de realizacao suprema — a iluminacao.

Eu entendo que vocé diz que o intelecto é uma barreira para a
autorrealizagdo. Por favor, explique mais o que quer dizer com isso.
Eu tenho estado muito interessado em ouvir suas palestras. Longe de
serem ndo intelectuais, elas poderiam ser descritas como um tour de



force intelectual. Além disso, um cientista ndo pode descartar sua
parcela de conhecimento no qual ele baseia seus julgamentos:
certamente seus julgamentos devem ser objetivos. Acho que posso té-
lo interpretado mal.

Eu ndo tenho falado nada contra a inteligéncia, o intelecto, mas contra a
intelectualidade — e esse é um fenomeno totalmente diferente. Quando alguém se
torna identificado com seu intelecto, nasce a intelectualidade; quando alguém
permanece o mestre, ndo identificado com seu intelecto, nasce a inteligéncia.
Intelecto é a mesma coisa. Tudo depende se vocé fica identificado com ele ou
permanece transcendental a ele. Se voceé se torna identificado, é intelectualidade;
se permanece ndo identificado, é inteligéncia.

A inteligéncia é de enorme importancia; a intelectualidade é uma barreira. A
intelectualidade é uma barreira até mesmo no mundo da ciéncia. A
intelectualidade pode, no maximo, proporcionar a vocés académicos, pessoas
verborragicas que continuam engendrando sem parar, tecendo sistemas de
pensamento sem qualquer substancia.

No esforco cientifico, a inteligéncia tem de ficar focada no mundo objetivo;
na exploracdo religiosa, a inteligéncia tem de se mover para o mundo interior. A
inteligéncia é a mesma; o que muda é a direcdo. Na ciéncia, o objeto, o objeto
externo, € o objetivo da investigacdo; na religido, sua subjetividade, sua
interioridade, é sua aventura. A inteligéncia é a mesma.

Se vocé se torna um intelectual, entdo ndo sera um cientista; s6 escrevera
historias da ciéncia ou filosofias da ciéncia, mas ndao sera um cientista, um
explorador, um inventor, um descobridor por si mesmo. Estara simplesmente
acumulando informacoes. Sim, isso também tem certa utilidade; no que se refere
ao mundo exterior, até mesmo as informacoes tém uma certa utilidade limitada,
mas no mundo interior elas ndo tém utilidade nenhuma. Elas sao uma barreira;
tém um efeito negativo sobre a experiéncia interior.

Vocé diz: “Eu entendo que vocé diz que o intelecto é uma barreira para a
autorrealizacao”.

O intelecto ndo é uma barreira nem uma ponte; o intelecto é neutro. Se vocé
se identificar com ele, ele se torna uma barreira; permanecendo nao identificado
com ele, ele é uma ponte. E, sem a meditacdo, vocé ndo consegue entender sua
natureza transcendental.



Na ciéncia, a concentracdo é suficiente; no maximo, a contemplacdao é
necessaria. Na religido, a meditacdo é o unico caminho. A concentracao nao é
necessaria, ndo é uma ajuda; é um obstaculo positivo. A contemplacdo também
ndo é uma ajuda; é uma compensacdo por nao ser meditativo, é um substituto
pobre para a meditacdo. A meditacdo — apenas a meditacdo — pode produzir a
revolucdo interior.

Meditacdo significa sair da mente, olhar de fora para a mente. Esse é
exatamente o significado da palavra “éxtase”: destacar-se. Destacar-se da mente
o torna extatico, proporciona-lhe felicidade. E grande inteligéncia é liberada.
Quando vocé esta identificado com a mente ndao pode ser muito inteligente,
porque voceé se torna identificado com um instrumento, vocé se torna confinado
pelo instrumento e suas limitagoes. E voceé ¢ ilimitado — vocé é consciéncia.

Use a mente, mas ndo se torne a mente. Use-a como vocé usa outras
maquinas. A mente é uma bela maquina. Se vocé conseguir usa-la, ela vai lhe
servir; se ndo conseguir usa-la e ela comecar a usar vocé, ela é destrutiva, é
perigosa. Pode conduzi-lo a algumas dificuldades, a alguma calamidade, a algum
sofrimento e infelicidade, porque uma maquina é uma coisa cega. Ela ndo tem
olhos, ndo tem insight. A mente ndao consegue enxergar; sO consegue continuar
repetindo o que foi alimentado nela. E como um computador; primeiro vocé tem
de alimenta-lo. E isso que sua chamada educacéo é — vocé continua alimentando
a mente. Entdo ela se torna uma grande memoria em vocé, de forma que sempre
que vocé precise se lembrar de algo ela possa lhe fornecer. Mas vocé deve
permanecer 0 mestre para poder usa-la; do contrario ela comecara a comanda-lo.

Nao seja guiado por seu carro; permaneca um condutor. Vocé tem de decidir a
direcdo, vocé tem de decidir o objetivo. Vocé tem de decidir sobre a velocidade,
quando partir e quando parar. Quando vocé perde o controle e o carro assume a
direcdo, comeca a andar sozinho, vocé esta condenado.

Mas eu ndo sou absolutamente contra a informagdo. A informacao é boa se
esta armazenada na memoria e sempre que vocé necessita dela pode encontra-la
facilmente. Ela s6 é perigosa quando vocé ndao necessita dela e ela continua
martelando em vocé; quando vocé é apenas uma vitima, entdo ela é perigosa. Do
contrario é bela. E um belo meio, mas nio é o fim.

Na escola, o professor estava fazendo perguntas a sua classe. Ele se dirigiu a
Jenkins: “Quem derrubou os muros de Jeric6?”.

“Por favor, senhor”, respondeu Jenkins. “Nao fui eu, senhor.”
O professor se divertiu muito com a resposta. Mais tarde, quando encontrou o



diretor, disse-lhe: “Acabei de perguntar a Jenkins quem derrubou os muros de
Jericé e ele disse que ndo foi ele. O que vocé acha disso?”.

O diretor falou: “Eu conheco a familia Jenkins ha anos, e se ele disse que ndo
foi ele, nao foi ele”.

O professor ndo conseguia acreditar, e comecou a ponderar se o diretor era
realmente tdao burro. Telefonou para o ministro da Educacao e disse: “Perguntei a
um menino na classe quem derrubou os muros de Jerico e ele disse que nao foi
ele. Quando contei a historia ao diretor, ele disse que conhecia a familia do
menino ha anos e que, se o menino disse que nao foi ele, é porque nao foi ele. O
que acha disso?”.

O ministro ficou em siléncio por um segundo, depois disse: “Olhe, estou
cansado de receber queixas da sua escola. Mande consertar os muros e, se
houver mais queixas, vou fechar essa escola!”.

A informacgdo em si ndo é ruim — vocé tem de saber quem derrubou os muros
de Jerico! Mas se a informacdo torna-se tdao poderosa na sua mente a ponto de
tomar conta dela, e vocé ndao consegue colocar a mente em um estado de
relaxamento, o suficiente para poder rir, entdo a mente se torna desgastada,
cansada, entediada, exausta. Nesse estado, como vocé pode usar a inteligéncia?
Suas energias foram dissipadas.

A inteligéncia necessita de energias abundantes. A inteligéncia necessita de
saude, de totalidade.

Um meditador sera mais inteligente do que qualquer outra pessoa e um
meditador sera capaz de usar sua mente tanto objetiva quanto subjetivamente.
Ele sera capaz de se mover para fora com a mesma facilidade que se move para
dentro. Ele sera mais flexivel. Ele é o mestre. Ele pode levar o carro para a frente
e pode levar o carro para tras.

Quando Ford fez seu primeiro carro, nele ndao havia marcha a ré. Era um
problema dificil voltar para casa. Era preciso dar a volta e pegar o caminho mais
longo apenas para voltar para casa. Mesmo que vocé tivesse passado poucos
metros da sua garagem, nao podia voltar para a garagem — o carro nao possuia
marcha a ré. Mais tarde ela foi adicionada.

A meditacdo lhe proporciona a marcha a ré. Em geral, vocé ndo a tem, e tem
de circundar o mundo repetidas vezes e ainda ndo consegue achar onde esta sua
casa; vocé nao pode voltar para tras. Vocé ndao pode entrar; vocé sabe apenas
como sair. Vocé ndao pode voltar a entrar nela. Um meditador torna-se mais
fluido, mais flexivel. Ele se torna mais enriquecido.



Nao sou a favor daquelas pessoas que no passado, em nome da religido,
ficaram fixadas em sua introversao; esse € outro extremo. Algumas pessoas se
fixam como extrovertidas; como reagdo, algumas outras pessoas se fixam como
introvertidas. Ambas se tornam mortas. A vida pertence ao flexivel, que
consegue se mover da extroversao para a introversao e da introversao para a
extroversao com tanta facilidade quanto vocé se move para fora da sua casa e
para dentro da sua casa. Quando esta muito frio la dentro, vocé sai para o sol;
quando se torna muito quente la fora, vocé entra em busca de abrigo na
temperatura mais fria da casa — e ndo h4 problema. E simples assim.

A meditacdo ndo significa ir contra o mundo exterior. Era assim no passado.
Por isso a religido falhou, ndao conseguiu ser bem-sucedida; ndao poderia de
maneira alguma ser bem-sucedida. A vida pertence ao fluido, ao que flui.
Quando vocée fica fixado vocé se torna uma coisa. Seus monges eram
introvertidos; eles fechavam seus olhos para o mundo exterior.

Por isso no Oriente ndao conseguimos desenvolver ciéncia, embora o0s
primeiros passos tenham sido dados no Oriente. A matematica foi desenvolvida
na India. O primeiro passo para a tecnologia foi dado na China. Mas ela parou
pela simples razao de que as pessoas mais notaveis no Oriente se tornaram
totalmente introvertidas; elas perderam o interesse no mundo objetivo, fecharam-
se totalmente para o objetivo. Isso é desenvolver apenas a metade do seu
potencial total.

O Ocidente fez exatamente o oposto: ele se tornou totalmente extrovertido,
ndo sabe como entrar dentro de si. Ndo acredita que haja nenhum “dentro”, nao
acredita em nenhuma alma. Acredita no comportamento do homem, nao na
existéncia interior do homem. Estuda o comportamento e diz que ndao ha
ninguém dentro dele — é tudo mecanico.

O homem se tornou um robo. Se vocé nao conhece a alma, o homem se torna
um robo. Ele é entendido como sendo apenas um belo mecanismo desenvolvido
durante milhGes de anos — a longa jornada da evolucao —, mas ele é apenas uma
maquina sofisticada.

Nao foi dificil para Adolf Hitler matar tantas pessoas tao facilmente pela
simples razdao de que, se o0 homem é uma maquina, qual o dano em matar
pessoas? Se vocé destroi seu reloégio de pulso, vocé ndo se sente culpado; por
mais sofisticado que ele fosse, era apenas um relogio de pulso. Se vocé decidiu
destrui-lo, ninguém pode fazer objecdo a isso. Vocé ndo pode ser arrastado a um
tribunal como um assassino. Stalin conseguiu matar facilmente milhdes de



pessoas sem nenhuma dor de consciéncia pela simples razao de que o marxismo
ndo acredita que exista alma. O homem ndo ¢é nada sendo matéria; a consciéncia
é apenas um subproduto da matéria. Este é um extremo.

A ciéncia se desenvolveu no Ocidente, mas a religido desapareceu. No
Oriente, a religido se desenvolveu, mas a ciéncia desapareceu. De ambas as
maneiras o0 homem permanece pobre, e s6 metade.

Meu esforco é para criar o homem integral, que sera capaz de ser a0 mesmo
tempo cientifico e religioso.

Um cdo grande e sarnento estava ameacando uma gata e seus filhotes. Ele os
havia encurralado no canto de um celeiro, quando, de repente, a gata ficou de pé
sobre suas patas traseiras e comecou a miar e a uivar muito alto. Perplexo e
confuso, o cao deu meia-volta e saiu correndo do celeiro, com o rabo entre as
pernas.

Virando-se para seus filhotes, a gata lhes disse: “Agora vocés veem a
vantagem de ser bilingue?”.

Eu quero que o homem seja bilingue. Ele deve conhecer a ciéncia tdao
profundamente quanto deve conhecer a meditacao. Deve conhecer tanto a mente
quando deve conhecer a meditacdao. Deve conhecer a linguagem do mundo
objetivo — que é a ciéncia — e deve conhecer também a linguagem do mundo
subjetivo — que é a religido. S6 alguém capaz de unir o objetivo e o subjetivo,
alguém capaz de unir o Oriente e o Ocidente, alguém capaz de unir o
materialista e o espiritualista, pode ser um ser humano inteiro. O mundo esta
esperando pelo homem inteiro. Se o0 homem inteiro nao chegar logo, ndao havera
futuro para a humanidade. E o homem inteiro s6 pode chegar mediante uma
intensa e profunda inteligéncia.

Eu ndo sou contra o intelecto, ndo sou contra a inteligéncia; sou contra a
intelectualidade. Nao fique identificado com sua mente. Permaneca sempre um
observador nas montanhas — uma testemunha para o corpo e para a mente, uma
testemunha do exterior e do interior, para que vocé possa transcender tanto o
exterior quanto o interior e possa saber que ndao é nenhum dos dois — que esta
além de ambos. Esse além é Deus.

Deus nao é objeto nem sujeito. Deus ndo é o exterior nem o interior. Deus é
ambos e ndao é nenhum dos dois.

Vocé diz: “Eu tenho estado muito interessado em ouvir suas palestras. Longe
de serem ndo intelectuais, elas podem ser descritas como um tour de force
intelectual”.



Quando estou falando com vocés, mesmo que eu esteja falando sobre algo
supraintelectual, eu falo de maneira intelectual porque, do contrario, vocé nao
conseguira entender o que eu estou dizendo. O intelecto é a Unica comunicacdo
possivel neste momento. A menos que vocé aprenda a linguagem do siléncio
total, eu tenho de continuar falando na sua lingua. Vocé entende a l6gica, entao
eu uso a légica — para propositos muito estranhos, para ajuda-lo a ir além da
l6gica. Eu uso todas as maneiras possiveis para ajuda-lo a transcender a
dualidade.

Eu ndo sou um ndo intelectual ou um anti-intelectual, mas meu esforco aqui é
no sentido de ajuda-lo a ir tanto além do intelecto quanto do anti-intelecto, para
ir tanto além do légico quanto do ilégico. Isso é possivel. Quando vocé esta em
silencio absoluto, ndao é l6gico nem ilégico, mas esse siléncio nao pode ser
expressado diretamente; esse siléncio tem de ser traduzido para sua linguagem. E
isso que estou fazendo aqui. E um esforco arduo, porque muito esplendor e
muita grandeza sdo perdidos na traducdo. Essa experiéncia do siléncio é tdo
vasta que ndao pode ser colocada em palavras, mas tem de ser colocada em
palavras. S6 entdo vocé sera capaz de ouvi-la. E, mesmo assim, muito poucas
pessoas ouvem, porque as pessoas nao estao presentes; estao aqui, mas estao
ausentes, estao dormindo.

Eu tenho de comecar com sua linguagem e, lentamente, vocé vai comecar a
aprender minha linguagem. Eu sou bilingue e vou torna-lo também bilingue. Ha
duas linguagens: a linguagem das palavras e a linguagem do siléncio. Neste
momento eu tenho de usar a linguagem das palavras para traduzir a poesia do
siléncio, a musica do silencio. Mais tarde, quando vocé tiver desenvolvido uma
pequena capacidade de meditar, sera capaz de entender a poesia do siléncio e a
musica do siléncio diretamente — apenas sentando-se perto de mim. Nao havera
necessidade de eu dizer absolutamente nada.

Estou esperando por esse dia e estou realmente com pressa para que esse dia
chegue, porque, para mim, falar esta se tornando cada vez mais dificil. Para vocé
pode parecer que eu vou continuar falando para sempre; no que me diz respeito
isso estd se tornando cada vez mais dificil, porque eu posso ver a
impossibilidade de colocar o incognoscivel em palavras. Parece um assassinato —
toda a beleza é perdida. S6 alguma coisa atinge vocé e isso também depende de
VvOC€; se vocé estiver disponivel para mim, isso o atinge; do contrario, ndo ira
atingi-lo. Vocé vai continuar ouvindo aquilo que quer ouvir e vai continuar
vendo o que é capaz de ver.



Em suas férias, Donnelly decidiu ir a Suica para realizar um sonho de toda
uma vida: escalar o Matterhorn. Contratou um guia e subiu. Quando estavam
préximos do topo, os homens ficaram presos devido a uma avalanche.

Trés horas depois, um sdo-bernardo conseguiu chegar até eles, levando um
pequeno barril de conhaque amarrado sob seu queixo.

“Urra!”, gritou o guia. “Aqui esta o melhor amigo do homem!”
“E”, disse Donnelly. “E olhe o tamanho do cdo que o esta trazendo!”

Vocé ouve aquilo que consegue ouvir, vé aquilo que consegue ver. E um cabo
de guerra entre nos dois leva-lo a um ponto do qual vocé consiga ver algo que eu
estou vendo.

Quando eu conseguir o numero certo para criar um buddhafield (campo de
energia budica), entrarei em siléncio. A maneira como vocés estao entrando em
meditacdo me deixa esperancoso de que logo isso estara acontecendo; ndo vai
demorar muito. Logo a quantidade certa de energia estara disponivel. Entdo eu
poderei simplesmente me sentar em siléncio com vocés; vocés poderdao dancar e
cantar a minha volta, ou apenas se sentar em siléncio. E havera uma
comunicacdao — mais uma comunhdo do que uma comunicacao. Entdo, algo esta
fadado a transpirar. Mas, antes que isso aconteca, eu tenho de continuar
persuadindo vocés através de palavras, através da légica. £ uma espécie de
seducdo. Eu tenho de seduzi-los para algo do qual vocés se esqueceram
completamente.



>

Velhos habitos sao dificeis de mudar

Seja. E pouco a pouco vocé vai comecar a sentir lampejos de
consciéncia, repentinos lampejos de consciéncia — como se uma brisa
fresca tivesse entrado em seu quarto, que estava ficando malcheiroso e

morto; como se um raio de luz tivesse entrado na noite escura da sua
alma; como se, de repente, a vida o chamasse de volta.

Ultimamente tenho me sentido muito inseguro, e vejo quanto eu ndo
gosto desse espaco do ndo saber. E entdo tento todos os tipos de coisas
estupidas para controlar a situagdo. Eu me sinto como se isso fosse
uma terrivel prisdo e, ao mesmo tempo, tenho uma sensagdo profunda
dentro de mim que sabe que é assim que a vida é, e que eu devo
aceitd-la. Acho muito dificil observar a mim mesmo, e a insegurancga
cada vez mais toma conta de mim. Vocé poderia, por favor, comentar?

NOs somos treinados de maneiras erradas; do contrario, a seguranca seria algo
a ser temido e a inseguranca algo a ser exaltado. O que é exatamente
inseguranca? Significa que o amanha ndo vai repetir o hoje. Significa que
amanha vocé pode até ndo estar vivo. Significa que as pessoas tém de viver cada
momento como se fosse o tltimo.

Uma vida de seguranca sera simplesmente tediosa. Sera como assistir sempre
ao mesmo filme — e saber cada detalhe do que vai acontecer. Vocé pode desfrutar
de um filme apenas uma vez. Se vocé for um idiota, entdo esta € outra questao...

A inseguranca é o verdadeiro tecido da vida. Se vocé ndo entender a
inseguranca, jamais conseguira entender a vida. As estacdes mudardo; o outono
vai chegar, a primavera vai chegar. Tudo vai continuar mudando, nada pode ser
tomado como definitivo; isso é inseguranca. Vocé quer que tudo seja certo,



permanente. Mas ja pensou qual seria o resultado disso, se tudo fosse
permanente? Vocé comer a mesma comida todos os dias, dizer as mesmas coisas
todos os dias, ouvir as mesmas coisas todos os dias. E ndo haver sequer a morte
para destruir essa vida tragica — vocé estaria vivendo em um pesadelo.

A inseguranca mantém as pessoas vigorosas, vivas, aventurosas — saber que
as coisas podem ser mudadas. Mesmo sem que elas as mudem, elas serdo
mudadas. Entdo ha um grande escopo para a mudanga, para a transformacao.

Um antigo ditado diz: “O homem auténtico é aquele que o nascer do sol
nunca encontra onde o por do sol o deixou”; ou onde o nascer do sol o deixa, o
por do sol nunca o encontra. Ele esta sempre em movimento, ele é um fluxo...
ndo um lago sujo que ndo vai para lugar nenhum.

Mas todo o treinamento da nossa mente é tal que nos tornamos temerosos da
inseguranca, e durante toda a nossa vida estamos tentando buscar a seguranca.
Financeira, politica e religiosamente — em todas as dimensdes queremos estar
seguros. Mas seguranca significa morte, uma morte em vida. Significa que
amanhad sera simplesmente uma repeticdao de hoje, e hoje uma repeticio de
ontem.

Vocé esta vivendo? Ha uma danca em sua vida? Vocé esta se movendo,
crescendo, arriscando, enfrentando os desafios de caminhos perigosos? Na
aceitacdo do perigo, na aceitacdo de que qualquer coisa pode acontecer a
qualquer momento, a vida chega ao seu melhor, a sua plenitude.

Sua questdo é: “Ultimamente tenho me sentido muito inseguro e vejo quanto
eu nao gosto desse espaco do ndo saber”. Vocé esta totalmente de cabeca para
baixo; tera de mudar sua postura. A inseguranca ndo é um espaco a ser malvisto,
é um espaco que tem de ser amado e apreciado, celebrado... porque o amanha
trara coisas novas.

E por causa do medo da inseguranca vocé também teme o ndo saber; e o ndao
saber é o pico mais elevado de consciéncia. Mas certamente vocé deve temer 0s
picos, porque pode cair de 1a; vocé prefere o plano, a estrada asfaltada — sem
riscos de cair. Vocé gostaria de estar no ponto mais baixo da consciéncia, porque
dali vocé ndo pode cair.

Milhdes de pessoas decidiram viver no minimo pelo simples medo de que no
méximo elas podem cair. E mais seguro viver no minimo; é até mais seguro nio
viver. Ninguém jamais ouviu falar que as pessoas mortas sdo inseguras; 0S
timulos sdo os lugares mais seguros. Uma vez que vocé entra em seu tumulo
ndo ha medo: nem a morte pode lhe causar nenhum mal — ndo se pode morrer



duas vezes.

O homem vem tentando criar falsos suportes para a seguranca, sabendo
perfeitamente bem que todos eles caem, mas ele continua amontoando suportes
em torno dele. O tempo ndo se importa com 0s seus suportes nem a vida se
importa com seus suportes. Na verdade, faz parte da natureza que, faca vocé o
que fizer, vocé continue inseguro. Vocé pode ter um equilibrio bancario, vocé
pode ter um grande seguro — mas estas sdo apenas estratégias para vocé se
enganar. Que seguro pode haver contra a morte? Que seguro pode haver contra o
fluxo da vida em constante mutacao? Vocé ndo pode evita-lo: ele é um rio
montanhoso correndo depressa, caindo das altas montanhas em cachoeiras,
movendo-se dentro dos vales em direcdo ao oceano onde ele vai desaparecer
completamente.

A ideia da seguranca criou a ideia da acumulacdo de conhecimento — nada
deve ser deixado desconhecido porque o desconhecido gera inseguranca. Se é
conhecido, vocé se sente seguro.

Até mesmo as pequenas coisas vocé esta continuamente tentando conhecer...
mesmo que esteja viajando em um trem com um passageiro, vocé imediatamente
quer saber seu nome, para onde ele esta indo, qual é sua religido, qual é sua
profissdao. Vocé pode ndo ter pensado que essa ¢ uma maneira de se sentir seguro
com relacao ao homem; do contrario, quem sabe? Vocé pode estar viajando com
um louco e no meio da noite ele pode se sentar sobre seu peito.

Por isso as pessoas sempre temem 0s estranhos. Elas ficam pouco a vontade
até se vocé comecar a adotar seu proprio estilo de vida, sem seguir a maioria.
Isso significa que vocé esta se tornando um estranho, um forasteiro. Assim, as
pessoas comecam a encher a cabeca com todos os tipos de conhecimento, a
maioria dos quais é simplesmente bobagem e lixo; as pessoas se tornam
enciclopédias ambulantes.

Na minha aldeia, eu conheci um bramane. Ele era meio maluco — nunca me
deparei com outro homem como aquele. Ele havia decorado todo o Dicionario
Oxford; essa foi sua grande realizacdo. Vocé podia lhe perguntar o significado de
qualquer palavra do Dicionario Oxford e ele era quase como um computador:
imediatamente lhe dava as exatas palavras que constavam naquele dicionario. E
ele vivia com a impressao equivocada de que conhecia a lingua inglesa.

Decorar o Dicionario Oxford ndao faz de ninguém um conhecedor da lingua
inglesa. A lingua é um fenomeno vivo: ela surge por meio do dialogo, surge por
meio do contato com pessoas vivas. O Dicionario Oxford pode ser



marginalmente util, mas é apenas o Dicionario Oxford... Ele ndo é capaz sequer
de compor uma uUnica sentenca, porque no dicionario ha apenas palavras. Ele
conhecia todas as palavras e, no entanto, ndo conseguia compor uma frase
simples.

Esta é a situacdo dos eruditos: eles temem ndo saber; continuam amontoando
escritos sobre aquilo que ndo sabem, cobrindo-o com grossas camadas de
conhecimento. Mas por baixo disso continuam tdo ignorantes como sempre.

A ignorancia ndo tem de ser encoberta, mas transformada em inocéncia. A
ignorancia nao tem de se tornar conhecimento, a ignorancia tem de se tornar uma
percepcao do misterioso e do miraculoso na existéncia. Esse é o caminho de um
homem religioso. O homem erudito jamais sera religioso — nao pode ser.

Toda a sua abordagem esta categoricamente errada — ndo em parte, mas
totalmente. Vocé tem de entender que a inseguranca é a propria natureza da vida;
ndo ha como evita-la. E quando ndo ha maneira de evita-la, o Uinico caminho
sabio é desfrutar dela. Quando é impossivel evita-la, por que continuar batendo a
cabeca contra a parede? E melhor transformar a inseguranca em uma bela
experiéncia. Na verdade, ela € isso.

O homem nunca pode desmistificar a existéncia, ele nunca pode se tornar
onisciente. O desejo de se tornar onisciente é perigoso. Nessa ambicdo de se
tornar onisciente para poder ficar seguro, a possibilidade é que vocé possa
coletar muitas informacdes. E coletando muitas informacdes vocé vai se
esquecer de uma coisa basica: que vocé tem de passar por uma transformacao.
As informacdes ndo vado ajuda-lo em nada — vocé necessita de uma
transformacdo da sua consciéncia. Por meio da transformacdo vocé ndo vai se
tornar um conhecedor, vai se tornar cada vez mais um mistico.

Cada e toda coisa na vida, desde a menor folha de grama até a maior estrela, é
totalmente misteriosa. Nenhuma escritura sagrada tem quaisquer respostas para
isso, nem a ciéncia tem quaisquer respostas para isso, embora ambas continuem
propondo hipoteses. A religido tenta propor uma hipétese de Deus, de que Deus
criou o mundo. Isso é realmente digno de pena; ndao tem nada a ver com a
religiosidade auténtica; é um esforco infantil para esquecer sua ignorancia.
Ninguém testemunhou nenhum Deus criando o mundo. Pela propria natureza do
fato, ninguém pode ser uma testemunha; se houvesse alguém para testemunha-
lo, 0o mundo ja estaria ali, ndo teria sido criado.

A estupidez do homem ndo conhece limites. O cristianismo acredita que Deus
criou o mundo... mas isso nao é o suficiente: ele tem de saber o ano, a data, o



dia exato, em detalhes. E calculou — ninguém sabe como se chegou a esse
calculo, porque eles ndo revelaram o processo do seu calculo — que Deus criou o
mundo 4.004 anos antes de Jesus ter nascido. E claro, deve ter sido numa
segunda-feira, no dia primeiro de janeiro, porque ele ndo podia comecar no meio
do ano. Na verdade, onde e quando ele tenha comecado, foi no dia primeiro de
janeiro. Como o calendario pode existir sem um mundo?

E isso levanta mil e uma questdes as quais os tedlogos cristdos ndao tém sido
capazes de responder — nem uma sequer. O que Deus estava fazendo durante a
eternidade? E por que ele criou o mundo exatamente 4.004 anos antes do
nascimento de Jesus? Qual é o segredo disso? E onde esse companheiro estava
antes? E a questao mais basica é: de onde veio Deus? Quem o produziu? Ele é
um orfao, sem made, sem pai? Quem o criou? Se o mundo necessita de um
criador, entao Deus também necessita de um criador.

Essa hipotese s6 pode satisfazer apenas mentes muito infantis, e pode lhes
proporcionar seguranca. Mas milhdes de pessoas estdo nesse espaco. Em
templos, em sinagogas, em mesquitas, elas estdo rezando para um Deus que é
apenas uma hipotese.

Algum dia, quando o homem realmente envelhecer e atingir a maturidade, ele
vai rir de nds: “De que tipo de idiotas esta repleta toda a historia? Eles criam
uma hipétese e adoram uma hipotese”. Dois mais dois fazem quatro: isso é uma
hipétese, mas vocé nunca a adorou — ou adorou? E s6 escrever “dois mais dois é
igual a quatro” e entdo trazer flores e cantar cantos devocionais. Mas seu Deus
ndo é de modo algum melhor que “dois e dois sdo quatro”.

A ciéncia também ndo esta em uma posicao melhor. Ela diz que num certo
momento, ha mais ou menos quatro bilhdes de anos... Seu calculo é tdo tolo
quanto o calculo religioso: 4.004 anos, ou quatro milhdes de anos, ou quatro
bilhdes de anos. Como se chega a essa conclusdo? Isso é simplesmente estranho.
A ciéncia diz que o mundo comecou a existir a partir de uma explosdao. Explosao
de qué? Ela removeu Deus; agora, em vez de Deus, ha uma explosao de energia.
Mas isso significa que a energia estava ali. E, se a energia estava ali, a existéncia
estava ali.

Gautama Buda parece mais l6gico, Mahavira parece mais l6gico; eles nao
acreditam de modo algum na criacdo. Eles simplesmente negaram que o mundo
jamais tenha sido criado: ele sempre existiu, e existira sempre, mudando suas
formas.

Nao se pode conceber um momento em que o mundo ndo existisse e de



repente passasse a existir. Isso nao é logico, é magica: um momento antes nao
havia nada e um momento depois havia tudo. Deus parece ser um magico de rua!
Mas o magico de rua conhece apenas truques. De uma cartola vazia ele tira
pombos — mas eles estdo ocultos na cartola vazia. Ele cria a ilusdao de que a
cartola esta vazia, mas ela nao esta vazia.

Gautama Buda esta certo quando diz: “A prépria ideia da criacdo do mundo é
tola. Ela vai conduzir a respostas e perguntas mais tolas”. Mas por que as
pessoas querem saber essas coisas? Deve haver uma necessidade psicologica, e
uma necessidade psicoldgica universal. E a necessidade: seguranca. Sabendo que
Deus criou o mundo, voceé se sente a vontade.

E estranho, mas eu nunca senti nenhum desconforto em relacdo a saber se
Deus criou ou ndo o mundo. Quem se importa? De que maneira eu estou
relacionado a essa criacao? Ela ndao me afeta desta ou daquela maneira. Estou
pronto para aceitar o mistério da vida, e sou contra todas essas pessoas — sejam
elas eruditos religiosos ou pesquisadores cientificos — que vao satisfazer seu
medo da inseguranca lhe oferecendo hipdteses.

Nem mesmo a ciéncia conseguiu controlar sua tentacdo e aceitar o mistério da
existéncia, que ndao conhecemos. Nem um unico cientista foi tdo corajoso a
ponto de dizer: “No6s ndao sabemos”. Na verdade, todo o projeto da ciéncia é que
lentamente, muito lentamente, nossa area de conhecimento esta crescendo e a
area da nossa ignorancia esta diminuindo. Logicamente, pode ser inferido que
um dia, em algum momento no futuro — e isso pode demorar milhdes de anos —
vamos chegar a um ponto em que tudo sera conhecido; toda a area sera coberta
pelo conhecimento e ndo restara mais nada a ser conhecido.

Eu ndo consigo concordar com isso. Sim, a ciéncia tenta saber as coisas, mas
isso ndo as desmistifica. Simplesmente empurra o0 mistério um pouquinho para
tras. Vocé divide o atomo — logo vai ser capaz de dividir o esperma — e entdo diz
que o atomo consiste de elétrons, protons e néutrons, e vocé acha que produziu o
conhecimento. Mas a questdo é: por que o atomo consiste de elétrons, protons e
néutrons? O mistério ndo foi desvendado: ele se tornou mais sutil.

O homem sabio vai aceitar que a inseguranca é o proprio tecido da vida, e que
0 nao saber é a contraparte da existéncia miraculosa e misteriosa. N6s nao
sabemos nada. Tudo o que sabemos é muito superficial, e tudo o que sabemos
continua mudando. O que parece tdao certo hoje torna-se incerto amanha.

Vocé ja observou que ha quase 30 anos ndo sdo escritos grandes volumes
sobre a ciéncia? Apenas periodicos, publicacbes mensais. E as pessoas ndo



escrevem livros grandes pela simples razdao de que, quando seu livro tiver
terminado, ele ja estara ultrapassado — tdo grande é a explosdo. E as antigas
teorias tornam-se erradas; surgem novas teorias. Todas as antigas hip6teses caem
por terra; novas hipdteses surgem como a fénix, das cinzas das antigas hipoteses.
E elas sabem perfeitamente bem que estas também serao derrubadas.

Se voceé esta tentando escrever uma historia completa de algo cientifico, esta
perdendo tempo. Por isso os cientistas sO escrevem artigos, nao livros; eles leem
artigos, nao livros, porque um artigo pode ser lido em uma universidade ou em
uma conferéncia de cientistas. Pelo menos ele é real, verdadeiro nesse momento.
Ninguém sabe sobre o amanhd. As pessoas costumavam achar que Albert
Einstein jamais seria refutado. Ele tem sido refutado; ndo é mais o gigante que
costumava ser. Pouco a pouco toda a sua teoria da relatividade vem sendo
criticada e propostas melhores tém surgido.

Mas uma coisa € certa... porque a experiéncia de 300 anos de ciéncia mostra
que nenhuma teoria se tornara um conhecimento auténtico, é apenas uma
hipotese temporaria. Alguém com uma inteligéncia melhor, com uma perspicacia
mais légica, com um equipamento cientifico melhor, ira derruba-la.

Charles Darwin nao é mais aceito. A ideia de que o homem vem dos macacos
ou dos primatas é muito atraente; como eles se parecem com o homem, ndo é
necessario comprovacao! Mas durante milhdes de anos os macacos tém
permanecido macacos e 0 homem tem permanecido homem. Também ndo vemos
pessoas se tornando macacos — subindo em arvores, desenvolvendo rabos e
saltando — nem vemos nenhum macaco moderno descendo das arvores, ficando
ereto sobre dois pés e declarando: “Agora eu sou um ser humano”.

Nado ha uma unica teoria cientifica que tenha permanecido verdadeira. Tudo
tem mudado, e tudo esta mudando tdo depressa que talvez no futuro ndo seja
possivel sequer lermos artigos.

Um dos grandes matematicos — talvez o maior matematico de todos, Goedel —
estava escrevendo um livro sobre matematica. Seu esforco de toda uma vida —
ele dedicou 40 anos a isso — foi para oferecer ao mundo um livro completo sobre
matematica; ndo haveria nenhuma necessidade de qualquer melhoria nele. Ele
foi um grande génio. E quando estava chegando a conclusdao do seu livro,
Bertrand Russell derrubou todo o livro que estava sendo escrito ha 40 anos com
um pequeno quebra-cabeca.

Bertrand Russell também foi um matematico; ele também escreveu um
excelente livro sobre matematica, Principia Mathematica, o qual eu nao acho



que alguém tenha jamais lido, exceto alguns poucos loucos como eu! Ele tomou
conhecimento de um problema: o governo da Gra-Bretanha ordenou que todas as
bibliotecas fizessem um catalogo de todos os livros que tinham, mantivessem
uma copia do catalogo na biblioteca e enviassem outra cépia para o governo
central, para que ele pudesse saber quantos livros havia em todo o pais.

As bibliotecas fizeram o catalogo... e finalmente algumas pessoas
inteligentes ficaram muito perturbadas: o que fazer com o catalogo que estavam
mantendo na biblioteca? Porque este se tornou, ele proprio, um grande livro.
Deveria ser incluido no catalogo? Se nao o incluissem, isso iria contra a ordem.
A ordem dizia: “Todos os livros da biblioteca devem ser incluidos no catalogo”.
Entdo, seguindo a ordem, o catalogo também tinha de ser incluido. Mas parecia
muito tolo o catalogo incluir a si mesmo.

Mas elas eram apenas bibliotecas de pequenas cidades. A ideia surgiu e as
confundiu, mas elas pensaram: “Ndo devemos nos preocupar, vamos
simplesmente envia-los para a biblioteca central”. Mas para a biblioteca central a
ordem era a mesma, eles deviam fazer um catalogo de todos os catalogos,
manter uma copia com eles e enviar a outra cOpia para o governo.

O homem da biblioteca central era bem mais instruido, bem mais inteligente,
mas nem ele descobriu o que fazer: incluir o catalogo no préprio catalogo... Isso
parecia ridiculo, e hilario. Mas ndo o incluir iria contra a ordem. Entdo,
perguntou a Bertrand Russell: “O senhor é um grande matematico, tem de
resolver este quebra-cabeca”.

Bertrand Russell pensou no assunto, mas nao conseguiu encontrar nenhuma
solucdo. Tudo estava errado: se o colocassem no catalogo, nao parecia certo que
o catalogo estivesse catalogado em si mesmo. Se ndo o colocassem no catalogo,
ndo estava certo, porque o catalogo estava na biblioteca e eles haviam deixado
um livro sem catalogar.

Lembrando-se de Goedel, o velho que era um matematico mundialmente
famoso e conhecido por estar concluindo um livro no qual havia trabalhado
durante 40 anos — e talvez nenhum livro de matematica jamais seria tdao
completo, tdo exaustivo —, Bertrand Russell enviou-lhe o quebra-cabeca. Goedel
estava acabando de terminar o ultimo capitulo, as ultimas paginas do livro. Toda
a sua hipotese era que a matematica pode resolver todos os problemas... mas ele
ndo conseguiu resolver o problema desse catalogo: inclui-lo ou ndo em si
mesmo.

Ele ficou tdo absolutamente chocado que uma coisa tdo pequena ndao pudesse



ser resolvida por toda a sua experiéncia matematica que nao publicou seu livro.
Ficou tdo frustrado que enviou o quebra-cabeca de volta a Bertrand Russell e lhe
disse: “Nao vou concluir o livro e também ndo vou publica-lo, embora tenha
passado toda a minha vida escrevendo-o. Qual é sua utilidade? Ele ndao pode
resolver uma coisa tao simples!”.

A ciéncia é um esfor¢o para desmistificar a existéncia de todas as maneiras. E
era isso que a teologia estava fazendo antes da ciéncia — tentando desmistificar
tudo. Deus criou o mundo — isso o deixa seguro. Deus é o pai — isso o deixa
seguro; ele vai cuidar de vocé. Tudo é decidido por Deus; é claro que ele ndo
pode ser contra vocé. Deus é misericordioso... E isto que os muculmanos dizem:
“Rahman Rahin” — ele é bondade, ele é a propria misericérdia. Entdo, ndao se
preocupe com nada. Todos os seus pecados serdo perdoados porque sua
misericordia é muito maior do que sua capacidade de cometer pecados.

Quantos pecados vocé pode cometer em uma pequena vida de 70 anos? Se
vocé continuar cometendo pecados dia e noite, sem reservar tempo para comet,
dormir e tomar banho — apenas cometendo pecados um atras do outro, um
continuo do ber¢o ao timulo —, mesmo assim ndo conseguira cometer tantos
pecados que eles sejam maiores que a misericordia de Deus. Vocé sera perdoado
— isso lhe proporciona uma grande seguranca, um grande consolo —, basta
acreditar em Deus.

A teologia vinha tentando criar seguranca, consolo, garantia. E agora a
ciéncia tomou o lugar da teologia, em uma base mais pragmatica, e esta fazendo
a mesma coisa: apenas lhe dando uma falsa ideia de que vocé ndo precisa se
preocupar, pois a ciéncia sabe tudo.

A propria palavra “ciéncia” significa saber.
Mas eu quero insistir repetidamente com vocé: nem a teologia, nem a ciéncia,
nem a filosofia — nenhum esfor¢co do homem pode desmistificar a existéncia.

Vocé precisa ser corajoso para aceitar a inseguranca — nao s6 aceita-la, mas
regozijar-se nela. Vocé tem de se regozijar no mistério da existéncia: as arvores,
0S oceanos, as montanhas, as estrelas... tudo é misterioso. Desde o menor seixo
na praia até todo o universo, tudo é tdo misterioso que nao ha possibilidade de
conhecé-lo.

O ndo saber é o estilo do mistico. A inseguranca € o estilo do mistico. E ser
um sannyasin é estar no caminho do mistico.

Se vocé mudar sua postura basica — que esta errada, totalmente errada —,
entdo todo o seu problema desaparecera. E entdo vocé sera capaz de dancar em



meio a toda a inseguranca; vocé sera capaz de amar e rir em meio a todo o ndao
saber.

O nao saber nada mais é que a inocéncia, e a inseguranca nada mais é que um
panorama em constante mutacao, sempre vigoroso e novo. Nada é repetido na
natureza.

Vocé deve ter ouvido o ditado: “A historia se repete”. A historia se repete
porque a histdria até agora consistiu de seres humanos estupidos. A existéncia é
muito inteligente: ela nunca se repete; ela nunca cria outro Jesus, outro Moisés,
outro Buda, outro Chuang Tsé, outro Socrates. Ela simplesmente nunca se
repete. Sua criatividade é imensa, inesgotavel.

Sim, a historia do homem se repete, porque a vida do homem €é uma rotina. Se
vocé observar sua vida... vocé continua se repetindo. Lentamente, lentamente, a
repeticdo se torna sua eficiéncia: vocé se torna quase um robod, vocé perde sua
consciéncia. A consciéncia s6 € necessaria se cada momento for novo, porque
voceé tem de reagir a uma nova situacdo. As velhas respostas nao o farao.

E uma grande béncdo que a vida seja insegura, que o amor seja inseguro e,
fundamentalmente, que estejamos em um estado de ndao saber. Podemos ser
como criancas — correr atras de borboletas, catar conchinhas na praia ou pedras
coloridas, como se fossem diamantes, e desfrutar de todas elas.

Na minha infancia, eu costumava ter o maximo de bolsos possivel. Meu
alfaiate costumava ficar muito zangado comigo. Ele dizia: “Vocé vai destruir
meu crédito; ninguém mais vai me procurar para fazer suas roupas. Que tipo de
roupa é esta? Com quatro bolsos na frente, bolsos até nos bracos, bolsos nas
calgas... ndo apenas dois, mas quatro”. Ele dizia: “Vocé é louco e esta me
deixando louco”.

E eu dizia: “Eu preciso de todos estes bolsos porque adoro o rio, e encontro
tantas pedras bonitas que todos estes bolsos ainda nao sao suficientes”.

Sempre que eu voltava para casa com meus bolsos cheios de pedras, eu ia
para a cama com todas as pedras. Todos ficavam zangados... “O que vocé acha
que sdo essas pedras? Diamantes, esmeraldas ou rubis?”

Eu dizia: “Nao sei, mas elas sao extremamente lindas e eu ndo posso dormir
sem meu tesouro; eu me sinto bem as tendo perto de mim”.

Nao saber ndo é nada além de inocéncia. Estas duas coisas sdo muito basicas:
a inseguranca e o nao saber. Se vocé conseguir relaxar nessas duas, vocé é um
sabio, esta desperto. Se vocé vai contra as duas, esta indo contra sua propria
iluminacao, contra sua propria possibilidade de ser um sabio.



Velhos habitos sdo dificeis de mudar!

E verdade... mas por qué? Por que os velhos hébitos sdo dificeis de mudar?
Porque vocé ndo é nada além de seus velhos habitos. Se eles morrerem, vocé
morrera. Vocé nao tem mais nada, ndo tem nada extra. Vocé tem somente seus
velhos habitos, seus velhos padrdes. Vocé é um mecanismo, ndao é ainda um
homem; por isso os velhos habitos sdo dificeis de mudar. E muito raro existir um
homem, ha muito poucos e estdao muito distantes um do outro.

Um buda é um homem de verdade, auténtico. Um Zaratustra € um homem de
verdade — um homem que vale a pena chamar de homem. A humanidade em
geral é apenas semelhante a robos: ela vive inconscientemente, vive
mecanicamente. E os habitos sdo tudo o que vocé tem. Se vocé abrir mao de
todos os seus habitos, vocé simplesmente comeca a evaporar; nao vai mais se
encontrar. O que vocé é? Apenas observe e vai encontrar um monte de velhos
habitos. Vocé ainda ndao tem nada além deles.

Esse é todo o esforco da meditacdo: trazer algo mais a sua vida que ndo seja
um habito, algo que seja espontaneo, algo que seja ndo mecanico, algo que o
transforme de um robd em um ser consciente.

George Gurdjieff costumava dizer que nenhum homem nasce com uma alma.
Aparentemente, isso parece inacreditavel, porque durante séculos nos foi dito
pelos sacerdotes que todos nascem com uma alma, e acreditamos nisso. E
confortavel acreditar que temos uma alma. Pensar que dentro de nds temos uma
alma eterna e imortal faz com que nos sintamos muito bem, acolhidos e
aquecidos. E Gurdjieff diz que nao temos alma nenhuma! Somos totalmente
vazios por dentro; ndao ha nada dentro de nos — apenas habitos e mais habitos e
no centro de nos nao ha nada. A casa esta vazia. O mestre ainda ndao chegou ou
esta adormecido.

Gurdjieff esta certo: vocé é apenas potencialmente um ser humano. Ha uma
possibilidade, mas a possibilidade pode ser facilmente perdida. E milhdes de
pessoas a perdem, porque, para se tornar consciente, para se tornar uma alma, é
necessario um esforco arduo. E uma tarefa dificil. Permanecer em seus hébitos é
barato, facil, declinante. Basta a gravidade; ela continua o arrastando.

E como quando vocé esta descendo uma colina em um carro e desliga o



motor. Vocé nado precisa de nenhuma gasolina para descer; a acao da gravidade é
suficiente. Mas isso ndo pode ser feito quando vocé esta subindo a colina; entdo
sera necessario gasolina. Vocé precisara de alguma integridade, de algum poder.
E s6 a consciéncia libera poder. A consciéncia € a chave, a chave da ignicao, que
libera poder em vocé e vocé se torna capaz de subir alto.

De todo modo, este dito esta certo: Velhos habitos sdao dificeis de mudar...
porque nao ha ninguém que possa matar esses velhos habitos.

No café da manha, a esposa de Feinberg lhe disse: “Vamos receber o
namorado de Sonia para jantar pela primeira vez. Vamos ter uma bela refeicao
com nossos melhores pratos. Entdo, por favor, comporte-se. Ndo coma com sua
faca ou vai acabar com a chance de Sonia se casar”.

Naquela noite todo o jantar correu bem. Feinberg mal tocou em nada por
medo de usar o talher errado. Entdo chegou o café. Feinberg pegou a xicara e
comegou a colocar seu café no pires. A familia parecia estar com lancas
apontadas para ele. Feinberg continuou despejando o café. Finalmente, o pires
ficou cheio.

Feinberg o levou até a boca, olhou em volta da mesa e disse: “Uma palavra de
qualquer um e eu vou comecar a fazer bolhas!”.

E dificil, é muito arduo. Vocé tem de estar consciente, alerta, em guarda. Tem
de continuar se lembrando. E lembrar-se é a coisa mais dificil na existéncia.

Os habitos podem ser abandonados nao lutando contra eles. Isso é o que as
pessoas comumente fazem. Se elas querem mudar um habito, criam outro habito
contra ele, para lutar com ele. Passam de um habito para outro habito. Vocé quer
deixar de fumar e comeca a mascar chiclete. Ora, isso € tdo tolo quanto o outro.
Vocé troca um habito por outro, mas continua sendo a mesma pessoa
inconsciente.

Deixar o habito e ndo se compensar por isso, e continuar totalmente
consciente e alerta para ndo comecar a se mover para outro substituto, é uma das
coisas mais dificeis na vida. Mas ndao é impossivel; do contrario, ndao haveria
possibilidade de um Buda, de um Cristo, de um Krishna. Com os budas isso
acontece, isso é possivel — embora dificil, muito dificil; um grande desafio tem
de ser aceito. E todos que tém respeito por si mesmos sempre aceitam o desafio
da coisa maior, a mais dificil.

Atingir a lua ndo é tao arduo, ndao é tdo dificil. Subir o Everest é uma
brincadeira de crianca, comparado a se lembrar constantemente do que esta
fazendo, estar consciente. Mas, no dia em que a consciéncia comeca a surgir,



vocé conhece o éxtase de ser, a felicidade de ser. Vocé conhece algo que nao
podia ter imaginado. E algo tdo vasto, tdo inesgotavel! Uma vez que vocé entra
nisso, aquilo é seu para sempre. Buda chama isso de a lei eterna. Jesus chama de
o Reino de Deus; essa € sua expressao para isso. Mas tem-se de estar bastante
alerta, bastante consciente, para poder se desidentificar dos habitos, dos padrdes,
das estruturas que se tornaram arraigadas em seu ser.

Um velho muito rico, mas muito avarento, estava morrendo; entdo chama até
seu leito de morte trés clérigos — um rabino, um padre e um ministro.

Quando eles chegam, ele diz: “Cavalheiros, vocés conhecem o velho ditado:
quando um homem morre, nada pode levar consigo. Bem, levar minha fortuna
comigo é precisamente o que me proponho a fazer. E, devido as suas bases
religiosas, sinto que posso confiar nos senhores. Aqui, nestas trés caixas, esta a
maior parte de toda a minha riqueza. Meu ultimo desejo é que cada um de vocés
coloque cada uma das caixas no meu timulo”.

Os trés concordaram com a solicitacdo; entdo, 0 homem que estava morrendo
distribui as caixas e morre. No dia do funeral, os trés comparecem e cada um
coloca uma caixa no tumulo. Mais tarde decidem ir a um bar proximo para tomar
um drinque, onde, ap6s um longo siléncio, o padre finalmente fala.

“Amigos”, diz o padre, “temo ter uma confissao a fazer. Nao coloquei todo o
dinheiro no timulo. Com as contribui¢ées diminuindo ultimamente e a igreja
necessitando de reparos, pareceu-me um enorme pecado ndo colocar parte do
dinheiro onde ele faria algum bem.”

Entdo, o ministro diz: “Padre, estou contente pelo fato de ter falado. Como o
senhor sabe, eu dirijo varias instituicoes beneficentes. E, do mesmo modo,
pareceu-me um enorme pecado simplesmente enterrar todo aquele dinheiro.
Entdo também guardei parte dele, é claro que uma parte pequena, para ajudar
essas minhas instituicoes valiosas e carentes”.

ApoOs outro longo siléncio, o padre e o ministro perguntam ao rabino, que
durante todo esse tempo esteve olhando para fora da janela, o que ele acha de
suas acoes.

“Bem”, diz o rabino, “eu devo dizer que estou profundamente surpreso, para
ndo dizer chocado. Como rabino, respeitando os desejos de um homem que
estava morrendo, s6 poderia deixar toda a quantia na caixa. Na verdade, eu
deixei nela meu taldo de cheques pessoal.”

Seja vocé um rabino ou ndo, isso nao faz muita diferenca; os velhos habitos
sdao dificeis de mudar. Mas eles podem acabar. E vocé tem de fazer todos os



esforcos para que eles acabem, porque na sua morte esta o inicio da sua
verdadeira vida.

Ndo sei quem eu sou. Sinto-me como se necessitasse de algum tipo de
dncora. Ndo existe nenhum lugar para me ancorar?

E bom que vocé ndo saiba quem vocé é, porque todos aqueles que sabem
estao errados.

A profundidade do seu ser € indefinivel. Ela ndo tem nome, ndao tem forma. O
mais intimo do seu ser é sempre desconhecido e misterioso. Sécrates disse:
“Conhece a ti mesmo!”. Nao que vocé possa conhecer. Ele estava dizendo:
“Tente conhecer a si mesmo e um dia sabera que isso é impossivel”. E quando
vocé chega a um ponto em que todo o conhecimento desaparece, e vocé fica em
profunda ignorancia diante de si mesmo, essa é a mais bela experiéncia, o mais
belo éxtase.

Apenas pense: se vocé pudesse conhecer a si mesmo, pelo conhecimento vocé
se tornaria limitado. Vocé se tornaria uma mercadoria. Conhecendo a si mesmo
voceé nao seria feliz; vocé se tornaria muito comum. Uma vez que se conhecesse,
teria acabado consigo mesmo. Entdo o que faria com isso? Terminada a busca,
voce ficaria entediado consigo mesmo.

Seu ser é um mistério. Quanto mais vocé o conhece, menos o conhece.
Quanto mais fundo vocé entra, mais vé o infinito. A profundidade é tal que vocé
ndo consegue tocar seu fundo — nunca. As pessoas que acham que conhecem a si
mesmas sdao muito superficiais. As pessoas profundas sempre tomam
conhecimento de algo desconhecido. E isto é belo porque o desconhecido esta
sempre vivo, o desconhecido é sempre infinito. O desconhecido é eterno.

Socrates disse: “Conhece a ti mesmo!”. Ele quis dizer: tente conhecer a si
mesmo. Ndo que vocé sera capaz de se conhecer. E, depois de Sécrates, um
romano, Marco Aurélio, disse: “Seja vocé mesmo!”. Isso é melhor. Conhecer a si
mesmo € impossivel, mas ser vocé mesmo € possivel. Ndao ha necessidade de se
conhecer. Apenas de ser. O conhecimento € irrelevante; ser é suficiente. Apenas
SEJA VOCE mesmo.

Portanto, nao tente encontrar uma definicdo do seu ser. Isso é impossivel.
Viveé-lo, vocé pode; conhecé-lo, vocé ndao pode. Mas por que nos incomodarmos



em conhecer? Ser nao é suficiente?

Ha um impulso, um anseio profundo, uma curiosidade para abrir e conhecer
cada mistério. Mas esse anseio esvai-se quando vocé se move para dentro. Se
vocé se move para fora, esse anseio pode ser preenchido — um pouco. A ciéncia
pode satisfazer seu anseio, porque algo pode ser conhecido sobre a matéria. Mas
isso também diz “apenas um pouco”. Se vocé for mais fundo, la também o
desconhecido passa a ser encontrado. Quanto mais fundo vocé vai, mais o
conhecimento se torna abalado. Quanto mais fundo vocé vai, tudo se torna mais
confuso.

Um dos maiores cientistas do Ocidente, Eddington, escreveu em sua
autobiografia: “Quando eu comecei, o mundo todo parecia um mecanismo.
Quando comecei a trabalhar, buscar, investigar, o mundo me pareceu um grande
mecanismo e eu tinha a ideia de que um dia ou outro o mecanismo seria
conhecido”.

Ele achava que a existéncia podia ser dividida em duas categorias: o
conhecido e o desconhecido. Conhecido: aquilo que conhecemos; e
desconhecido: aquilo que vamos conhecer um dia ou outro — é apenas uma
questdao de tempo.

No fim da sua vida, ele disse: “Agora a vida parece estar dividida em trés
categorias: o conhecido, o desconhecido e o misterioso”. Esse misterioso... O
conhecido e o desconhecido nés conseguimos entender. E apenas uma questio
de tempo para o desconhecido poder se tornar conhecido, porque um dia o
conhecido foi desconhecido. Mas o misterioso? Aquilo que nao pode ser
conhecido, que é impossivel ser conhecido? Nessa categoria entra a religido.

Entdo, Eddington disse: “Agora, quando olho para o mundo, ele ndo parece
um mecanismo. Ao contrario, ele parece um pensamento. Muito misterioso”. Se
ele tivesse vivido um pouco mais, certamente teria dito: “Agora ele nem sequer
parece um pensamento, porque um pensamento tem uma estrutura, uma logica.
Ele parece um poema ou uma cancao”. E uma cancdo como aquela que os
passaros cantam pela manhd — bela, mas vocé ndo consegue extrair algo dela. E
bela e sem significado. Incrivelmente bela, e pode ser desfrutada. Mas e quanto a
seu significado? Nao tem nenhum.

Esta é minha compreensdo: a menos que vocé consiga desfrutar o que nao
tem significado, jamais se tornara religioso. Para mim, Deus é a beleza sem
significado que nos cerca, o canto sem significado que é ouvido em toda parte; o
murmurio sem significado de um riacho, o sussurro sem significado dos ventos,



o siléncio sem significado das estrelas. Incrivelmente belos, mas sem
significado. Por que eu digo sem significado? Porque é um mistério.

Uma coisa permanece sem significado a menos que seja conhecida. Quando
vocé a conhece, ela passa a ter significado. E eu lhe digo: as estrelas sdao
misteriosas, mas nao sao nada em comparacao com seu ser interior. Os rios sao
misteriosos, mas nao sao nada em comparacao com seu fluxo interno de
consciéncia. Os Himalaias sao misteriosos, mas nao sao nada em comparacao
com seus picos internos de éxtase.

Ser, em vez de conhecer. Marco Aurélio me parece ter um entendimento
maior e mais profundo quando diz “Seja vocé mesmo!” do que Socrates quando
diz “Conhece a ti mesmo!”. Mas eu sei muito bem que vocé nao pode ser vocé
mesmo a menos que tente seguir a maxima socratica “conhece a ti mesmo”.
Tente conhecer a si mesmo. Vocé nunca conseguira, mas, pouco a pouco, deixara
a busca do conhecimento e comecara a ser. Conhecer é filosofia. Ser é religiao.

Um estudante de Santa Barbara perguntou a um dos maiores te6logos cristaos
americanos deste século, Paul Tillich, quando este ja estava no fim da sua vida:
“O senhor reza?”.

Ele respondeu: “Nao, eu medito”.

Mas se vocé perguntar a mim, eu direi: “Nao, eu nem sequer medito. Eu
apenas sou”.

Oracdo é dualidade: vocé e Deus. Sem Deus, vocé ndo pode rezar, pois para
rezar o outro é necessario. £ uma dependéncia. Tillich est4 certo. Ele diz: “Néo,
eu ndo rezo”. Sua resposta ndo € cristd, sua resposta é budista. Ele diz: “Eu
medito”.

A meditacdo é uma liberdade — liberdade também de Deus, porque nem
mesmo Deus € necessario. Vocé ndo pode rezar sem Deus, pois para quem iria
rezar? Para quem iria erguer sua cabeca? Para quem levantaria seus olhos? Com
quem vocé falaria, com quem teria dialogo? Um Deus é necessario. Talvez ele
esteja ali ou talvez ndo esteja — isso é irrelevante —, mas a oracdo requer um
Deus. E uma dependéncia. Sem Deus, o homem que reza, imediatamente, vai
parar de rezar. Se nao houver Deus — ou chegar a noticia de que ele esta morto,
que foi assassinado ou algo assim, ou apenas morreu de velhice —, 0 homem que
esta rezando vai imediatamente parar, vai jogar fora seu terco e vai dizer: “Esta
acabado! Agora nao ha mais sentido nisso. Para quem vou rezar?”.

A oracdo é uma dependéncia. E ai que o budismo vai além do cristianismo.
Mesmo que Deus morra, isso nao perturbara o homem que esta meditando. Ele



dira: “Tudo bem. Nado importa se Deus esta vivo ou ndo. Isso nunca foi uma
exigéncia para mim. Eu basto para mim mesmo”.

A pessoa que medita, medita sozinha. Mas se vocé me perguntar “O senhor
medita?”, eu lhe direi: “Ndo, eu nem sequer medito. Eu apenas sou”. Porque na
meditacdo esta envolvida alguma atividade. O outro ndo esta ali, vocé ndo esta
em um dialogo, mas esta fazendo algo. O fazer esta ali. O fazer se torna o outro:
0 agente e a acdo. Vocé esta meditando.

A meditacdo é uma acdo, vocé estd fazendo alguma coisa. As vezes vocé
medita e as vezes ndo medita. Isso ndo tem muito valor porque algo que as vezes
é, e as vezes ndo €, nao pode ser sua natureza. Sua natureza esta sempre ai, nao
depende de nenhuma acao.

Fu apenas sou. E essa é a maior oracdo, essa é a maior meditacdo. E isso que
os mestres zen dizem. Se vocé lhes perguntar o que eles fazem, eles dizem: “N6s
cortamos madeira, nds carregamos agua. Quando sentimos fome nés comemos e
quando nos sentimos cansados nés dormimos”. E isso que eu quero dizer quando
digo que eu sou. Nem mesmo a dependéncia de fazer algo existe mais.

A oracdo precisa do outro, a meditacdo precisa da acdo — ser ndo precisa de
nada. E quando vocé esta em sintonia com isso que ndo precisa de nada, entdo
pela primeira vez vocé esta em sintonia; pela primeira vez vocé esta enraizado
em seu Ser.

Vocé diz: “Eu ndo sei quem eu sou”. Nao ha necessidade. Nao ha necessidade
de saber quem vocé é. A unica necessidade é: ndo seja outra pessoa. Seja apenas
aquilo que vocé nao sabe que é. Ndao se mova para fora disso. Nao ha
necessidade de saber quem vocé é, porque vocé ja é isso. Se vocé sabe ou nao
sabe quem €, ndo faz diferenca. O conhecimento nao acrescentara nada a isso.
Nao saber ndo vai tirar nada dali, saber nao vai acrescentar nada a isso; entao,
para que saber? Vocé é! Vocé pode chamar a rosa de outro nome, mas ela
continua sendo uma rosa. Quer vocé saiba ou nao o nome da rosa, ela continua
sendo uma rosa. E quer vocé a chame de “rosa” ou ndo a chame de “rosa”, a rosa
ndo se importa. Ela é.

Emerson diz em algum lugar do seu diario: “Fora da minha janela a roseira
esta florescendo. A roseira ndo se importa com quem ela é. As rosas nao estao se
comparando com as outras rosas do passado e nao estdo pensando nas rosas do
futuro. Neste exato momento elas estdo com Deus. Neste dia, elas estdo com
Deus”. Em seu ser, vocé é Deus. Nem mesmo direi “com Deus”. Em seu ser,
neste exato momento, vocé é Deus, vocé é divino. Nenhum conhecimento é



necessario.

Nao fique preocupado com isso. Ninguém jamais soube quem é. A pessoa é!
E todos aqueles que disseram que sabem estdo apenas repetindo clichés. Eles
devem ter lido isso nas escrituras. Mas sdao apenas palavras. Vocé pode dizer:
“Eu sou Brahma” ou “Eu sou atman” ou “Eu sou o ser supremo”, mas essas
palavras sdo clichés. Elas sdo feias. Elas ndo dizem nada, ndo significam nada.

“Eu sinto que preciso de uma ancora.” Sim, isso é bom. Vocé precisa disso.
Mas a ancora ndo tem nada a ver com conhecimento; estar ancorado tem algo a
ver com ser. Por isso eu digo que Marco Aurélio é melhor do que Socrates
quando diz “Seja vocé mesmo!”.

“Nao ha lugar para a ancora?” Lugar é parte do espaco. Tempo e lugar nao
existem no ser — la tanto o espaco quanto o tempo desaparecem. Vocé sO estara
ancorado quando chegar a um determinado estado dentro de vocé: quando vocé
ndo consegue dizer quem é, quando ndao consegue dizer onde esta, quando nao
consegue dizer quando esta. Tudo parou; o tempo ndo se move. O relogio pode
estar se movendo: tique-taque, tique-taque; ele pode estar se movendo. Vocé
pode ouvi-lo, mas o tempo ndo se move — s6 o gesto indtil do relégio. Algo bem
no fundo de vocé parou. Esse é o ponto que eu chamo de ponto do “sem
quando”.

E ndo ha espaco. Vocé nao pode dizer onde esta, o onde é irrelevante. Vocé
ndo pode mostrar no mapa onde esta. Vocé nao esta mais no mapa, vocé nao
pertence ao mapa. Vocé ndo € mais parte do mensurado, vocé ndo € mais parte
do mapeado. Vocé é transcendéncia.

Vocé pode olhar para o espaco, mas vocé nao esta no espaco; vocé pode olhar
para o tempo, mas vocé ndo estd no tempo. Entdo vocé esta ancorado. E isso que
eu chamo de ser; é isso que Jesus chama de Reino de Deus; é isso que Buda
chama de nirvana.

Sim, vocé precisa de uma ancora. Mas seria melhor dizer que vocé ja esta
ancorado. Vocé s6 precisa de consciéncia. Como vocé pode ser se nao estiver
ancorado? Vocé ja esta em Deus; como pode estar em outra coisa? Nao ha outra
maneira de ser, essa € a Gnica maneira que existe. Mas vocé ndo esta consciente.
Torne-se cada vez mais alerta, observador. Nao precisa ficar preocupado com o
conhecimento, com quem vocé é. Apenas se torne consciente.

Quem quer que voceé seja — X, Y, Z — esse desconhecido atua. Quem quer que
voCeé seja, apenas fique alerta e consciente. Ndo deixe que esse desconhecido que
esta dentro de vocé, ou o misterioso que esta dentro de vocé, caia em um estupor



e durma. Desperte-o. Nao permita que ele volte a se mover em direcao aos
sonhos. Sacuda-o do sono e de repente vocé vera que ja esta ancorado. Na
verdade, o que quer que seja necessario ja esta ali. SO é preciso uma meia-volta.

Foi isso que Jesus quis dizer quando falou: “Volte! O Reino de Deus esta ao
alcance da mao”. Ele esta falando das suas mdos. O Reino de Deus esta sempre
ao alcance da mao. E s6 estender um pouco a mio e conseguird toca-lo. Esse
estender da mdo é o que eu quero dizer com consciéncia.

Eu acho a vida tdo tediosa. O que devo fazer?

Do jeito que €, vocé ja fez o suficiente! Vocé tornou a vida tediosa — um
empreendimento! A vida é uma danga de éxtase e vocé a reduziu a um tédio?
Vocé produziu um milagre! O que mais quer fazer? Vocé ndao pode fazer nada
maior que isso. Vida e tédio? Vocé deve ter uma enorme capacidade para ignorar
a vida.

Ignorancia significa a capacidade de ignorar. Vocé deve estar ignorando os
passaros, as arvores, as flores, as pessoas. A vida é tdo incrivelmente bela, tdo
absurdamente bela, que se vocé a enxergar como ela é nunca ira parar de sorrir.
Continuara rindo — pelo menos internamente.

A vida nao ¢é tediosa, mas a mente é tediosa. E ndés criamos uma mente tao
poderosa, uma mente tdo forte, como uma Muralha da China em torno de nos
mesmos, que ndo permite que a vida entre dentro de nos. Ela nos desconecta da
vida. N6s nos tornamos isolados, encapsulados, sem janelas. Vivendo atras de
um muro de prisdo, vocé nao vé o sol da manhd. Vocé ndao vé os passaros
voando, vocé ndo vé o céu a noite, repleto de estrelas. E, é claro, vocé comeca a
achar a vida tediosa.

Sua conclusdo esta equivocada. Vocé esta em um espaco errado; vocé esta
vivendo em um contexto errado.

Vocé deve ser uma pessoa religiosa, porque para tornar a vida tediosa a
pessoa tem de ser religiosa; tem de ser muito erudita. Tem de conhecer o
cristianismo, o hinduismo, o islamismo. Tem de aprender muito a partir dos
Vedas, do Alcorao, da Biblia. Vocé deve ser muito bem informado. Um homem
que é muito bem informado, muito instruido, cria uma parede tdo grossa de
palavras — palavras inuteis, palavras vazias — em torno de si que se torna incapaz



de enxergar a vida.
O conhecimento é uma barreira para a vida.

Ponha de lado seu conhecimento! E entdo olhe com olhos vazios... e a vida é
uma constante surpresa. E eu ndo estou falando de alguma vida divina; a vida
comum ¢é tao extraordinaria. Nos pequenos incidentes vocé vai encontrar a
presenca do divino — uma criancga rindo, um cao latindo, um pavao dancando.
Mas vocé ndo consegue enxergar se seus olhos estiverem cobertos de
conhecimento.

A pessoa mais pobre do mundo é aquela que vive atras de uma cortina de
conhecimento. As pessoas mais pobres sao aquelas que vivem através da mente.
As mais ricas sao aquelas que abriram as janelas da ndao mente e abordaram a
vida com a ndao mente.

Mas esta ndo € apenas uma experiéncia sua; vocé ndo esta sozinho nela. Na
verdade, a maioria das pessoas vai concordar com vocé. Elas ndo encontram
nenhuma surpresa em lugar nenhum. E a cada momento ha surpresas e surpresas
porque a vida nunca é igual; ela estd constantemente mudando e da voltas
imprevisiveis. Como vocé pode permanecer nao afetado pela maravilha da vida?
A tnica maneira de permanecer nao afetado é ficar apegado ao seu passado, a
sua experiéncia, ao seu conhecimento, as suas lembrangas, a sua mente. Entdo
VOCé ndo consegue enxergar o que ela é; vocé continua perdendo o presente.

Perca o presente e vocé vai viver no tédio. Esteja no presente e ficara
surpreendido em ver que nao ha absolutamente nenhum tédio. Comece olhando
em volta de um jeito parecido com o de uma crianga olhando em volta. Seja de
novo uma crianca! Isso tem a ver com a meditacdo, ser de novo uma crianga —
um renascimento, ser de novo inocente, nao saber.

Sim, vocé deve ter ficado muito alienado da vida; dai o tédio. Vocé esqueceu
a intimidade, a proximidade com a vida; vocé ndo esta mais ligado a ela.

O conhecimento funciona como uma parede; a inocéncia funciona como uma
ponte. Comece a olhar de novo como uma crianca. Va até a praia e comece de
novo a catar conchinhas. Veja uma crianca catando conchinhas, como se tivesse
encontrado uma mina de diamantes, tdo excitada ela fica! Veja uma crianca
fazendo castelos de areia e veja como ela fica absorvida, totalmente concentrada,
como se ndo existisse nada mais importante do que fazer castelos de areia. Veja
uma crianca correndo atras de uma borboleta... E seja uma crianca de novo.
Comece de novo a correr atras de borboletas. Faca castelos de areia, cate
conchinhas.



Nao viva como se vocé soubesse. Vocé ndo sabe nada! Tudo o que vocé sabe
é “sobre” e sobre. No momento em que vocé sabe realmente, o tédio desaparece.
O saber é uma tal aventura que nele nao pode existir tédio. Com o conhecimento,
é claro, ele pode existir; com o saber ele ndo pode existir.

E deixe-me lembrar-lhe: ndo estou falando de algum conhecimento divino,
algum conhecimento esotérico; estou simplesmente falando desta vida. Apenas
olhe em volta com um pouco mais de clareza, com um pouco mais de
transparéncia... e vera que a vida é hilaria!

Uma loja do centro da cidade exibia uma placa em sua vitrine que dizia:
COMPRE PRODUTOS AMERICANOS. Impresso em letras miudas na parte de baixo da
placa estava escrito: FABRICADO NA CHINA.

Apenas comece a olhar em volta com um pouco mais de atencao.

O ano é 1978, e um alemdo que mora na zona soviética relata a policia que
seu papagaio desapareceu. Perguntam-lhe, entdo, se o papagaio fala.

“Sim”, responde ele, “mas quaisquer opinides politicas que ele expresse sao
estritamente dele.”

Molly, de 79 anos, queixou-se ao seu médico de inchaco e dor abdominal. Ele
a examinou completamente, submeteu-a a uma série de exames de laboratério e
entdo anunciou os resultados.

“O fato, senhora”, disse o médico, “é que a senhora esta gravida.”

“Isso é impossivel!”, disse Molly. “Eu tenho 79 anos e meu marido, embora
ainda trabalhe, tem 86!”

O médico insistiu, e entdo a futura mamade idosa pegou o telefone da mesa
dele e ligou para o escritorio do seu marido. Quando ele atendeu, ela gritou:
“Seu bode velho, vocé me engravidou!” “Por favor”, disse o velho com a voz
trémula, “com quem voceé disse que quer falar?”

Acho que estou ficando cada dia mais esttpido! O que fazer? Basta
apenas ser? Eu me sinto muito sem esperancga, e isso me deixa triste.

E um bom sinal vocé achar que esta ficando cada dia mais estipido. Isso
simplesmente significa que o conhecimento emprestado esta desaparecendo; dai
a sensacao. Vocé esta desaprendendo o que quer que tenha aprendido até agora.



Desaprender € o processo basico de se tornar de novo inocente.

Mas ndo chame isso de estar ficando estupido; ndao use essa palavra — ela é
condenatoria, e entdao a pessoa comeca a se sentir triste. Vocé esta se tornando
mais inocente. Estd se tornando cada vez menos sobrecarregado de
conhecimento e informacdes desnecessarias. Esta se tornando mais natural, mais
parecido com uma crianga, mais repleto de assombro. E, se vocé chamar isso de
ser esttpido, vai perder todo o ponto.

Sua mente chama isso de estupido porque ela esta perdendo terreno. A mente
esta morrendo e esta fadada a fazer todos os esforcos possiveis para se salvar,
para sobreviver. E o primeiro passo é condenar o estado de ndao saber que esta
crescendo em vocé. Todo meditador passa por isso, e todo meditador descobre
que a mente condena esse estado. Ele é contra a mente; vocé esta se tornando
uma ndo mente, e quem quer morrer? A mente nao quer morrer; ela quer manter
sua posse sobre vocé. Dai a condenacao. Cuidado com isso.

Deixe o conhecimento desaparecer. Nao fique preocupado, absolutamente,
porque esse conhecimento nao lhe deu nada. Em primeiro lugar, o conhecimento
emprestado sO cria aprisionamento, nao liberdade. Ele o sobrecarrega; nao lhe
proporciona asas. Ndo o torna leve; deixa-o pesado. Torna-o duro, torna-o cada
vez mais mecanico, porque através do grosso muro do conhecimento vocé nao
consegue ver o misterioso que o cerca. E, no momento em que vocé nao vé o
misterioso, esta quase morto.

A vida esta em harmonia com o misterioso. A vida esta repleta de assombro.
A vida é o conhecimento da arte do encantamento, do assombro. A pessoa
instruida é uma pessoa pobre, muito pobre, totalmente empobrecida — e ela
prépria é responsavel por isso. Ela acha que é muito rica porque tem
conhecimento sobre rosas, embora nunca tenha realmente visto uma tnica rosa.
Ela sabe tudo sobre o amor, embora ela prépria nunca tenha amado. Sabe sobre
Deus, mas saber sobre Deus ndo é conhecer Deus. Saber sobre a luz nao é
conhecer a luz.

Um homem cego pode saber tudo o que ha para saber sobre a luz, mas ele
ainda continuara cego. Ele ndo ira experienciar a alegria que a luz proporciona,
que a manha proporciona, que o nascer do sol proporciona. Ele ndo vera as cores
do arco-iris, das flores, das borboletas. Ele permanecera totalmente inconsciente
do mundo de luz e cores. Ele é cego! Ele sabe sobre... mas saber sobre a luz nao
tem nenhuma utilidade se vocé for cego. E, se vocé tem olhos, se sabe ou nao
sobre a luz, ndo faz nenhuma diferenca. Mesmo sem saber sobre a luz vocé a



experiencia — e esse é o verdadeiro saber. O conhecimento ndo é o verdadeiro
saber, ndo é sabedoria.

O conhecimento vem mediante informacOes; a sabedoria vem mediante a
experiéncia.

Nao condene o estado de inocéncia que esta crescendo em vocé. Nao o chame
de esttpido. Isso é a mente lhe pregando uma peca; ela sempre prega essa peca.
Nas antigas escrituras, a mesma mente é chamada de demonio; ndao ha outro
demoénio. E a mente que o tenta para agir errado, porque a mente s6 pode existir
quando voceé esta errado. A mente nao é absolutamente necessaria quando vocé
esta se movendo em direcdo a verdade, quando vocé esta certo. Quando vocé
esta no caminho certo, a mente nao tem utilidade; ela simplesmente perde seu
poder sobre vocé. E é isso que esta acontecendo.

Vocé diz: “Acho que estou ficando cada dia mais estipido!”.

Vocé é abencoado. Continue se tornando cada vez mais estupido — estipido
no sentido de inocente.

Jesus foi chamado de tolo. Sao Francisco foi chamado de tolo; ele costumava
chamar a si mesmo de “o tolo de Deus”. Por que Jesus, Francisco e pessoas
como estas foram chamadas de tolos? Até eles préprios se chamaram de tolos
pela simples razao de que ha algo que o tolo consegue saber e o instruido pode
jamais saber. O tolo é inocente. O tolo ndo é tao tolo quanto a pessoa instruida.
Ele as vezes parece ser mais sabio do que as chamadas pessoas sabias.

Era um antigo costume em quase todos os paises do mundo que todo grande
rei tivesse um bobo em sua corte. Por qué? Pela simples razdao de que as vezes o
bobo diz coisas que os sabios — os chamados sabios — nao conseguem dizer. O
bobo € tdo inocente que simplesmente diz a verdade. Os chamados sabios sdao
espertos; eles ndo vao dizer a verdade, eles vao dizer o que é conveniente. Pode
ser uma mentira — e as mentiras tém um grande atrativo porque as pessoas vivem
em mentiras. E particularmente nas cortes, todos os tipos de mentiras continuam
prevalentes. O rei é cercado por todos os tipos de trapaceiros, todos os tipos de
pessoas espertas; por isso um bobo era necessario, para que o rei pudesse
depender do bobo. O bobo ndo sera esperto e ira dizer o que tiver de ser dito. Ele
é tao bobo que ndo se importara com as consequéncias disso.

Isso é estranho, mas ha algo importante a ser entendido. O bobo era uma
pessoa necessaria na corte de todo grande rei, e 0os bobos muitas vezes salvaram
muitos reis. Eles salvaram seus reinos porque seus conselhos vinham de um
estado de ndo saber, totalmente inocente. Eles tém uma clareza que a pessoa



instruida ndo pode se permitir ter; ela esta cheia de nuvens.

Seu conhecimento esta desaparecendo — isto é realmente satsang, isto é o que
significa estar com um mestre. Ele o despoja do seu conhecimento e em troca lhe
proporciona o encantamento. Ele o torna novamente crianca. E, a menos que
VOCE seja uma crianca, ndo entrara no Reino de Deus.

Mas como vocé esta condenando isso e chamando isso de estupidez, dando
um nome negativo, vocé esta se sentindo triste, desesperancado. Nos vivemos
por meio de palavras; nos nos tornamos tao ligados as palavras que somos
enganados por elas. Mude a palavra e vocé vera a mudanca em seu clima
interior. Chame de inocéncia e sinta a textura, o sabor. Chame de estupidez e
sinta a textura e o sabor. Quando vocé chama de estupidez, de repente, se sente
cercado pela escuriddo; quando chama de inocéncia, é como se uma flor
comecasse a se abrir dentro do seu coracdao, uma fragrancia comeca a envolve-lo.

Cuidado com as palavras, com as palavras que vocé usa, porque nos vivemos
muito tempo com as palavras, por meio das palavras...

Eu ouvi:

Um cacador se perdeu na floresta. A noite ele chegou a uma propriedade
privada, mas ficou com medo de entrar porque no portao havia um grande cartaz
dizendo CUIDADO: CAES PERIGOSOS. Mas a noite estava caindo e a floresta estava
cheia de animais selvagens. Era melhor enfrentar os cdes do que ser comido
pelos animais selvagens. Ele estava tao cansado, tdo absolutamente cansado;
queria descansar. Havia alguma esperanca: se havia cdes ali, devia haver alguém
— 0 dono dos caes, o proprietario da terra, o0 homem que havia colocado aquele
grande cartaz.

Ele entrou, um pouco temeroso, tremendo, mas ndo havia outro jeito, nao
havia outra alternativa. Andou poucos metros e encontrou outro cartaz, ainda
maior que o anterior: CUIDADO: CAES PERIGOSOS. Seu coracao comecou a afundar,
mas ndo havia como voltar, nenhum lugar para voltar e, assim, ele tinha de ir em
frente. E tornou a se deparar com um cartaz ainda maior.

Entdo viu que apenas um cachorro pequeno, um cachorro muito pequeno,
estava na frente do chalé do proprietario. Era um cachorro tdo pequeno que vocé
poderia, simplesmente, dando-lhe um chute, atira-lo a pelo menos cem metros de
distancia!

O cacador ficou muito confuso. O proprietario apareceu na porta, e entao o
cacador lhe perguntou: “Onde estdo os cdes perigosos?”.

Ele disse: “Nao ha nenhum. Este é meu tnico cao”.



O cacador perguntou: “Este cdo pode evitar que as pessoas entrem aqui?”.

O homem disse: “Nado, mas os cartazes podem. Vocé é o primeiro homem em
anos que entra aqui. Mesmo que nao haja nenhum cao, aqueles cartazes evitarao
que alguém entre”.

As pessoas vivem por meio de palavras. Em um teatro superlotado, se, de
repente, alguém gritar “Fogo!”, as pessoas comecarao a correr. Ninguém vai se
dar ao trabalho de ver se ha algum incéndio. A simples palavra fogo fara sua
imaginagdo comecar a trabalhar.

Nao chame isso de estupidez; do contrario vocé cria sua propria tristeza e se
torna uma vitima da sua mente. Sua mente vai se sentir feliz porque o deixou
triste. Se vocé ficar triste, vai comecar a recolher o conhecimento que se
desprendeu de voc€; vai coloca-lo de novo em seu antigo lugar. Vai de novo
comecar a juntar informag0Oes para ndo se sentir estipido.

Chame de inocéncia.

Tome muito cuidado com as palavras que vocé usa. As palavras tém
associacoes, associacoes profundas. Elas se tornaram quase realidades concretas
em nossa vida; ndo sdo mais apenas palavras, sao coisas.

Vocé diz: “Eu me sinto muito sem esperanca, e isso me deixa triste”.

A desesperanca sempre chega se vocé estiver esperando demais; ela chega na
mesma proporcao. Espere e vocé ficara frustrado. Tenha esperanca e, mais cedo
ou mais tarde, sentira desesperanca. Por isso todo o meu esfor¢o aqui é no
sentido de livra-lo da esperanca. Se vocé se livrar da esperanca, nunca sera
capturado em nenhum estado de desesperanca. A desesperanca é um subproduto
da esperanca. A frustracdo é um subproduto da expectativa. Mas de certo modo
isso € natural. Quando vocé vem a mim, vem com grandes esperancas; quer ficar
iluminado, quer se tornar um buda. Mas o problema é que eu nao posso ajuda-lo
a se tornar um buda, porque vocé ja é um buda! Nao ha necessidade de se tornar
um buda. Tornar-se ndo é absolutamente a questdao — o estado budico é seu ser. E,
quando vocé extirpar essa ideia de se tornar um buda, de repente vai reconhecer
o buda em vocé.

O que estou fazendo aqui ndo € para ajuda-lo a se tornar alguém; estou apenas
o ajudando a reconhecer quem vocé é. Todos os dispositivos aqui sdao apenas
recursos para faze-lo se lembrar — ndo sdo dispositivos para ajuda-lo a se tornar,
mas apenas para fazé-lo se lembrar.

Uma familia se mudou da cidade para o suburbio e lhe recomendaram que



arranjasse um cao de guarda para cuidar da casa a noite. Entdo compraram o
maior cao que conseguiram encontrar.

Logo depois, a casa foi assaltada por ladroes que fizeram um grande saque —
enquanto o cao dormia.

O dono da casa foi até ao proprietario do canil e lhe contou o que havia
acontecido. “Bem”, disse o negociante, “o que o senhor precisa é de um cdo
pequeno que acorde o cao grande.”

E disso que vocé precisa! O buda esta adormecido dentro de vocé. S6 é
preciso um pequeno dispositivo, um cachorrinho para acordar o cachorrao!

A sra. Mulla Nasruddin e sua vizinha estavam conversando sobre seus filhos
adolescentes.

“E dificil acordar seu filho de manha?”, perguntou a vizinha.

“Nao”, respondeu a sra. Mulla Nasruddin. “Eu simplesmente abro a porta e
jogo o gato na cama dele.”

“E como isso o acorda?”
“Ele dorme com o cachorro.”

Meu trabalho consiste nessas coisas, jogar um gato na sua cama. Ndo é
nenhum grande trabalho — mas é bem divertido!



6

Como uma crianca

Comece ficando um pouco mais alerta e observe as coisas; vocé ficara
surpreso. A vida é misteriosa, inexplicavel — a vida é absurda. Vocé
ndo pode provar nada a favor dela ou contra ela. A vida é um caso de
amor, e € hilaria porque é também ridicula. Se vocé ficar um pouco
alerta, vai encontrar o amor, a luz e o riso em toda parte!

As criancgas sdo realmente tdo inteligentes quanto vocé diz que sdo,
antes de a sociedade comegar a destrui-las?

Uma crianga é pura inteligéncia porque ainda nao esta contaminada. Uma
crianga é uma tela em branco, sem nada escrito nela. Uma crianca é o vazio
absoluto, uma tabula rasa.

A sociedade vai comecar a escrever imediatamente que vocé é um cristao, um
catolico, um hindu, um mucgulmano, um comunista. A sociedade vai
imediatamente comecar a escrever o Bhagavad Gita, o Alcordo, a Biblia. A
sociedade ndo pode esperar. A sociedade tem muito medo de que, se a
inteligéncia da crianga for deixada intacta, ela nunca sera um escravo: nunca sera
uma parte de qualquer escraviddo, de nenhuma estrutura de dominagao. Ela nao
sera nem dominador nem dominado. Nao vai possuir nem ser possuido. Sera
pura rebelido.

A inocéncia dela tem de ser corrompida imediatamente. Suas asas tém de ser
cortadas, ela tem de receber muletas para se apoiar, de modo que nunca consiga
andar com seus proprios pés, a fim de permanecer sempre em uma espécie de
dependéncia.

Primeiro, elas dependem dos pais, e os pais gostam muito disso. Quando as
criancas sao dependentes, os pais se sentem muito bem. A vida deles comeca a



ter algum significado; eles sabem que estdao ajudando uma pessoa nova a crescer,
uma bela pessoa a crescer. Eles tém um prazer vicario em serem criativos. Esta
ndo é uma criatividade real, mas pelo menos eles podem dizer que estao fazendo
alguma coisa, que estdo ocupados. Eles podem esquecer seus proprios problemas
na ansiedade de criar os filhos. E quanto mais os filhos sao dependentes deles,
mais felizes eles se sentem. Embora, na superficie, eles continuem dizendo que
gostariam que seus filhos fossem independentes, isso é apenas aparéncia. Um
filho realmente independente magoa os pais. Eles ndao gostam do filho
independente, porque o filho independente nao precisa deles.

Esse é um dos grandes problemas que a geracao mais velha esta enfrentando
hoje: as novas criancas nao sao dependentes dela. E, como elas ndo sao
dependentes, vocé ndo consegue obriga-las a fazer as coisas, ndao consegue lhes
dizer o que fazer e o que ndo fazer. Ndao consegue ser seus mestres. A geracao
mais velha esta sofrendo muito. Pela primeira vez na histéria humana a geracao
mais velha esta se sentindo totalmente vazia, sem significado, porque toda a sua
ocupacao desapareceu, e sua alegria no fato de estarem criando filhos esta
abalada. Na verdade, ela esta se sentindo culpada, temerosa de que possa estar
destruindo os filhos. Quem sabe? O que quer que esteja fazendo pode nao ser a
coisa certa.

Os pais destroem a inteligéncia dos filhos porque essa é a Unica maneira de
escraviza-los; depois os professores, a escola, a universidade... Ninguém quer
um rebelde, e inteligéncia é rebelido. Ninguém quer ser questionado, ninguém
quer que sua autoridade seja questionada, e inteligéncia é questionamento.
Inteligéncia é pura duvida. Sim, um dia, dessa pura davida surge a confianca,
mas nao contra a duvida; ela s6 surge mediante a duvida.

A confianga vem da davida, assim como a crianga vem do ttero da mae. A
davida é a mde da confianga. A verdadeira confianca s6 vem mediante a davida,
0 questionamento, a indagacdao. E a falsa confianca, que conhecemos como
crenca, vem de matar a davida, destruindo o questionamento, destruindo toda
indagacdo, todo questionamento, toda busca, apresentando as pessoas verdades
ja prontas.

O politico ndo esta interessado na inteligéncia das criancgas, porque os lideres
sO sdo lideres porque as pessoas sao estupidas. Pense: se este pais fosse
inteligente, vocés poderiam acreditar que um homem como Morarji Desai seria
primeiro-ministro da India? Seria impossivel. Isso é ridiculo! Mas as pessoas sdo
muito estipidas; e entdo vao encontrar lideres estipidos. As pessoas sdao tao



desprovidas de inteligéncia que estardo prontas a cair na cilada de qualquer um
que possa fingir lidera-las.

As criancas nascem com inteligéncia pura, e ainda ndo fomos capazes de
respeitar isso. As criangas sao a classe mais explorada do mundo, até mais que as
mulheres. Depois da libertacao das mulheres, mais cedo ou mais tarde vai haver
a libertacdo das criancas; isso € bem mais necessario. O homem tem escravizado
a mulher, e o homem e a mulher tém, ambos, escravizado os filhos. E como a
crianca é indefesa, naturalmente ela tem de depender dos pais. Este é o meio que
eles usam para explorar o desamparo das criangas. Mas até agora 0s pais tém
sido maus. Nao estou dizendo que tenham sido maus deliberada ou
conscientemente, mas quase inconscientemente, sem saber o que estdo fazendo.
Por isso o mundo estda sofrendo tanto, o mundo estad nesse enorme caos.
Inconscientemente, involuntariamente, toda geracdo continua destruindo a
geracao seguinte. Esta é a primeira geracdo que esta tentando escapar da
armadilha, e este é o inicio de uma historia totalmente nova.

Mas as criancas sdo completamente inteligentes. Basta observa-las as
criangas, olhar em seus olhos, observar a maneira como reagem.

O pequeno Nicolas parecia estar se divertindo muito no zoolégico com o pai.
No entanto, quando estavam olhando os ledes, uma expressao perturbada surgiu
no rosto do menino e seu pai lhe perguntou qual era o problema.

“Eu estava apenas pensando, papai... No caso de um ledo se soltar e comer
vocé, qual é o nimero do onibus que eu tenho de pegar para voltar para casa?”

Basta observar as criancgas, ser mais observador.

Uma professora pediu a sua classe de criancas pequenas que fizessem um
desenho da historia do Velho Testamento de que elas mais gostavam.

Um menino desenhou um homem dirigindo um carro velho. No banco de tras
estavam dois passageiros, ambos quase sem roupa.

“E um belo desenho”, disse a professora. “Mas que historia ele conta?”

O jovem artista pareceu surpreso diante da pergunta. “Bem”, exclamou ele.
“Nao diz na Biblia que Deus tirou Adao e Eva do Jardim do Eden?”

Nao sdo necessarias provas! E sé olhar ao redor — ha criancas em toda parte.
Basta observa-las!

Outra historia que eu ouvi...

Em outra escola, a professora fez o mesmo pedido as criancgas: que fizessem
desenhos de qualquer histéria de que gostassem. E uma crianca desenhou um



avido em vez de um carro. O avido tinha quatro janelas. De uma janela, Deus Pai
estava olhando para fora; da outra, o Espirito Santo; da terceira, Jesus Cristo.
Mas a professora ficou confusa e perguntou: “Estes trés eu consegui identificar,
mas quem € este quarto?”.

E a crianca disse: “Poncio Piloto!”.

Mas ninguém observa as criancas. Na verdade, todos acham que elas sdao
apenas um transtorno. Elas ndo devem ser ouvidas, devem apenas ser olhadas:
esse tem sido o lema no decorrer dos tempos. Quem se importa com o que elas
perguntam? Quem se importa com o que dizem? Quem as escuta?

Uma crianga entrou em casa correndo, ofegante e respirando com dificuldade,
e disse a sua mae: “Olhe o que aconteceu! Um tigre me perseguiu da escola até
em casa! Mas eu consegui escapar; tive de correr tanto!”.

A mae disse: “Escute, eu ja lhe disse milhdes de vezes — milhGes de vezes —
para nao exagerar! E ai esta vocé de novo! Vocé encontrou um tigre na rua? E
onde esta o tigre?”.

Ele disse: “Olhe pela janela. Ele esta parado ai na frente”.
Era um cachorrinho.

A mae olhou e disse: “Isso é um tigre? Vocé sabe perfeitamente bem que isso
é um cachorro! Suba ja e reze para Deus, pedindo perdao!™.

A crianca subiu e ap6s alguns minutos voltou. A mae lhe perguntou: “Vocé
rezou? Pediu perdao a Deus?”.

“Sim! Eu disse: ‘Deus, perdoe-me! Eu estava totalmente errado em pensar
que aquele cachorrinho era um tigre’. E Deus disse: ‘Ndo se preocupe! A
primeira vez que eu o vi também achei que fosse um tigre!’”.

As criangas tém uma inteligéncia imensa, mas no decorrer dos tempos nao
lhes tem sido permitido usa-la.

Temos de criar um novo tipo de educacdo em que nada seja imposto as
criancas, mas na qual elas sejam ajudadas a fortalecer sua inteligéncia natural,
dada por Deus. Elas ndo tém de ser entulhadas de informacGes que na verdade
sdao quase sempre intdteis. Cerca de 90% das informacOes que continuamos
lancando na mente das criangas sao apenas tolices. Mas com esse peso, com essa
bagagem, a crianca nunca se livrara da carga.

Fui professor universitario e estudante desde a escola primaria até a
universidade. Minha propria observacdo é que 98% das informacbes que
continuamos atirando sobre as criancas sdo totalmente intteis; ndo sdo



absolutamente necessarias. E ndo sdao apenas inuteis, sdo nocivas, positivamente
nocivas.

As criancas devem ser ajudadas a ser mais criativas e ndo repetitivas, que é a
norma em que nossa educacdo é baseada atualmente. Todo o nosso sistema
educacional é montado na repeticdao. Se uma crianca consegue repetir melhor
que outras, ela é considerada mais inteligente. Na verdade, ela s6 tem uma
memoria melhor, ndo uma inteligéncia maior. Quase sempre acontece de o
homem com uma memoria muito boa ndo ser muito inteligente e vice-versa.

Albert Einstein ndao tinha uma memoria muito boa. Newton, Edison e tantos
outros grandes inventores em geral se esqueciam muito das coisas. Uma vez
aconteceu de Edison esquecer inclusive seu proprio nome. Isso seria o cumulo;
vocé pode se imaginar esquecendo seu préprio nome? Nem no sono as pessoas 0
esquecem. Se todas as trés mil pessoas que estdo aqui cairem no sono e eu, de
repente, chegar e chamar “Charles!”, ninguém vai ouvir, mas Charles vai dizer:
“Por favor, ndao me perturbe, deixe-me dormir! De algum modo consegui dormir
um pouco, lutando com os mosquitos, e agora vocé esta aqui me chamando”.
Ninguém mais ouviu, mas Charles, mesmo em seu sono, sabe que esse € seu
nome.

Edison uma vez esqueceu seu proprio nome. Ele estava em uma fila durante o
periodo da Primeira Guerra Mundial. Havia ido pegar sua racao, e quando seu
numero foi chamado e o homem no balcdo perguntou “Quem é Thomas Alva
Edison?”, ele olhou para um lado e para o outro.

Alguém na fila disse: “Se nao estou enganado, acho que vocé é Thomas Alva
Edison™.

Ele disse: “Vocé deve estar certo! Eu estava desconfiando um pouco disso. O
nome me pareceu familiar, mas eu estava achando que talvez fosse o nome de
alguém com quem me relaciono, talvez o nome de algum amigo”.

Mas todo o nosso sistema educacional é montado em torno da memoria, nao
da inteligéncia. Visa colocar cada vez mais informacoes na memoria;
transformar o homem em uma maquina. Nossas universidades sdao fabricas onde
os seres humanos sdo reduzidos a maquinas. Sdo gastos 25 anos — um terco da
sua vida — para transforma-lo em uma maquina! E entdo fica realmente dificil
liberta-lo, torna-lo de novo uma pessoa.

Essa é minha preocupacao, meu trabalho aqui. Vocés chegam como
maquinas, muito tensos, cheios de lembrancas, informacGes e conhecimentos na
cabeca, tudo enfiado ai. Vocés perderam todo o contato com seu coracao e com



seu ser. Puxa-los na direcdo do coracdo e depois na direcao do ser é realmente
uma tarefa dificil. Mas em um mundo melhor isto ndo sera necessario. A
educacdo deve ajudar as pessoas a se tornarem cada vez mais inteligentes, ndao
cada vez mais repetitivas. Neste momento o que ha é repeticdao: vocés enchem a
cabeca com quaisquer absurdos que lhes dizem e depois os vomitam para
obterem as melhores notas possiveis. Ha apenas uma coisa que vocés precisam
se lembrar: de serem exatamente repetitivos. Nao acrescentem nada, nao
apaguem nada, ndo sejam criativos, ndo sejam originais.

A originalidade é exterminada, a repetitividade é elogiada. E a inteligéncia so6
pode crescer na atmosfera em que a originalidade for louvada. O objetivo ndo
deve ser a eficiéncia, mas a originalidade.

Em uma escola na zona rural, certa manha Johnny chegou atrasado.
“Johnny, por que vocé chegou atrasado hoje?”, perguntou a professora.
“Esta manha eu tive de tirar o touro de cima da vaca, professora.”

“Isso ndo é desculpa”, disse a professora. “Seu pai ndo podia fazer isso?”
“Nao, professora”, disse Johnny. “A senhora tinha de ver o touro.”

Vocé fala muito sobre a importancia de ser como uma criang¢a na
busca espiritual. Mas poderia falar mais sobre como a inocéncia de
uma crianga estd relacionada a inocéncia de um sabio? A qualidade

da inocéncia é igual tanto na crian¢a quanto naquele que é um buda?

A inocéncia de uma crianca tem uma semelhanca com a inocéncia de um
sabio. Mas ndo é exatamente a mesma. Devido a semelhanca, muitos misticos
tém usado a infancia como um exemplo. Vocé ndo sabe nada sobre o que
acontece no mundo interior de um sabio. Vocé precisa de alguns exemplos de
algo que vocé conheca. Portanto, uma coisa tem de ser lembrada: todos estes
exemplos ndo sdo exatamente o que acontecera em seu estado final de
realizacdo, mas sdo certamente alguma indicacao.

A crianga é inocente, mas sua inocéncia é mais ignorancia do que sabedoria.
Vocé ndo pode chamar uma crianca de sabia. Sua inocéncia € natural. Mas sua
ignorancia também esta lado a lado com sua inocéncia. Elas estdao quase juntas.
A inocéncia da crianca € protegida por sua ignorancia.

O sabio também tem a mesma inocéncia, mas ndo existe mais uma ignorancia



protetora. Sua inocéncia € absolutamente pura, ndao poluida. E como sua
inocéncia ndo é mais associada a ignorancia, isso produz uma transformacdo na
propria qualidade da sua inocéncia. Ela se transforma em sabedoria. A crianga é
ignorante, o sabio é sabio.

Mas a inocéncia tem a mesma qualidade: a associacdo é diferente. A crianca
tem a mesma inocéncia, mas associada com a ignorancia; por isso nao tem valor.
O sabio tem a mesma inocéncia, mas ndo mais associada a ignorancia; ela tem
um imenso valor. A sabedoria floresceu. A crianca nao sabe, mas ela ndao sabe
que ndo sabe; o sabio também ndo sabe, mas ele sabe que ndo sabe — isso faz
uma enorme diferenca.

Como a crianca ndo sabe que é ignorante, ela estd sujeita a acumular
conhecimentos para encobrir sua ignorancia. Ela também quer ser instruida
como qualquer outra pessoa — o mais rapidamente possivel. O sabio ndo é mais
ignorante, por isso ele ndo necessita de nenhum conhecimento. Com a
ignorancia, o conhecimento também se foi. E como quando vocé esta doente e
precisa de remédios. Quando fica de novo saudavel, os remédios ndao sdao mais
necessarios.

O conhecimento é um remédio para a ignorancia. Mas quando ndo ha
ignorancia, o que vocé vai fazer com todos os seus remédios? Da-los ao Lions
Club. Estas pessoas continuam acumulando todos os tipos de remédios.

O homem sabio nao é instruido. Sua sabedoria tem uma qualidade totalmente
diferente. Ele vé. Ele é um vidente. Ele nao é informado, mas é transformado.
Ele chegou a um novo estagio de consciéncia de onde ele pode enxergar longe.

P. D. Ouspensky usa isto como exemplo — seu mestre Gurdjieff também
costumava usar o mesmo exemplo. Vocé esta sentado debaixo de uma arvore.
Vocé consegue enxergar a estrada dos dois lados até determinada extensao,
depois ela sai do seu campo de visdao. Vocé ndao pode enxergar mais do que isso.
Alguém esta sentado no alto da arvore. A visdo dele da estrada sera bem maior
que a sua. Ele vera quilometros de um lado e quilometros do outro lado. Se do
lado esquerdo estiver vindo um carro de boi, ele ira vé-lo, mas para vocé ele
ainda esta no futuro. Para ele esta no presente. Para vocé esta no futuro porque
vocé ndo o vé. Vai chegar o momento em que vocé ira vé-lo. Entdo ele se tornara
presente para voce.

E vai chegar um momento em que ele vai se afastar da estrada em direcdo a

direita e logo vocé ndo o vera de novo. Ele se tornara passado. Mas para o
homem que esta sentado no alto da arvore, quando era futuro para vocé era



presente para ele. Quando era presente para voce, era presente para ele. Quando
se tornou passado para vocé, continuou presente para ele. Ele esta vendo de um
ponto de vista mais alto.

O homem sabio é inocente, mas em um nivel bem mais elevado; ele nao é
infantil. Sua inocéncia veio da maturidade; sua inocéncia veio de incriveis
experiéncias. A crianga ndao tem nenhuma experiéncia; o sabio passou por todos
os tipos de experiéncias, boas e ruins, e as transcendeu. Ele de novo se torna uma
crianca, mas sua infancia, sua segunda infancia, é baseada em um campo muito
solido que ndo pode ser removido.

Entdo, a inocéncia de uma crianca é bela, mas lembre-se de que nao é o lugar
para ela parar. E o lugar de onde comecar. E belo ter uma inocéncia infantil, mas
esta ainda esta bem distante da auténtica inocéncia da maturidade.

Paddy sobe no mastro da bandeira e comeca a gritar o mais alto que
consegue. Os policiais o prendem e ele é acusado de perturbar a ordem. Mais
tarde é enviado a um hospital psiquiatrico para ser examinado.

“Como voceé explica seu comportamento?”, pergunta-lhe o psiquiatra.

“E assim, doutor”, responde Paddy. “Se eu ndo fizesse algo maluco pelo
menos de vez em quando, eu enlouqueceria.”

Um homem inocente esta dizendo algo imensamente sabio. Ele esta dizendo:
“Se eu ndo fizesse algo maluco de vez em quando, eu enlouqueceria”. E um fato
bem conhecido e bem estabelecido que as mulheres ficam malucas de vez em
quando — com qualquer desculpa. E, se ndao houver desculpa, pelo menos a
natureza lhes proporcionou o periodo menstrual. Entdo o que quer que elas
facam € aceitavel. A maluquice delas ndao pode ser condenada; elas tém uma
racionalizacdo. Mas mesmo fora do periodo menstrual elas podem ficar malucas
a qualquer momento. Isso as impede de enlouquecer. S6 os homens
enlouquecem, porque eles ndo ficam malucos de vez em quando. Eles vao
acumulando. Em vez de enlouquecer a prestacao, eles enlouquecem por atacado.
E s6 olhar os hospicios do mundo: eles tém quatro vezes mais homens do que
mulheres.

Nado é uma diferenca pequena. Quatro vezes mais homens enlouquecem. E
qual é a estratégia da mulher para evitar toda essa loucura? Ela com frequéncia
fica maluca. Assim, a prestacao — um pouquinho de loucura hoje, um pouquinho
amanha —, ela divide a loucura, e o tempo todo permanece mentalmente sa. Nao
€ necessario que va para um hospicio.

Desde a infancia é dito ao homem: “Vocé ndo deve pirar como as mulheres.



Vocé ndo deve sequer chorar. As lagrimas ndao sdao permitidas aos homens.
Mesmo que alguém morra, o homem tem de se controlar; ndo deve se comportar
como uma mulher”. Por causa desse ensinamento absurdo, ha quatro vezes mais
homens do que mulheres nos hospicios.

Eu deixei absolutamente claro que, todos os dias, de manha, vocés devem
fazer a Meditagdao Dinamica. Isso ndo é nada mais do que lhes dar uma chance,
todos os dias, de ter um momento de loucura, para que no restante do dia
permanecam sdos. E o bastante para 24 horas. Entio vem outra manhi e vocés
enlouquecem conscientemente. Nenhuma das pessoas que moram comigo jamais
vai enlouquecer de verdade.

ApoOs cinco dias trancado em seu quarto de hotel, o casal em lua de mel
finalmente decide sair a noite. O marido telefona para a portaria para descobrir o
que esta passando nos cinemas.

“Querida”, grita ele para sua mulher, “vocé quer ver Oliver Twist?”

“Querido”, grita ela de volta, “se vocé me mostrar mais uma artimanha com
aquela coisa, eu vou gritar.”

Duas vacas estdo juntas no pasto, ruminando, quando uma delas olha para
cima e diz: “Olhe, 1a vem aquele touro vesgo. E melhor nos separarmos ou ele
ndo acha nenhuma de nds™.

Mulheres diferentes tém reacoes diferentes quando o marido as beija na cama.
A mulher francesa diz: “U-la-la, Pierre, u-la-la, seus beijos sdao u-la-la”.

A mulher inglesa diz: “Muito bom! Digo, Winston, seus beijos sdao muito
bons”.

A mulher judia diz: “Sabe, Samuel, o teto precisa ser pintado™.

Este ¢ um mundo louco. Da sua inocéncia, se for uma inocéncia semelhante a
da crianca, os caminhos partem em duas direcoes. Ou vocé termina neste imenso
hospicio que vocé chama de mundo, ou termina com uma grande sabedoria;
vocé pode ser um sabio.

Vocé so precisa se lembrar da diferenca entre estes dois caminhos. O caminho
que vai para o hospicio, para este grande hospicio que vocé chama de mundo, é
superlotado. Evite as multidoes. Vocé pode ter certeza de que o lugar para onde
todo mundo esta indo é o caminho errado. A légica comum diz: “Este é o
caminho certo, pois todos estdo indo por ele; como ele pode ser o caminho
errado?”.

Mas eu lhe digo: encontre o caminho para onde ninguém esta indo. Ha todas



as chances de que vocé termine se tornando um sabio. Seu primeiro passo
sozinho é o primeiro passo para sua realizacao fundamental. Sdo os covardes que
acompanham a multiddo. E eu nunca ouvi falar de covardes terem se tornado
iluminados. Eles podem se tornar ovelhas cristds, mas ndo conseguem se tornar
ledes. E eu gostaria que meu povo fosse composto de ledes. Escolha um
caminho que ndo seja tradicional, que nao seja ortodoxo. Escolha um caminho
que seja fundamentalmente revolucionario. Cada passo é uma revolta contra
tudo que é passado e velho, pois é toda essa porcaria apodrecida que esta
deixando todo mundo louco.

E neste caminho vocé ndo é mais um cristao. Nao pode ser, porque ser um
cristao significa ser parte de uma multiddao. Vocé ndo é mais um hinduista,
porque ndao faz mais parte de uma multiddo; vocé é um individuo. E s6 os
individuos tém despertado. As multidoes jamais se tornam iluminadas. SO os
individuos, s6 as pessoas que tém estdmago e coragem para ficar sozinhas, sao
capazes de deter o movimento da mente e se assentar em sua inocéncia interior.

Quanto mais fundo vocé entrar dentro de si mesmo, mais puras serao as
fontes de consciéncia que encontrara. Quando atingir o centro do seu ser, vocé
atingiu o centro do universo. Entdo a sabedoria desabrocha; vocé se torna um
sabio. E um renascimento, uma ressurreicio. Vocé morre como o mundo queria
que vocé fosse e encontra exatamente 0 que a existéncia ansiava que vocé fosse.
A existéncia lhe da tudo o que vocé esta pedindo, ansiando.

O chamado mundo louco sé lhe faz promessas, mas os beneficios nunca sao
distribuidos. As pessoas morrem neste mundo apds toda uma vida de simples
desespero e angustia. Se vocé quiser viver no €xtase e morrer no éxtase, tera de
escolher o caminho da soliddo. E esse é também o caminho da meditacao,
porque sua solidao absoluta esta sempre no seu interior.

Fora vocé sempre vai encontrar uma multiddo — em qualquer caminho. Vocé
pode ter escolhido um caminho que parece ser silencioso, sem transito, mas mais
adiante vocé ndo sabe. Em todo caminho encontrara alguma multiddo. As vezes
uma multiddo maior — catolicos —, as vezes multidoes menores, mas vocé as
encontrara.

S6 ha um caminho que vai para dentro, onde vocé ndo vai encontrar um unico
ser humano, onde vai encontrar apenas siléncio e paz. Entdo vocé vai se
encontrar, e depois disso nem vocé estara mais la.

A soliddo torna-se tdo pesada e densa que vocé ndao consegue ficar ali, ndao
consegue ter um “eu”, um ego, uma sensacao de separacdo da existéncia. Seu



“eu” ndo € nada além de uma sensacdo de separacdo. E quando vocé se vé unido
a existéncia, nenhum conhecimento é necessario. Em sua inocéncia, vocé
conhecera tudo que é grande, tudo que é belo, tudo que é verdade. Mas ndo sera
uma repeticdo de qualquer escritura e ndo sera nada emprestado. Sera
verdadeiramente seu, tera sua assinatura.

E esta é uma das maiores béncdos na vida: ter alguma experiéncia que seja
absolutamente sua e ndao uma coOpia. SO aquilo que é absolutamente novo,
original, surgido das verdadeiras fontes do seu ser, pode lhe dar satisfacao,
preenchimento, contentamento e uma profunda compreensdao de todos os
mistérios da vida e da existéncia.

E bom comecar com a inocéncia, mas lembre-se de que héa dois tipos de
inocéncia: uma é a inocéncia da crianca e a outra ¢ a do meditador. O meditador
também se torna uma crianga, mas isso ocorre em um nivel muito diferente, em
uma altura muito elevada — como se a crianga estivesse no vale e o homem
iluminado, que de novo se tornou uma crianca, estivesse no pico iluminado pelo
sol. A distancia é enorme. Mas ha certa similaridade, um fio que vai da crianca
ao coracdo do sabio. A crianca ndo consegue entender o sabio, mas o sabio
consegue entender a crianca. Lembre-se sempre disso como regra fundamental:
o inferior ndo consegue entender o superior, mas 0 superior consegue sempre
entender o inferior.

E, na sua vida, se algo puder ser comparado com esse alto pico, é sua
infancia. Tente redescobri-la. Ndo a encubra com conhecimento a ponto de poder
esquecé-la. Remova todo o conhecimento para que possa redescobrir sua
inocéncia. Quando vocé remover seu conhecimento, estara removendo sua
propria mente, porque sua mente ¢ um nome coletivo para seu conhecimento.
Nao é qualquer entidade — como chamamos estas arvores aqui em volta de “o
jardim”, mas o jardim é apenas um nome coletivo. Se vocé continuar procurando
o jardim, ndo ira encontra-lo; vocé sempre encontrara arvores individuais,
roseiras, flores sazonais, mas ndao encontrara o jardim como tal em parte alguma.

Lembre-se de que muitas vezes nos sentimos perdidos com nomes coletivos.
Comecamos a pensar que esses nomes coletivos sao realidades; eles ndo sao. A
sociedade ndo existe. A religido organizada ndo existe; sO finge existir. O
cristianismo, o islamismo, o budismo nao existem — é tudo fingimento. O que
existe é o individuo.

A mente nao existe, ela é apenas um nome coletivo para todo o seu
conhecimento. Remova pouco a pouco tudo o que vocé sabe e, quando tudo o



que voceé sabe tiver sido removido, vocé ndao encontrara nenhuma mente ali, nem
mesmo o contéiner em que todo aquele conhecimento estava contido. Ndo ha
nenhum contéiner. Sendo puramente inocente, centrado em si mesmo, sabendo
que a vida é um mistério e que nao ha nada a saber, que o conhecimento, por sua
propria natureza, é impossivel, somos envolvidos pelo miraculoso. E é belo que
sejamos envolvidos pelo miraculoso, porque isso torna a vida uma excitacao
continua, um éxtase.

Vocé nunca se cansa de descobrir novos espacos dentro de vocé. Vocé nunca
fica entediado, porque ha sempre algo novo a medida que vocé penetra mais
profundamente dentro de vocé. E quanto mais profundamente vocé se move para
dentro de si, mais se move em direcdo a prépria existéncia, por que no fundo
voceé esta enraizado na existéncia. Se uma arvore se move profundamente para
dentro de suas raizes, ela encontrara a terra, encontrara o oceano. Ela esta
enraizada na terra, extraindo agua do oceano.

Se nos movemos em direcdao ao nosso centro... Vocé ficara surpreso em saber
que nosso centro também tem suas raizes na existéncia, embora elas nao sejam
raizes visiveis. Nossa consciéncia é parecida com o ar. Ela ndo é visivel, mas
vocé consegue senti-la. Vocé consegue sentir quando o ar € frio e consegue sentir
quando o ar é quente. Vocé consegue sentir sua consciéncia de muitas maneiras:
quando ela é pura, é fria; quando é impura, é quente. Impura com a ambicao,
impura com desejos, impura com objetivos — entdo ela é quente, vocé nao se
sente a vontade, ndo ha paz interior. Mas quando todos esses desejos o deixam,
ha um enorme frescor que continua crescendo.

E, quando vocé se aproxima de si mesmo, esta se aproximando do universo. E
0 maior momento na sua vida é quando vocé aceita o mistério da existéncia
como ele é, sem fazer nenhum questionamento. Vocé entendeu uma coisa: que a
existéncia é misteriosa e vai permanecer misteriosa. Nao ha necessidade de
nenhum conhecimento. Isso significa que vocé se ajustou com o universo como
algo misterioso e se ajustou consigo mesmo com sua inocéncia.

Este é o segundo nascimento. Na India, chamamos este estado de dwij, o
segundo nascimento. E esta é sua busca aqui.

Agora aqui esta algo para tornar seu siléncio mais profundo.
Herman é um eterno otimista, e independentemente do que lhe aconteca ele
sempre diz: “Bem, poderia ter sido pior”.

Um dia, seu vizinho, Amos, chega em casa e encontra a esposa na cama com
um homem estranho. Em um acesso de raiva, Amos atira nos dois e mais tarde é



preso por assassinato.

Enquanto todos estdo discutindo a tragédia, Herman diz: “Bem, poderia ter
sido pior”.

“Como poderia ter sido pior?”, diz um vizinho zangado. “Duas pessoas estao
mortas e um sujeito bom como Amos vai passar o resto da vida na prisao.”

“Bem”, insiste Herman, “se Amos tivesse chegado em casa na tarde de
quinta-feira, eu estaria morto!”

Sempre chega um momento em que a pessoa sabe por que as coisas
acontecem de uma maneira e ndo de outra?

Ndo, esse momento nunca chega. Esse momento ndao pode chegar; o
conhecimento é impossivel. A vida é um mistério — quanto mais vocé sabe sobre
ela, mais misteriosa ela se torna. Vocé nao pode reduzi-la a uma férmula, nao
pode reduzi-la a teorias. Ela nunca se torna uma doutrina. Quanto mais fundo
vocé vai, mais se sente ignorante. Mas essa ignorancia é abencoada. Esse nao
saber é incrivelmente belo, é uma béncdo, porque nesse nao saber seu ego morre.
Esse ndo saber torna-se o timulo do seu ego. E surge o assombro: Oh! E uma
grande alegria.

O conhecimento é um desmancha-prazeres. As pessoas cheias de
conhecimento ndo sdo pessoas alegres; elas tornam-se sérias. Estdao
sobrecarregadas, seu coracao ndao danga mais; s6 sua cabeca continua crescendo
além de toda proporcdao. Esse crescimento € como com um crescimento
canceroso — todo o seu corpo desaparece, todos os seus membros encolhem,
restando apenas a cabeca. Elas ficam com a cabeca pesada.

Quando o conhecimento desaparece, vocé fica totalmente em paz com a vida
e a existéncia. O conhecimento divide. Deixe-me repetir isso: o conhecimento o
separa da existéncia. E devido a essa separacdao ha uma angustia e uma ansiedade
continuas; algo esta continuamente faltando. S6 um ndo sabedor pode se unir a
vida. S6 o ndo conhecimento une; o conhecimento divide.

Em um estado de ndo saber, vocé comeca a se fundir com as arvores, as
montanhas e as estrelas. Vocé nao sabe onde vocé termina e onde elas comecam,
vocé ndo sabe nada. Vocé é de novo uma crianga catando conchinhas na praia.
De novo uma crianca colhendo flores, flores do campo. De novo uma crianga



com os olhos repletos de assombro. Por meio desse assombro vocé comeca a
sentir o que a existéncia é — ndo sabendo, mas sentindo. Vocé comeca a amar
aquilo que ela é — ndo sabendo, mas amando. E, através do sentir e do amor,
vocé comeca a viver pela primeira vez. Quem se importa, quem quer saber do
conhecimento?

Vocé pergunta: “Sempre chega um momento em que a pessoa sabe por que as
coisas acontecem de uma maneira e nao de outra?”.

Nao, as coisas sdo da maneira que sdao, nao ha outra maneira. Essa é a tnica
maneira. E ndo ha uma explicacdo, do contrario vocé poderia vir a saber. Nao
existe causa, do contrario vocé a teria decodificado. Nao ha razdo para a
existéncia. Ela é totalmente absurda, ndo deveria existir, ndo ha razdo para ela.
Por que deve haver arvores, estrelas, homens e mulheres — por qué? Nao ha
razao por que deva haver o amor, por que deva haver consciéncia. Por que tudo
isso? O porqué comeca a escorregar de vocé. Um dia, de repente, vocé nao esta
mais buscando causas, razdes e porqués. Vocé simplesmente comeca a dancar.
Vocé nao consegue responder por que esta dancando; ndao ha resposta para isso.
E todas as respostas que tém sido dadas sao falsas.

Por que vocé ama? Por que a musica o deixa eletrizado? Por que, vendo uma
flor pela manha, vocé, de repente, é atraido para ela como se fosse um ima? Por
que a noite vocé se sente tdao atraido pela lua? Por qué? Uma crianga esta rindo e
vOoCé para por um momento para olhar para a crianca e se sente feliz. Por que ha
ali felicidade? Por que ha celebracao? Por que ha vida? Por que ha a existéncia?
Nado ha razdo. E se vocé encontrar alguma razdo, novamente sera relevante
perguntar: por qué?

Se vocé diz que Deus criou o mundo, entdo surge a pergunta: por que ele
criou o mundo? Isso ndo resolve nada, simplesmente aprofunda um pouco mais a
pergunta — por que Deus criou o mundo?

Outro dia eu estava lendo o livro de um tedlogo, e ele diz: “O que Deus
estava fazendo antes de criar o mundo?”. Uma questdao nao € solucionada pela
resposta, e surge entdo uma pergunta estranha: o que Deus estava fazendo?
Porque Deus deve ter existido por uma eternidade antes de criar o mundo. E os
cristaos acreditam que ele criou o mundo ha apenas quatro mil anos — 4.004 anos
antes de Jesus Cristo. Entdo, o que ele estava fazendo antes disso? Ele devia
estar se sentindo completamente entediado. Ele poderia ter enlouquecido ou
cometido suicidio. O que ele estava fazendo? Ou estava simplesmente dormindo,
sonhando? E o que tem feito desde entdao? Desde que criou o mundo, para onde



ele desapareceu? E o que fara quando ele tiver destruido este mundo? De novo
ele ficara entediado consigo mesmo. Ele deve ser realmente muito solitario.

Agora, todas essas perguntas desnecessarias, sO porque vocé respondeu a uma
pergunta... Hum? Vocé estava se sentindo desconfortavel com o mundo, entdo
disse que Deus criou o mundo. Vocé queria alguma conveniéncia, algum
conforto — saber que isso ndo é apenas um acidente, que ha um Deus Pai que
cuida de tudo, que vocé ndo esta sozinho. Vocé queria algum tipo de seguranca.
E agora aquela pergunta nao foi respondida, e mil e uma perguntas derivaram
dela. Em primeiro lugar, por que ele criou o mundo? Ele precisava do mundo?
Se precisava do mundo, entdo ele ¢ tdo carente quanto o homem — entdo ele nao
é perfeito, algo estava faltando.

Ele era ambicioso? Era um expansionista? Por qué? E por que este mundo,
com tanta infelicidade, tanto sofrimento, tantas enfermidades, doenca e morte —
por que este mundo? Se ele o criou, podia ter criado um mundo melhor. Ele ndo
parece ser um grande criador.

Eu ouvi uma historia:

Um homem foi procurar um alfaiate, um alfaiate famoso, e lhe disse que seu
terno teria de estar pronto o mais rapido possivel, porque ele iria fazer uma
viagem pelo mundo. Entdo o alfaiate lhe disse: “Olhe, vai demorar pelo menos
seis semanas — ndo antes disso, pois estou muito ocupado. Sou um
perfeccionista; quando faco uma coisa, eu a faco com perfeicao. Vocé tera de
esperar pelo menos seis semanas; antes disso nao sera possivel”.

O homem disse: “Seis semanas? Vocé nao se lembra de que Deus criou o
mundo em seis dias?”. E o alfaiate disse: “Eu sei. E olhe o mundo, que caos ele

criou. E isso que acontece quando vocé faz as coisas em seis dias. Nao posso
fazer isso — vou demorar seis semanas”.

Por que Deus criou este mundo feio e miseravel? Por que ele criou este
inferno? Ele ndo parece ser um mestre criador, parece ser um artesao muito
mediocre. E ha mil e um erros nele.

Vocé ndo resolve nada perguntando por qué. Buda é bem mais verdadeiro: ele
diz que ninguém jamais criou o mundo. Dessa maneira ele descarta sua pergunta.
Ele diz que o mundo sempre esteve ali e sempre estara ali — sem nenhuma razao,
sem nenhuma causa. Ele existe sem causa. Isso é dificil para a mente racional,
porque sempre buscamos a causa. Quando a causa é apresentada, nos nos
sentimos a vontade. Ela é um desejo da razdo; quando conhecemos a explicacado,
a causa e a razdo, nos nos sentimos bem porque sabemos. Mas o que sabemos?



Toda a teologia no decorrer dos tempos ndao forneceu uma unica resposta.
Todos os cinco mil anos de filosofia se mostraram absolutamente ftiteis.

Se vocé me entende, entdo eu gostaria de dizer que nunca chega um momento
de conhecimento em que vocé sabe por que o mundo é da maneira que é e por
que nao é de nenhuma outra maneira. Quanto mais VOCé penetra em Seu Ser,
menos perguntas surgem. Um dia todas as perguntas desaparecem. Nao estou
dizendo que vocé obtém uma resposta, apenas que as perguntas desaparecem. O
homem que chamamos de iluminado ndao é o homem que conhece a resposta,
mas é o homem cujas perguntas desapareceram. Ele ndo tem mais nenhuma
pergunta. Nesse estado de ndo questionamento ha um grande siléncio, um
siléncio total, um siléncio absoluto. E um belo nao saber.

Esse ndo saber é iluminacdo. Buda nao ficou sabendo nada. Tudo o que ele
atingiu foi o desaparecimento de suas perguntas. Agora nao ha mais nenhuma
pergunta perturbando sua mente; todo aquele ruido se foi. Ele foi deixado so, em
siléncio. Ele ndo é mais um conhecedor, ele ndo clama saber isto ou aquilo. Ele
sabe apenas nada. E isso que Buda chama de nirvana — ndo saber nada, ou saber
apenas nada.

Estar em um estado de nao saber é samadhi.

Por favor, vocé poderia me explicar a diferenga entre inocéncia e
estupidez?

Inocéncia é o florescimento total da sua consciéncia. Nem mesmo uma
crianca é inocente; ela é simplesmente ignorante. Ela ndo sabe, mas ndao tem
consciéncia de que ndo sabe. A crianca mais provavelmente se tornara estupida,
porque a sociedade precisa de pessoas estupidas, as religides precisam de
pessoas estupidas, os politicos precisam de pessoas estipidas. Todos os
investimentos de interesse precisam que as massas permanecam estipidas. Sua
estupidez é a oportunidade para todos os interesses constituidos explora-lo.

7

E muito raro alguém se rebelar contra as religides, a politica, a estrutura
social, e tentar manter sua individualidade; mais facilmente a pessoa opta pela
ignorancia do que pelo conhecimento, porque a ignorancia é pelo menos natural.
Tornando-se instruido, ela se distancia demais da sua natureza.

A pessoa que se rebela contra todos esses interesses constituidos e descobre



que ndo sabe nada, que s6 sabe uma coisa — que ndo sabe nada —, é a pessoa
inocente.

Quando o imperador Wu da China perguntou a Bodhidharma “Quem é
vocé?”, Bodhidharma respondeu: “Eu ndo sei”. Isso ndo era ignorancia.
Bodhidharma foi uma daquelas raras pessoas que atingiram a inocéncia. A
ultima declaragdo de Socrates foi: “A Unica coisa que eu sei é que nada sei”.

A estupidez é comum. Ela aparece em todos os tamanhos, em todas as
formas: estupidez cristd, estupidez hinduista, estupidez mulcumana, estupidez
budista, estupidez comunista. Uma coisa sobre a estupidez: ela nunca olha para
dentro. Ela pode ver fora — por exemplo, um hinduista pode ver que Jesus nao
pode ser iluminado pela simples razdo de que ele bebe vinho e anda com
prostitutas. E impossivel para a estupidez hinduista reconhecer Jesus como
iluminado. O cristdao nao pode ver Krishna como iluminado. Ele tem 16 mil
mulheres, todas extraidas a forca de seus maridos, de seus filhos — e o homem é
uma encarnacdo perfeita de Deus!? E dificil para o cristdo ver Krishna como a
encarnacao de Deus. Ele obriga Arjuna a ir para a guerra, convence-o — contra
sua vontade — a ir para uma guerra que é conhecida na India como a Grande
Guerra, que destruiu a India para sempre. Ela quebrou a espinha dorsal da India;
desde entdo a India ndo conseguiu atingir nada. Ficou disponivel para todos os
tipos de invasores, facilmente disponivel para se tornar escravizada. Toda a
responsabilidade vai para Krishna.

Mas um cristdao acredita quando Jesus diz “Ame seu inimigo, ame até seu
vizinho”... Estou sempre imaginando por que Jesus ndo disse “Ame também sua
esposa, ame também seu marido” — porque o inimigo esta bem distante, amar o
inimigo é facil. Amar o vizinho é mais dificil, e amar a esposa ou o marido é
quase impossivel.

O ensinamento cristao parece ser sempre de paz, e o ensinamento de Krishna
parece ser de guerra, de violéncia. Ndo, é impossivel os cristdos aceitarem
Krishna. Eles podem ver a estupidez dos indianos que acreditam em Krishna.

O cristdo nao consegue sequer aceitar Gautama Buda, pela simples razdo de
que ele nunca curou pessoas doentes, nunca devolveu a visao ao cego, nunca
ressuscitou um morto. Entdo, que tipo de salvador é ele? Ele nunca serviu a
ninguém, e para a mente crista servico € religiao.

Olhe do outro lado. Se vocé pergunta ao budista: “Vocé acha que Jesus Cristo
é um salvador?”, ele simplesmente vai rir. Vai dizer: “Os salvadores nao sdao
crucificados. Jesus ndo conseguiu salvar a si mesmo; ele é um impostor, um



hipdcrita, afirmando que pode salvar toda a humanidade”. E os hinduistas, os
jainistas, os budistas, todas as religides indianas, acreditam que, se uma
determinada pessoa é crucificada, isso significa que em sua vida passada ela
deve ter cometido crimes realmente graves, talvez assassinatos. Do contrario, a
crucificacdo é impossivel; ela tem de estar relacionada a sua vida passada. Os
jainistas dizem que quando Mahavira, seu Salvador, caminha na Estrada, até os
espinhos saem do caminho. Porque como Mahavira ndo cometeu nenhum crime
em sua vida passada, ele ndo pode sofrer nem mesmo a picada de um espinho.
Os hinduistas dizem que se for dado um veneno para Meera, o veneno se
transforma em néctar, porque ela ndao cometeu nenhum pecado em sua vida
passada. Portanto, a crucificacdo de Jesus, que é muito importante para o cristao,
é simplesmente uma prova para os hinduistas, os jainistas e os budistas de que
aquele homem era simplesmente um impostor.

A estupidez tem este traco: ela consegue ver nos outros, mas ndo consegue
ver dentro de si mesma. Nenhum cristdo consegue ver nada de errado em Jesus
Cristo; nenhum hinduista consegue ver nada de errado em Krishna; nenhum
budista consegue ver nada de errado em Gautama Buda. De repente sua
inteligéncia desaparece; eles se tornam imediatamente retardados, eles
retrocedem. Esta é uma das caracteristicas das pessoas estupidas.

As pessoas estipidas podem se tornar muito instruidas. Podem se tornar
grandes eruditos, papas, shankaracharyas, aiatolas, rabinos repletos de
conhecimento, mas sem saber nada de si mesmas. Todo conhecimento é
emprestado. Dentro de si elas estdo simplesmente vazias; cobrem esse vazio com
conhecimento emprestado. Nao foi sua propria inteligéncia que se tornou aguda;
foi apenas sua intelectualidade que se tornou repleta de informacdes.

Lembre-se: um computador nao tem inteligéncia, mas tem memoria. Ele pode
ter tantas informacdes quanto vocé o alimenta. A pessoa esttipida pode se tornar
um grande erudito, um intelectual mundialmente famoso, mas é apenas um
computador. Todo conhecimento é informacdo; é sua memoria, ndao sua
experiéncia. Na sua experiéncia ela se mostra muito esttpida.

Vou lhe dar dois exemplos de dois grandes eruditos.

Um deles é um grande erudito grego, considerado um dos maiores
matematicos; ele descobriu muitas coisas na matematica. Descobriu o principio
das médias — essa foi sua maior contribuicao para o mundo. Antes dele ninguém
havia pensado sobre o principio das médias.

Certa manha de domingo, ele levou sua familia para fazer um piquenique.



Eles tinham de cruzar um pequeno rio. A esposa disse: “Leve as criangas em
seus ombros” — eles tinham quatro filhos. “Eu levo duas e vocé leva duas.”

Ele disse: “Espere. Eu sou um matematico, e ndo sou um matematico
qualquer. Deixe-me primeiro ver a altura média das criangas e a profundidade
média do rio”.

Naturalmente, o rio em alguns lugares era muito raso, em outros, muito
profundo. As criancas mais velhas eram mais altas, as criangas mais novas eram
mais baixas. Mas a média... ele a representou na areia com seu dedo e viu que a
altura média das criancas era suficiente para a profundidade média do rio nao
poder afunda-las.

A esposa insistiu: “Guarde sua média com vocé: eu ndao entendo de
matematica. SO posso ver que é perigoso”.

Ele disse: “Ndo tenha medo. Apenas siga-me”. E entdo as criancas
comecaram a afundar, porque a média é apenas um conceito matematico puro.
Ela ndo existe, nao é encontrada na realidade.

E quando a esposa gritou: “As criancas estdao afundando!”, sabe o que ele fez?
Nao foi salvar as criangas; correu de volta para a margem e disse: “Entdo deve
ter havido algum erro nos meus calculos; do contrario, como isso € possivel? A
altura média deles é maior que a profundidade média do rio”. Isto é estupidez. O
homem é um grande matematico, mas se vocé puser sua matematica de lado, ele
é simplesmente retardado.

O segundo exemplo que lhe dou é sobre Karl Marx. Ele era um fumante
inveterado, e um dia encontrou uma marca de cigarro mais barata. Ele era um
economista, e certamente um dos grandes economistas do mundo. E, se vocé
pensar em sua influéncia, ele foi o maior economista, pois influenciou mais da
metade do mundo. O comunismo € sua filosofia, sua teoria economica.

Vendo a marca mais barata, ele comprou o maximo de macgos que podia levar
para casa. Quando sua esposa o viu carregando tantos macos de cigarro, disse:
“O que esta fazendo? Os médicos estdo lhe dizendo para parar de fumar. Seus
amigos estdo lhe dizendo para parar de fumar!”.

E Karl Marx, com um grande sorriso, disse: “Vocé ndo sabe — eu descobri
uma maneira. Agora ndao ha mais necessidade de eu ficar preocupado em ganhar
dinheiro. Se eu fumo um destes cigarros, muito dinheiro é economizado em
comparagao com a marca antiga que eu fumava; quanto mais eu fumar, mais
dinheiro sera economizado. Entdo, agora ndo vou fazer nada exceto fumar,
porque vocé esta sempre me pedindo dinheiro, dinheiro, dinheiro. Agora havera



tanto dinheiro quanto vocé quiser!”.

A esposa ndo conseguia entender como o dinheiro podia ser economizado
com ele fumando. Mas esta é uma teoria econdomica, ndo corresponde a
realidade. Ela teve de informar ao amigo mais intimo de seu marido, Friedrich
Engels: “Ele ficou louco. Esta sentado em seu quarto fumando sem parar — para
economizar dinheiro!”.

Engels foi até ele e lhe perguntou: “O que esta acontecendo?”.

Marx disse: “Eu posso lhe explicar, vocé é um homem inteligente. Minha
esposa nao consegue entender a alta economia. Eu estava fumando até agora
uma marca cara. Esta é uma marca mais barata; a cada cigarro que fumo, muito
dinheiro é economizado. A consequéncia natural é: quanto mais eu fumar, mais
dinheiro sera economizado”.

Isto é pura estupidez. Ele pode ter sido um grande economista, mas era
apenas erudicdo, erudicao de computador. No que se refere a sua experiéncia, ele
estava se comportando estupidamente. Assim, a estupidez pode se tornar muito
instruida. Isso ndo significa que ela desapareceu; vocé simplesmente a disfarcou.

Inocéncia ndo é instrucdo. Inocéncia significa simplesmente pura clareza,
insight sem ideias ou conhecimentos preconcebidos. Inocéncia simplesmente
significa apenas ser um espelho, que é vazio, mas capaz de refletir qualquer
coisa que surja diante dele. A inocéncia é a maior realizacdo. S6 muito poucas
pessoas tém sido capazes de se tornar inocentes.

Quando uma pessoa se torna tdao inocente, ela é simplesmente como uma
crianca. Lembre-se das palavras “como uma crianga”. Ela ndo é uma crianca. Ha
alguma similaridade. A crianga é ignorante, desprovida de conhecimento, uma
tela em branco sem nada escrito, uma tabula rasa — mas logo vai coletar
conhecimento, porque ela é ignorante e a magoa permanecer ignorante.

O homem inocente é também uma tabula rasa, mas ele nunca mais vai
acumular conhecimento. Ele ja enfrentou muita dificuldade para se desprender
do conhecimento. Foi muito dificil se livrar da mente e de suas acumulacdes.

A crianca esta fadada a ficar perdida no mundo do conhecimento. Sécrates ou
Bodhidharma ndo eram corruptiveis; ninguém conseguiu corrompé-los. Eles
passaram por todos os estagios escuros da corrupgdo e sobreviveram. Agora seu
estado é de puro siléncio. Eles nao sabem nada do que diz respeito ao
conhecimento.

Socrates fez uma bela distincdo; vale a pena lembrar. Ele disse: “Ha o
conhecimento que é ignorante e ha a ignorancia que sabe”. O que ele disse



parece contraditorio: conhecimento que € ignorante e ignorancia que sabe. Ele
estava falando sobre a inocéncia.

A inocéncia ndo clama por conhecimento, mas esta aberta, disponivel, capaz
de responder espontaneamente, como um espelho refletindo. £ uma incrivel
liberdade e uma incrivel individuacao. Vocé pode comungar com as flores, com
as montanhas, com as nuvens. Vocé é tdo inocente que ha até uma possibilidade
de comunhdo com a existéncia.

O conhecimento é uma barreira.

De vez em quando eu tinha como convidado um homem muito famoso:
Mahatma Bhagwandin. Ele era o unico, além de Mahatma Gandhi, que era
conhecido como “mahatma”; s6 duas pessoas na India eram conhecidas como
“mahatma”. Mahatma significa a grande alma, o grande santo. Sempre que ele
era meu convidado, eu costumava leva-lo para uma caminhada pela manha. E ele
tinha tanto conhecimento sobre tudo — ele era um homem velho —, sabia o nome
de todas as flores, seus usos, que doencas elas podiam ajudar a curar; conhecia
todas as diferentes arvores e seus usos.

Ele conseguia falar sem parar, e eu tinha de lhe dizer: “Por favor, pare de
falar! — porque eu vim para fazer uma caminhada matinal. Quero desfrutar das
flores, ndo quero me tornar conhecedor delas. Nao quero sequer conhecer seus
nomes latinos. E seu conhecimento é uma barreira — vocé ndao consegue enxergar
a rosa. Todo o seu conhecimento se instala entre vocé e a rosa — seu nome latino,
suas propriedades, seus usos em diferentes doencas. A flor rosa fica perdida,
bem distante; vocé comeca a se mover para dentro de seu conhecimento”.

Eu continuei: “Se vocé quiser vir comigo, por favor, fique de boca fechada.
Vocé pode fazer o que quiser na sua mente — isto € problema seu —, mas eu nao
quero saber o nome das arvores, das plantas, das flores, das folhas, do tronco e
da casca. Vocé destréi toda a minha manha! Quero permanecer completamente
disponivel para este belo nascer do sol, para as flores dancando, para a bela brisa
soprando. Ndo quero ser atrapalhado pelo conhecimento. Minha experiéncia da
beleza é suficiente”.

Ele permaneceu em siléncio por alguns minutos — mas vocé ndao pode dizer
“cale a boca” para os computadores. Depois de alguns minutos ele voltou a se
esquecer. Vendo algo novo, ele disse: “Olhe aquela planta. Ela é muito boa para
pessoas que sofrem de enxaqueca”.

Eu disse: “Vocé esta me provocando uma enxaqueca. Por favor, dé-me
algumas folhas dessa planta. Vocé é minha enxaqueca. Eu faco esta caminhada



todos os dias e nunca tenho enxaqueca, exceto quando vocé esta aqui”. E lhe
perguntei: “Vocé ndo pode desfrutar de toda essa beleza, da manha radiante, do
frescor disso tudo? Tem de colocar seu conhecimento no meio?”.

A ultima vez que o vi, ele estava quase morrendo. Eu lhe perguntei: “Onde
esta todo o seu conhecimento? Vocé conhece todos os tipos de plantas que
podem curar tudo. Entdo, por que esta usando alopatia? E eu posso ver que a
alopatia ndo o esta ajudando”. Ele tossia sem parar; havia se tornado pele e osso.
E eu disse: “O que aconteceu com seu conhecimento? Vocé perdeu toda a sua
vida, vocé nunca viveu. Seu conhecimento se tornou um cativeiro para voce, e
agora vocé esta morrendo e todo esse conhecimento ndo tem nenhuma utilidade.
Talvez, se tivesse vivido totalmente, intensamente, essa experiéncia poderia ter
transformado também sua experiéncia da morte”.

Para aqueles que ndo vivem, a morte parece um fim. Para aqueles que vivem
totalmente, a morte ndo é um fim, mas um novo comeco: uma velha casa é
abandonada e uma nova forma, um novo mundo se abre. Mas isso depende se
voceé viveu ou apenas ficou aprisionado na sua cabeca.

Vi lagrimas nos olhos dele. Ele disse: “Talvez vocé esteja certo. Eu nunca
vivi, sempre estive acumulando conhecimento — e isso ndao me ajudou. Toda a
minha vida foi apenas um deserto sem nenhum oasis. Mas agora € tarde demais”.

Eu chamo isso de estupidez. O homem era conhecido como um grande sabio,
mas para mim ele era um grande idiota. E confirmou antes de morrer, com suas
lagrimas, que ele perdeu a vida.

A inocéncia chega quando vocé se torna mais consciente, mais alerta, e
comeca a deixar para tras sua bagagem desnecessaria. Vocé ja pensou em quanta
bagagem desnecessaria esta carregando dentro de si? Um homem consciente
pouco a pouco comega a se desprender de tudo, porque o tesouro mais precioso
em voceé é estar absolutamente desprovido de carga, limpo, puro, inocente.

O homem inocente é o Unico homem sabio. O homem erudito é apenas um
homem esttipido. Todas as universidades e escolas criam pessoas estupidas.

Meu esfor¢o aqui € no sentido de desfazer o que suas universidades e escolas
fizeram com vocé — desprograma-lo. E ndo tenho nenhum outro programa para
substituir o deles. Eu o desprogramo e simplesmente o deixo desprogramado.

Isso é inocéncia e é uma enorme inteligéncia. E um insight tdo grande que
ndo tem necessidade de conhecimento.



Sou novo nos seus ensinamentos, mas, se o entendi até agora, vocé diz
(aproximadamente) que o conhecimento obtido dos livros é mera
informacgdo, e como tal € intitil e estéril — o que importa é um
conhecimento interior derivado da experiéncia, mais do sentimento do
que do intelecto. Por que entdo vocé publica livros?

Eu falo para seduzi-lo para o siléncio. Eu uso palavras para que vocé possa
ser persuadido na direcdo da existéncia sem palavras.

Os livros estdo ai para conduzi-lo adiante, ndo para vocé se prender a eles. No
maximo eles sdo pontes. Mas se vocé construir sua casa em uma ponte, vocé é
um tolo. Vocé deve atravessar a ponte!

Neste momento vocé ndao consegue entender o siléncio, vocé s6 consegue
entender as palavras. Eu terei de usar palavras para lhe transmitir a mensagem do
silencio. Entre as palavras, nas entrelinhas, as vezes, se vocé se demorar comigo
tempo suficiente, podera um dia comecar a ouvir o siléncio — entdao ndao havera
necessidade dos livros; entdao queime esses livros junto com os Vedas, as Biblias
e as escrituras sagradas. Meus livros também tém de ser queimados.

Tudo tem de ser deixado para tras. Mas neste momento vocé ainda ndo esta
pronto. Quando estiver pronto, ndao havera necessidade de nenhum livro.

Esses livros ndo sdao publicados para aqueles que ja entendem. Esses livros
sao publicados para aqueles que tém o desejo de entender — mas ainda ndo
entendem. O desejo de entender é belo. Essas pessoas tém de ser ajudadas. E se
estou aqui para ajuda-lo, tenho de me aproximar de vocé. Antes que vocé possa
se aproximar de mim, eu terei de me aproximar de vocé — essa é a linica maneira.
Antes de poder leva-los para o lugar onde estou, tenho de descer até o lugar onde
VOCE esta.

Esses livros ndo sao necessarios. Sao necessarios por causa de vocé. Se vocé
conseguir ultrapassa-los, evita-los, prescindi-los — maravilha!

Mas vocé ainda ndo é capaz de prescindi-los, do contrario nao estaria aqui.
Vocé esta aqui para me ouvir. Ainda esta esperando que, ouvindo-me, possa
alcancar alguma coisa. Nao acho que, por ouvir minhas palavras, vocé possa
alcancar. Acho que, ouvindo, vocé se tornara capaz de ouvir o que ndo é dito e,
através disso, vocé ira alcancgar. Ninguém alcanca nada por meio dos livros, mas
os livros podem ajuda-lo a ir além. Todas as escrituras dizem a mesma coisa.

Nos Upanishads esta dito: Nayamatma pravachanen labhyo (esta alma nao



pode ser alcancada ouvindo sermdes), na medhya na bahuna shruten (nem pela
inteligéncia nem por muita leitura).

Em algum outro lugar nos Upanishads, eles dizem: o alvo, onde esta? Onde
esta o alvo? Va além das palavras, s6 assim vocé sabera.

O ponto onde as palavras dao meia-volta e ndo podem ir mais além — esse € o
ponto, a porta. A Biblia, o Alcordo — todos esses livros existem para ajuda-lo a ir
além deles. Se vocé os vem carregando em sua cabeca, isso € estupidez sua; vocé
ndo investigou de verdade, pois eles dizem: ndao se apegue as palavras, nao se
apegue a teorias, a conceitos, a filosofias. Tudo isso é lixo!

Meus livros estdao ai para serem transcendidos. Desfrute deles enquanto os
estiver lendo, mas ndo se apegue a eles. E prepare-se para ir além.



* Os monges hindus sdo tradicionalmente chamados de sannyasin (saniassin). (N.T.)



* “Eu ndo sei”, em francés. (N.T.)



Sobre o0 autor

Os ensinamentos de Osho desafiam qualquer categorizacdo, abordando tudo,
desde as buscas individuais por sentido até as questdes sociais e politicas
mais prementes relacionadas a sociedade atual. Seus livros ndo sdo escritos, mas
transcritos de gravacoes de audio e video de palestras dadas para ouvintes
oriundos das mais diferentes partes do mundo, durante um periodo de 35 anos.
Em Londres, Osho foi descrito pelo jornal The Times como um dos “mil
realizadores do século XX” e pelo escritor americano Tom Robbins como “o
homem mais perigoso desde Jesus Cristo™.

Sobre seu proprio trabalho, Osho disse que esta ajudando a criar as condicoes
para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Ele em geral caracteriza esse
novo ser humano como “Zorba, o Buda”, alguém capaz de aproveitar tanto os
prazeres terrenos de um Zorba, o Grego, como também a serenidade silenciosa
de Gautama, o Buda. A analise de todos os aspectos da obra de Osho mostra que
esta engloba tanto a visdo atemporal do Oriente como o alto potencial
tecnologico e cientifico do Ocidente.

Osho também é conhecido por suas revolucionarias contribuicoes para a
ciéncia das transformacOes internas, com uma abordagem da meditacdo que
considera o passo acelerado da vida contemporanea. Sua técnica unica de
“meditacdo ativa” é projetada de forma a aliviar o estresse acumulado no corpo e
na mente, tornando possivel a vivéncia do livre-pensamento e do relaxante
estado de meditacao.



Resort de Meditacao da Osho Internacional

OResort de Meditacdo da Osho Internacional é um lugar onde as pessoas
podem ter uma experiéncia pessoal direta de uma nova maneira de viver,
num estado de maior atencdo, relaxamento e alegria. Localizado a
aproximadamente 160 quilometros ao sul de Mumbai, em Puna, na fndia, o
resort oferece uma variedade de programas para milhares de pessoas que o
visitam todos os anos, vindas de centenas de paises do mundo todo.
Originalmente criada para funcionar como um retiro de férias para marajas e
ricos colonos britanicos, Puna é agora uma moderna e prospera cidade que
acolhe universidades e industrias de alta tecnologia. O resort ocupa cerca de 16
hectares distribuidos em uma area de suburbio conhecida como Koreagon Park.
O campus do resort oferece acomodac¢Oes para um numero limitado de hospedes,
mas ha uma grande variedade de hotéis proximos e apartamentos privados
disponiveis para temporadas de dias ou até de meses.

Os programas do resort sao todos baseados na visao de Osho de um novo tipo
de ser humano que é capaz de participar criativamente na vida diaria e de relaxar
no siléncio e na meditacdo. A maioria dos programas acontece em modernas
instalacbes com ar-condicionado e inclui uma variedade de sessoes individuais,
cursos e workshops que abordam desde artes criativas até tratamentos de saude
holistica, transformacdo pessoal e terapia, ciéncias esotéricas, abordagem Zen
para esportes e recreacao, questoes de relacionamento e mudancas significativas
na vida de homens e mulheres.

Os cafés e restaurantes ao ar livre no interior do resort servem tanto a
culinaria indiana como pratos internacionais, todos feitos com vegetais organicos
produzidos na fazenda do proprio resort. O campus tem seu Pproprio
fornecimento privado de agua segura e filtrada.

Acesse www.osho.com/resort para mais informacdes, incluindo dicas de
viagem, calendario de cursos e reservas.


http://www.osho.com/resort

Para mais informacoes

Para mais informacdes sobre Osho e seu trabalho, acesse:
www.osho.com

Trata-se de um abrangente site em varios idiomas, que inclui uma revista,
livros de Osho, palestras de Osho em formato de audio e video, uma biblioteca
de textos de Osho em inglés e hindi e ampla informacdo sobre as medi tacdes de
Osho. Vocé também encontrara o programa dos cursos da Osho Multiversity e
informacoes sobre o Resort de Meditacao da Osho International.

Acesse 0s sites:

http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational

Para contatar a Osho International, acesse:
www.osho.com/oshointernational


http://www.osho.com
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational

Existem trés tipos de tolo no mundo, segundo Osho. O primeiro é aquele que nao sabe, mas
nao sabe que ndo sabe — € o tolo simples. O segundo € aquele que nao sabe, mas acha que sabe — é
o tolo complexo, o tolo instruido. E o terceiro € aquele que sabe que nao sabe — o tolo abencoado.

Partindo dessa premissa, este novo livro se concentra em mostrar como podemos recuperar
aquele senso de encantamento que tinhamos quando éramos tolos simples, ou seja, quando
éramos criancas. Na infancia, tudo parece novidade, tudo parece um milagre: uma borboleta
voando, uma conchinha na praia, uma pedra colorida. Esse assombro diante das coisas €, segundo
Osho, a qualidade mais importante que faz a vida digna de ser vivida. Por que ndo retomar esse
sentimento e passar a observar as coisas de maneira mais inocente?

Além dessas reflexdes, Osho também responde a questdes como:

* O que fazer para eliminar o tédio da nossa vida? O que fazer para eliminar o tédio da nossa
vida? O que fazer para eliminar o tédio da nossa vida?

» Como lidar com a inseguranca?
* O conhecimento das grandes escrituras é realmente ttil na busca pela verdade?
* A inocéncia de uma crianca é igual aquela de um sabio?

Em Inocéncia, conhecimento e encantamento, quarto livio da série “Questdes Essenciais”,
Osho mais uma vez oferece valiosos ensinamentos que valem para todas as pessoas, e para toda a
nossa vida.

Conheca outros titulos de Osho lancados pela Editora Planeta:
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“A verdadeira educacao so pode ser baseada no amor, nao no
conhecimento.”

OsHO

Em Inocéncia, conhecimento e encantamento, Osho se concentra no ultimo estado de
inocéncia de cada pessoa — a infancia — e mostra como podemos recuperar aquela antiga
capacidade de nos encantarmos com a vida, que toda crianca tem. A ideia é acabar com o cinismo
e a sensacao de desesperanca que tanto atormenta 0 mundo dos adultos. Ao retomarmos nossa
capacidade de nos surpreender, pouco a pouco nos tornaremos mais felizes e mais tranquilos,
afastando todo o conhecimento initil que nos foi imposto pela sociedade, pela Igreja e pelo

Estado.
Baseada em palestras proferidas por Osho ao longo de sua vida, esta nova série de grande




sucesso proporciona discussoes essenciais para a vida de todo ser humano.

OsHO é um dos mais provocativos e inspiradores professores espirituais do século XX. E
conhecido por suas revolucionarias contribui¢es para a ciéncia das transformagoes internas, e a
influéncia de seus ensinamentos continua a crescer, atingindo leitores de todas as idades em
indmeros paises do mundo.
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