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E

Prefácio

m	primeiro	lugar,	deixe-me	explicar-lhe	quantos	tipos	de	tolos	existem.
O	 primeiro	 é	 aquele	 que	 não	 sabe,	 e	 não	 sabe	 que	 não	 sabe	 –	 é	 o	 tolo

simples.
O	segundo	é	aquele	que	não	sabe,	mas	acha	que	sabe	–	o	 tolo	complexo,	o

tolo	instruído.
E	o	terceiro	é	aquele	que	sabe	que	não	sabe	–	o	tolo	abençoado.
Todo	mundo	nasce	como	um	 tolo	 simples	–	esse	é	o	 significado	da	palavra

ingenuidade.	Toda	criança	é	um	tolo	simples.	Ela	não	sabe	que	não	sabe.	Ainda
não	 tomou	 consciência	 da	 possibilidade	 de	 saber.	 Essa	 é	 a	 parábola	 cristã	 de
Adão	e	Eva.	Deus	lhes	disse:	“Não	comam	o	fruto	da	árvore	do	conhecimento”.
Antes	 desse	 acidente	 de	 comerem	o	 fruto	 da	 árvore	 do	 conhecimento,	Adão	 e
Eva	eram	tolos	simples.	Eles	não	sabiam	nada.	É	claro	que	eram	extremamente
felizes,	 porque,	 quando	 você	 não	 sabe,	 é	 difícil	 ser	 infeliz.	 A	 infelicidade
necessita	de	um	pequeno	treinamento;	é	necessário	um	pouco	de	eficiência	para
criar	 infelicidade,	 é	 necessário	 um	 pouco	 de	 tecnologia.	 Não	 se	 pode	 criar	 o
inferno	sem	conhecimento	–	como	se	poderia	criar	o	inferno	sem	conhecimento?

Adão	e	Eva	eram	como	crianças	pequenas.	Toda	vez	que	nasce	uma	criança,
nasce	um	Adão.	E	ele	perdura	durante	alguns	anos	–	quando	muito	quatro	anos,
a	quantidade	de	tempo	se	tornando	cada	vez	menor	a	cada	dia.	A	criança	vive	no
paraíso	porque	não	sabe	como	criar	a	 infelicidade.	Ela	confia	na	vida;	desfruta
de	todas	as	pequenas	coisas,	como	procurar	seixos	ou	conchinhas	na	praia.	Ela
as	 junta	 como	 se	 tivesse	 encontrado	 um	 tesouro.	 As	 pedras	 coloridas	 comuns
parecem	grandes	diamantes.	Tudo	a	 fascina:	 as	gotas	de	orvalho	da	manhã,	 as
estrelas	à	noite,	a	luz,	as	flores,	as	borboletas,	tudo	é	pura	fascinação.

Mas	então,	pouco	a	pouco,	a	criança	começa	a	saber:	uma	borboleta	é	apenas
uma	borboleta,	uma	flor	é	apenas	uma	flor.	Não	há	muito	mais	nisso.	Começa	a



saber	o	nome	das	coisas:	 isto	é	uma	rosa	e	aquilo	é	uma	margarida;	e	aquilo	é
uma	 tulipa	 e	 isto	 é	 uma	 flor	 de	 lótus.	 Pouco	 a	 pouco	 esses	 nomes	 tornam-se
barreiras.	Quanto	mais	a	criança	sabe,	mais	se	separa	da	vida	como	 tal.	Ela	se
torna	“mental”.	Agora	vive	guiada	pela	cabeça,	não	por	sua	totalidade.	Esse	é	o
significado	da	queda.	Ela	comeu	o	fruto	da	árvore	do	conhecimento.

Toda	criança	tem	de	comer	o	fruto	da	árvore	do	conhecimento.	Toda	criança	é
tão	simples	que	tem	de	se	tornar	complexa	–	isso	faz	parte	do	crescimento.	Por
isso,	toda	criança	se	move	do	tolo	simples	para	o	tolo	complexo.	Há	diferentes
graus	 de	 tolice	 complexa	 –	 algumas	 pessoas	 só	 chegam	 ao	 segundo	 grau,
algumas	pessoas	obtêm	diplomas	universitários,	algumas	fazem	pós-graduação,
algumas	 se	 tornam	 Ph.Ds.	 –	 há	 vários	 graus	 de	 tolos	 complexos.	 Mas	 toda
criança	tem	de	experimentar	algum	conhecimento	porque	a	tentação	de	saber	é
grande.	Qualquer	coisa	que	permaneça	desconhecida	pode	ser	perigosa.	Tem	de
ser	conhecida	porque	com	o	conhecimento	seremos	capazes	de	enfrentá-la.	Sem
o	conhecimento,	como	vamos	enfrentá-la?	Por	isso,	toda	criança	está	fadada	a	se
tornar	instruída.

Então	 o	 primeiro	 tipo	 de	 tolo	 obrigatoriamente,	 por	 necessidade,	 tem	 de	 se
tornar	o	segundo	tipo	de	tolo.	Mas,	a	partir	do	segundo,	o	terceiro	pode	ou	não
acontecer;	não	há	necessidade	de	ele	acontecer.	O	terceiro	só	é	possível	quando	o
segundo	 tipo	de	 tolice	 se	 tornou	uma	grande	 carga	–	 a	pessoa	 se	 abarrotou	de
conhecimento,	 até	 o	 extremo;	 ela	 se	 tornou	 apenas	 a	 cabeça	 e	 perdeu	 toda	 a
sensibilidade,	 toda	 a	 consciência,	 toda	 a	 vida.	 Tornou-se	 apenas	 teorias,
escrituras	 e	 dogmas,	 com	 palavras	 e	 palavras	 girando	 em	 turbilhão	 em	 sua
mente.	Um	dia,	se	a	pessoa	tiver	consciência,	ela	tem	de	se	desprender	de	tudo
isso.	 Então	 ela	 se	 torna	 o	 terceiro	 tipo	 de	 tolo	 –	 o	 tolo	 abençoado.	 É	 quando
atinge	uma	segunda	infância;	torna-se	novamente	uma	criança.

Lembre-se	do	que	Jesus	disse:	“Em	meu	reino	de	Deus,	só	serão	bem-vindos
aqueles	 que	 forem	 como	 crianças	 pequenas”.	Mas	 lembre-se	 de	 que	 ele	 disse
como	 crianças	 pequenas;	 ele	 não	 disse	 “crianças	 pequenas”.	 As	 crianças
pequenas	não	podem	entrar;	elas	têm	de	passar	pelos	caminhos	do	mundo,	têm
de	ser	envenenadas	pelo	mundo,	e	depois	têm	de	se	purificar.	Essa	experiência	é
fundamental.	Por	 isso	ele	não	diz	“crianças	pequenas”,	ele	diz	aquelas	que	são
como	 crianças	 pequenas.	 Essa	 palavra	 como	 é	 muito	 importante.	 Significa
aqueles	que	não	são	crianças	e,	no	entanto,	são	como	crianças.	As	crianças	são
santos,	mas	 sua	 santidade	 só	 existe	 porque	 elas	 ainda	 não	 experimentaram	 as
tentações	do	pecado.	Sua	santidade	é	muito	simples,	e	em	si	não	tem	muito	valor
porque	 elas	 não	 a	 adquiriram,	 não	 trabalharam	 em	prol	 dela,	 não	 foram	 ainda



tentadas	contra	ela.
Mais	cedo	ou	mais	tarde,	as	tentações	ocorrem.	Mil	e	uma	tentações	estarão

ali,	 e	 a	 criança	 será	 impelida	 em	 muitas	 direções.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 a
criança	 não	 deva	 ir	 nessas	 direções.	 Se	 ela	 se	 inibir,	 se	 ela	 se	 reprimir	 em	 ir,
continuará	sempre	sendo	o	primeiro	tipo	de	tolo.	Não	se	tornará	parte	do	reino
de	 Jesus,	não	 será	capaz	de	 ingressar	no	paraíso	de	Maomé.	Ela	 simplesmente
continuará	 ignorante.	 Sua	 ignorância	 será	 apenas	 uma	 repressão,	 não	 será	 o
alívio	de	uma	carga.	Primeiro	 ela	 tem	de	 atingir	 o	 conhecimento,	 primeiro	 ela
tem	de	pecar,	e	só	depois	do	pecado,	do	conhecimento,	só	depois	de	desobedecer
a	Deus	e	de	penetrar	na	vastidão	do	mundo,	de	seguir	o	caminho	errado,	de	viver
sua	própria	vida	do	ego,	ela	se	tornará	capaz	de,	um	dia,	se	desprender	de	tudo
isso.

Nem	 todos	vão	se	desprender	de	 tudo	 isso.	Todas	as	crianças	 se	movem	da
primeira	 tolice	 para	 a	 segunda,	 mas	 da	 segunda	 só	 poucos	 abençoados
conseguem	chegar	à	terceira	–	por	isso	estes	são	chamados	de	tolos	abençoados.

O	 tolo	 abençoado	 é	 a	 maior	 possibilidade	 de	 entendimento,	 porque	 o	 tolo
abençoado	 percebeu	 que	 o	 conhecimento	 é	 inútil,	 percebeu	 que	 todo
conhecimento	é	uma	barreira	para	o	saber.	O	conhecimento	é	uma	barreira	para	o
saber,	e	por	isso	o	tolo	abençoado	se	desprende	do	conhecimento	e	se	torna	um
puro	 sabedor.	 Ele	 simplesmente	 atinge	 a	 clareza	 da	 visão.	 Seus	 olhos	 estão
vazios	de	teorias	e	pensamentos.	Sua	mente	não	é	mais	uma	mente;	sua	mente	é
apenas	 inteligência,	 pura	 inteligência.	 Sua	 mente	 não	 está	 mais	 repleta	 de
entulho,	sua	mente	não	está	mais	repleta	de	conhecimento	emprestado.	Ele	está
simplesmente	consciente.	Ele	é	uma	chama	de	consciência.

Tertuliano	dividiu	o	conhecimento	em	duas	categorias.	Uma	ele	chamou	de
conhecimento	 ignorante	 –	 esse	 é	 o	 segundo	 tolo,	 aquele	 do	 conhecimento
ignorante.	 O	 erudito	 sabe	 e,	 no	 entanto,	 não	 sabe,	 porque	 não	 adquiriu	 o
conhecimento	como	experiência	própria.	Ele	ouviu,	memorizou;	é	um	papagaio,
no	 máximo	 um	 computador.	 Tertuliano	 disse	 que	 esse	 é	 o	 conhecimento	 que
realmente	 não	 é	 conhecimento,	 mas	 a	 ignorância	 vestida	 de	 conhecimento,	 a
ignorância	disfarçada	de	conhecimento.	É	uma	queda,	uma	queda	da	 inocência
da	 infância.	 É	 uma	 corrupção.	 É	 um	 estado	 corrupto	 de	 mente.	 Perspicaz,
engenhoso,	porém	corrupto.

Então	 Tertuliano	 disse	 que	 há	 um	 segundo	 tipo	 de	 conhecimento,	 a
“ignorância	 sábia”.	 Ela	 acontece	 quando	 uma	 pessoa	 se	 desprende	 de	 todo	 o
conhecimento,	de	 todas	as	 teorias,	e	olha	diretamente	–	olha	para	a	vida	como



ela	é,	sem	ideias	a	respeito,	permite	que	a	realidade	seja	como	é,	depara-se	com	a
realidade	 imediatamente,	 diretamente,	 sem	 conhecimento	 sobre	 ela;	 encontra,
encara	a	realidade,	permite	que	aquilo	que	é	tenha	seu	florescimento.	A	pessoa
simplesmente	escuta	a	realidade,	penetra	na	realidade	e	diz:	“Eu	não	sei”.	Esta	é
a	criança	sobre	a	qual	Jesus	fala	–	não	é	realmente	uma	criança,	mas	é	como	uma
criança.

E	eu	digo	sim.	Abençoados	os	tolos,	porque	eles	vão	herdar	todas	as	bênçãos
da	existência.

A	partir	do	primeiro	tipo	de	tolo,	o	segundo	é	automático;	a	partir	do	segundo,
o	terceiro	não	é	automático.	Do	segundo	para	o	terceiro,	o	salto	tem	de	ser	uma
decisão	 –	 é	 isso	 que	 são	 os	 sânias.	 Você	 decide	 que	 já	 teve	 conhecimento
suficiente;	agora	gostaria	de	ser	de	novo	ignorante,	gostaria	de	ser	de	novo	uma
criança,	renascida.	Eu	sou	como	uma	parteira	aqui;	posso	ajudá-los	a	se	tornarem
tolos.	E,	lembrem-se,	a	menos	que	tenham	atingido	o	terceiro	tipo	de	tolo,	toda	a
vida	de	vocês	terá	sido	um	puro	desperdício.

Adão	 desobedeceu	 a	 Deus.	 Todo	 Adão	 tem	 de	 desobedecer.	 Ele	 caiu	 do
estado	 de	 graça.	 Todo	 Adão	 tem	 de	 cair.	 Adão	 comeu	 o	 fruto	 da	 árvore	 do
conhecimento.	Todo	Adão	tem	de	se	tornar	instruído,	este	é	um	processo	natural.
Eu	me	deparei	com	milhares	de	parábolas,	mas	nada	se	compara	a	esta	parábola
da	 queda	 de	 Adão.	 É	 a	 mais	 significativa	 das	 parábolas.	 Por	 isso	 volto	 a	 ela
repetidas	vezes	com	novos	significados,	porque	ela	está	sempre	revelando	novos
significados.

E,	 quando	Adão	 se	 transformou	 em	Cristo,	 ele	 se	 tornou	 o	 terceiro	 tipo	 de
tolo.	Cristo	é	o	terceiro	tipo	de	tolo	–	o	tolo	abençoado.	O	que	Adão	fez,	Cristo
desfez.	Cristo	retorna	em	imensa	obediência	e	inocência.

Os	rabinos,	as	pessoas	religiosas,	os	sacerdotes	do	templo	de	Jerusalém,	eram
tolos	 instruídos.	 Eles	 não	 poderiam	 tolerar	 Jesus.	 Os	 tolos	 instruídos	 ficam
sempre	 perturbados	 diante	 dos	 tolos	 abençoados.	 Eles	 tinham	 de	 assassiná-lo
porque	 sua	 simples	 presença	 era	 desconfortável;	 sua	 simples	 presença	 era	 tal
pináculo	 de	 paz,	 de	 amor,	 de	 compaixão	 e	 de	 luz	 que	 os	 tolos	 instruídos
perceberam	que	 todo	 o	 seu	 ser	 estava	 em	 jogo.	 Se	 este	 homem	vivesse,	 então
eles	seriam	bobos,	 e	 a	 única	maneira	 de	 se	 livrarem	do	homem	era	 destruí-lo,
para	que	eles	pudessem	voltar	a	ser	as	pessoas	instruídas	de	sua	raça.

Sócrates	 foi	 morto	 por	 pessoas	 instruídas;	 Mansur	 foi	 morto	 por	 outras
pessoas	instruídas.	Sempre	há	um	grande	conflito	quando	o	terceiro	tipo	de	tolo
surge	no	mundo.	Todos	os	eruditos	se	unem;	 todo	o	seu	negócio	está	em	jogo.



Este	homem	diz	que	tudo	o	que	eles	sabem	é	tolice.	E,	no	fundo	do	coração,	eles
também	sabem	que	é	tolice,	porque	aquilo	não	lhes	trouxe	nada.	Nenhuma	bem-
aventurança,	nenhuma	bênção	veio	daquilo.	Eles	continuam	a	ser	como	sempre
foram	 –	 seu	 conhecimento	 não	 tocou	 seus	 corações,	 não	 provocou	 nenhuma
transformação.	No	fundo	do	coração,	eles	sabem	disso;	por	isso	se	sentem	ainda
mais	 desconfortáveis.	 Querem	 destruir	 essas	 pessoas,	 porque	 a	 simples
possibilidade	 da	 existência	 dessas	 pessoas	 os	 transforma	 em	 ninguém.	 Sem
Jesus,	 eles	eram	os	grandes	 sacerdotes	do	 templo;	com	Jesus,	 eles,	de	 repente,
não	eram	ninguém.	Na	presença	de	Jesus	estava	a	própria	divindade,	e	todos	os
sacerdotes	perceberam	que	sua	glória	havia	sido	extirpada.

Do	segundo	para	o	terceiro	tipo	de	tolo,	só	as	pessoas	muito	corajosas	dão	o
salto.	 É	 um	 salto	 quântico.	 A	 religião	 é	 apenas	 para	 os	 muito	 corajosos;	 na
verdade,	para	os	audaciosos.	Não	é	para	os	covardes.

Uma	história…	Um	homem	idoso	que	gostava	de	beber	foi	levado	ao	tribunal
de	justiça	de	uma	cidade	do	interior.	Mas	ele	também	era	uma	pessoa	instruída	e
culta.	 “Você	 foi	 acusado	 de	 embriaguez	 e	 desordem”,	 disse-lhe	 o	 juiz.	 “Tem
alguma	alegação	contra	o	pronunciamento	de	uma	sentença?”

“A	 desumanidade	 do	 homem	 para	 com	 o	 homem	 produz	 o	 pranto	 de
milhares”,	 começou	 o	 prisioneiro	 em	 um	 voo	 de	 oratória.	 “Eu	 não	 sou	 tão
degradado	 quanto	 Poe,	 tão	 libertino	 quanto	Byron,	 tão	mal-agradecido	 quanto
Keats,	tão	descontrolado	quanto	Burns,	tão	tímido	quanto	Tennyson,	tão	vulgar
quanto	Shakespeare,	portanto…”

“Já	 chega”,	 interrompeu	 o	 juiz.	 “Está	 condenado	 a	 90	 dias	 de	 prisão.	 E,
policial,	anote	esses	nomes	que	ele	mencionou	e	vá	atrás	desses	sujeitos	também.
Eles	são	tão	perniciosos	quanto	ele.”

Ora,	o	juiz	é	o	primeiro	tipo	de	tolo,	e	o	julgado	é	o	segundo	tipo	de	tolo.	E	a
terra	é	em	sua	maioria	habitada	por	esses	dois	 tipos	de	 tolos.	O	 terceiro	 tipo	–
um	Jesus,	um	Buda	–	raramente	aparece.

A	 palavra	 indiana	 para	 tolo	 é	 buddhu	 –	 vem	 de	 Buddha.	 Quando	 Buda
renunciou	 a	 seu	 reino	 e	muitas,	muitas	 pessoas	 começaram	 a	 segui-lo,	 todo	 o
país	 entrou	 em	 tumulto.	As	 pessoas	 começaram	 a	 dizer	 umas	 às	 outras:	 “Não
seja	um	buddhu,	não	seja	um	tolo,	não	siga	este	homem”.	As	pessoas	começaram
a	chamar	de	buddhus	 aqueles	que	 seguiram	Buda.	Ele	 é	um	buddhu,	 ele	 é	um
tolo,	 porque	 renunciou	 a	 seu	 reino.	 Quem	 mais	 renunciaria	 a	 um	 reino?	 As
pessoas	anseiam	por	um	reino,	desejam	e	sonham	com	um	reino,	e	ele	renunciou
ao	dele	–	tem	que	ser	um	tolo.



O	 terceiro	 tipo	 é	 um	 fenômeno	 muito	 raro.	 Mas	 acontece.	 E,	 se	 você	 for
suficientemente	corajoso,	pode	dar	o	 salto.	O	segundo	 tolo	não	é	 tão	corajoso.
Ele	 vai	 pegando	 pedaços	 daqui	 e	 dali.	 Não	 tem	 tanta	 coragem;	 ele	 toma
conhecimento	emprestado.	Em	vez	de	ele	próprio	encontrar	o	conhecimento,	ele
o	toma	emprestado.	É	mais	barato	e	ele	pode	comprá-lo	no	atacado.

Conhecer	 a	 realidade	 diretamente	 é	 uma	 tarefa	 árdua.	 Requer	 um	 total
sacrifício.	O	segundo	 tolo	 só	vai	 até	certo	 limite.	O	 limite	é	o	 seguinte:	 se	ele
puder	conseguir	conhecimento	barato,	ele	está	pronto;	mas,	se	tiver	de	se	arriscar
para	adquiri-lo,	ele	recua.

Seja	corajoso.	A	menos	que	você	tenha	uma	infinita	coragem,	não	conseguirá
se	tornar	o	terceiro	tipo,	o	tolo	abençoado.

Em	geral,	ninguém	permanece	no	primeiro	estado.	Todos	têm	de	passar	dele,
mais	ou	menos	–	a	diferença	é	de	graus,	de	quantidade,	mas	não	de	qualidade.
Por	isso	as	pessoas	são	quase	sempre	encontradas	na	segunda	categoria.	Se	você
está	na	segunda	categoria,	se	acha	que	é	parte	da	intelligentsia,	lembre-se	de	que
nunca	é	tarde	para	aprender.	Você	já	tem	conhecimento	suficiente;	agora	aprenda
a	 saber.	 O	 conhecimento	 entulha	 a	 mente	 como	 a	 poeira	 gruda	 no	 espelho.
Conhecimento	não	é	saber	–	o	saber	tem	uma	qualidade	e	um	sabor	totalmente
diferentes.	Tem	o	sabor	da	aprendizagem.

Deixe-me	mostrar-lhes	a	distinção.	O	conhecimento	 significa	que	você	vive
coletando	 informações,	 experiências,	 categorizando,	 memorizando.	 Mas
aprender	 significa	 que	 você	 não	 coleta	 nada;	 você	 simplesmente	 permanece
disponível	para	o	que	está	acontecendo	ou	vai	acontecer.	A	aprendizagem	é	um
estado	de	mente	aberta.	Quanto	mais	você	sabe,	mais	se	 torna	fechado,	porque
então	 não	 consegue	 se	 desprender	 do	 conhecimento	 que	 tem;	 ele	 sempre	 se
interpõe.	Se	você	estiver	me	ouvindo	e	for	uma	pessoa	instruída,	um	sábio,	então
não	 conseguirá	me	 ouvir	 diretamente,	 simplesmente.	 Você	 não	 conseguirá	me
ouvir.	Enquanto	eu	estiver	falando,	lá	no	fundo	você	estará	julgando,	avaliando,
criticando	–	 não	 há	 diálogo,	 há	 um	debate.	Você	 pode	 parecer	 silencioso,	mas
não	 está	 silencioso;	 seu	 conhecimento	 continua	 girando	 em	 sua	 cabeça.	 Ele
destrói	 tudo	 o	 que	 estou	 dizendo,	 ele	 o	 distorce,	 e	 o	 que	 quer	 que	 chegue	 até
você	 não	 é	 a	 coisa	 real.	 O	 que	 chega	 até	 você	 é	 apenas	 aquilo	 que	 seu
conhecimento	permite	que	chegue.

Uma	 mente	 que	 quer	 aprender	 é	 uma	 mente	 que	 escuta	 atentamente,	 sem
interferência	do	passado;	uma	mente	que	é	apenas	uma	abertura,	um	fenômeno
como	 um	 espelho,	 que	 simplesmente	 reflete	 qualquer	 coisa	 que	 esteja	 ali.	 Se



você	começar	a	aprender,	vai	atingir	o	saber.	E	o	saber	vai	ajudá-lo	a	ver	aquilo
que	 você	 não	 sabe.	 Uma	 pessoa	 que	 chega	 a	 conhecer	 a	 realidade	 torna-se
consciente	de	sua	ignorância	–	ela	sabe	o	que	não	sabe.	Nesse	saber,	a	ignorância
é	a	mutação,	a	transfiguração,	a	revolução.

Assim,	dê	um	salto	do	segundo	estado	da	ingenuidade	para	o	terceiro	estado:
ser	um	tolo	abençoado.	Todas	as	minhas	bênçãos	vão	para	aqueles	que	são	tolos
abençoados.



1
O	olhar	de	encantamento

O	encantamento	é	a	fonte	da	sabedoria,	o	encantamento	é	a	fonte	de
tudo	que	é	belo,	o	encantamento	é	a	fonte	da	busca,	da	busca	real.	O
encantamento	o	conduz	na	aventura	de	conhecer	os	mistérios	da	vida.

Eu	não	tenho	em	mim	a	mesma	sensação	de	encantamento	que	eu
tinha	quando	era	criança.	Por	quê?

Isso	acontece	com	quase	 todo	mundo.	Quanto	mais	 instruído	você	se	 torna,
menos	 encantamento	 sente.	 E	 pais,	 escolas,	 universidades,	 sociedade…	 todos
continuam	obrigando-o	a	se	tornar	instruído.	Todo	o	esforço	é	no	sentido	de	lhe
dar	 instrução.	 Seu	 espaço	 interno	 se	 torna	 tão	 cheio	 de	 conhecimento	 que	 o
encantamento	 desaparece;	 dentro	 de	 você	 não	 há	 mais	 espaço	 para	 abrigar	 o
encantamento.

Uma	criança	 tem	o	olhar	 de	 encantamento.	Ela	 fica	 surpresa,	 fascinada	por
cada	e	 toda	coisa.	Pequenas	coisas	a	surpreendem;	daí	sua	alegria	borbulhante,
porque	a	vida	dela	é	uma	constante	descoberta.

Você	 se	 torna	 uma	 pessoa	 instruída	 –	 a	 sociedade	 quer	 que	 você	 se	 torne
instruído.	 O	 conhecimento	 é	 muito	 necessário,	 tem	 muita	 utilidade.	 E	 o
encantamento	é	perigoso,	porque	uma	pessoa	que	se	encanta	pode	se	tornar	um
filósofo,	um	poeta	ou	um	místico,	e	todos	esses	três	tipos	de	pessoas	são	inúteis
para	 a	 sociedade.	 A	 sociedade	 precisa	 de	 máquinas,	 de	 máquinas	 hábeis.
Proporcionando-lhe	 cada	 vez	 mais	 conhecimento,	 tornando-o	 repleto	 de
conhecimento,	 a	 sociedade	 o	 transforma	 em	 um	 autômato,	 em	 um	 robô.	 E,
quanto	mais	 você	 acha	 que	 sabe,	 mais	 impossível	 se	 torna	 o	 encantamento	 –
porque,	quando	você	sabe,	como	pode	se	surpreender?

Uma	 criança	 pequena	 pode	 ficar	 curiosa	 para	 saber	 por	 que	 as	 árvores	 são



verdes.	Mas	como	você	pode	ter	curiosidade	quanto	a	isso?	Você	sabe	que	é	por
causa	 da	 clorofila	 –	 embora	 não	 saiba	 muito,	 porque	 outra	 questão	 pode	 ser
levantada	quanto	ao	motivo	de	a	clorofila	tornar	as	árvores	verdes,	e	você	terá	de
sacudir	os	ombros.	Você	simplesmente	pôs	a	questão	um	pouco	de	lado.	Quanto
mais	você	sabe,	menos	se	encanta.	Porém,	no	momento	em	que	o	encantamento
morre	em	você,	a	religião	também	morre	em	você,	porque	a	religião	consiste	em
assombro	e	maravilhamento.	O	conhecimento	desmistifica	a	vida	e	a	existência,
e	a	religião	só	existe	quando	a	vida	é	um	mistério.	Por	isso	você	terá	de	tornar	a
aprender	a	se	encantar.

Um	tipo	certo	de	educação	nunca	fará	 isso.	Ela	 lhe	dará	conhecimento,	mas
não	destruirá	seu	encantamento;	esse	será	o	tipo	certo	de	educação.	Ela	lhe	dará
conhecimento,	 mas	 o	 manterá	 alerta	 para	 que	 nenhum	 conhecimento	 possa
destruir	 o	 encantamento.	 Na	 realidade,	 ao	 contrário,	 o	 conhecimento	 poderá
torná-lo	mais	propenso	a	se	encantar.

A	criança	pequena	não	pode	se	assombrar	em	relação	à	clorofila.	Se	você	for
educado	corretamente,	poderá	 se	 assombrar	 em	 relação	ao	verde	das	 árvores	 e
também	se	assombrar	em	relação	à	clorofila.

As	 últimas	 palavras	 de	 Einstein	 foram:	 “Estive	 pensando	 durante	 toda	 a
minha	vida	que	iria	desmistificar	o	universo.	Mas	o	que	aconteceu	foi	justamente
o	 contrário.	 Quanto	 mais	 eu	 penetrei	 na	 existência,	 mais	 o	 mistério	 se
aprofundou.	Estou	morrendo	repleto	de	assombro,	estou	morrendo	assombrado”.
Mas	 isso	 é	 raro;	 esta	 é	 a	 qualidade	 de	 um	 gênio.	 O	 gênio	 é	 aquele	 que	 não
permite	que	a	sociedade	o	transforme	em	um	robô;	essa	é	minha	definição	de	um
gênio.	Todo	mundo	nasce	como	um	gênio,	mas	as	pessoas	muito	cedo	começam
a	se	comprometer.	E,	quando	se	comprometem,	seus	 talentos	desaparecem,	sua
inteligência	 morre.	 Elas	 vão	 vendendo	 suas	 almas	 por	 coisas	 mundanas,	 por
coisas	inúteis	–	inúteis	no	sentido	fundamental;	elas	podem	ser	úteis	aqui,	mas	a
morte	vem	e	todas	essas	coisas	desaparecem	junto	com	ela.

Se	 você	 conseguir	 morrer	 como	 Albert	 Einstein	 –	 perplexo,	 repleto	 de
encantamento,	 com	 reverência	 no	 coração,	 com	 a	 poesia	 surgindo	 em	 você	 –,
terá	vivido	da	maneira	certa	e	estará	morrendo	da	maneira	certa.	E	uma	pessoa
que	 vive	 da	 maneira	 certa	 e	 morre	 da	 maneira	 certa	 é	 uma	 pessoa	 espiritual.
Albert	Einstein	era	muito	mais	espiritualizado	do	que	o	papa	no	Vaticano,	e	os
shankaracharyas	indianos	–	bem	mais	espiritualizado	do	que	eles.	Antes	de	ele
morrer,	 alguém	 lhe	perguntou:	 “Se	você	nascer	 de	novo	 e	Deus	 lhe	perguntar,
tenho	certeza	de	que	você	gostaria	de	 se	 tornar	novamente	um	grande	 físico	 e



matemático”.	 Ele	 disse:	 “Não,	 nunca!	 Se	me	 for	 dada	 outra	 oportunidade,	 em
vez	de	ser	um	físico	eu	gostaria	de	ser	um	encanador.	Gostaria	de	viver	um	tipo
de	 vida	 muito	 comum,	 anônimo,	 para	 poder	 desfrutar	 da	 minha	 vida	 mais
facilmente,	 sem	 ninguém	 no	 meu	 caminho.	 Fama,	 prestígio,	 pesquisa	 –	 nada
disso	no	meu	caminho,	para	que	eu	possa	ter	uma	comunhão	mais	profunda	com
a	existência”.

Você	 diz:	 “Eu	 não	 tenho	 em	mim	 a	mesma	 sensação	 de	 encantamento	 que
tinha	quando	era	criança.	Por	quê?”.

Você	deve	ser	muito	instruído.
Um	aspirante	a	ator	entrou	no	escritório	de	um	agente	buscando	trabalho.	O

agente	lhe	perguntou:	“O	que	você	faz?”.
Sem	uma	palavra,	o	artista	ergueu	seus	braços,	voou	pelo	escritório,	saiu	pela

janela,	 cruzou	 a	 rua	 e	 tornou	 a	 entrar	 pela	 janela,	 fazendo	 uma	 perfeita
aterrissagem	diante	da	escrivaninha	do	agente.

“Muito	bem,	muito	bem”,	disse	o	agente.	“Então	você	imita	passarinhos.	E	o
que	mais?”

É	 isso	que	acontece	com	as	pessoas	 instruídas.	Nada	as	surpreende.	Mesmo
que	Deus	 se	 apresente	diante	delas,	 elas	dirão:	 “Muito	bem,	muito	bem,	então
você	é	Deus.	E	o	que	mais?”.

Desprenda-se	do	seu	conhecimento.
O	empresário	 teatral	Maxie	Doldum	certa	vez	 foi	 abordado	por	um	homem

em	seu	teatro.
“Eu	montei	um	ato	para	lhe	oferecer	que	é	realmente	único”,	disse	o	homem.

“Ele	irá	impressionar	Londres	inteira.	Tudo	o	que	você	tem	a	fazer	é	colocar	dez
mil	libras	no	banco	em	nome	da	minha	esposa,	e	eu	cometerei	suicídio	no	palco
do	seu	teatro.”

Um	 pouco	 atônito,	 Maxie	 ponderou	 sobre	 a	 oferta.	 “Hmmmmmm,
interessante”,	disse	ele	finalmente.	“Mas	o	que	você	apresentará	como	bis?”

Há	pessoas	que	são	tão	constantemente	utilitárias	que	todo	o	seu	pensamento
consiste	em	utilidades.	Ele	pergunta:	“Mas	o	que	você	apresentará	como	bis?”.
As	pessoas	 se	 tornaram	 tão	preocupadas	com	as	coisas	mundanas	–	utilidades,
mercadorias,	 proveito	 –	 que	 nada	 as	 surpreende,	 nada	 choca	 sua	 consciência.
Elas	caminham	como	sonâmbulas.	A	roseira	produz	flores,	mas	elas	não	veem;
estão	cegas.	Os	pássaros	cantam	de	manhã,	mas	elas	não	escutam;	estão	surdas.
Perderam	toda	a	sensibilidade.	Tornaram-se	tão	mortas	e	entorpecidas	que	nada



as	 estimula	 a	 dançar,	 nada	 produz	 um	canto	 em	 seus	 lábios,	 nada	 proporciona
leveza	aos	seus	passos.	E	o	culpado	é	o	conhecimento.

Em	 um	 mundo	 de	 maior	 compreensão,	 o	 conhecimento	 ainda	 lhe	 será
proporcionado,	 mas	 você	 também	 será	 ensinado	 a	 continuar	 protegendo	 sua
capacidade	de	se	surpreender.	Sua	poesia	não	será	morta,	esmagada	sob	o	peso
do	 conhecimento.	Em	uma	universidade	de	 verdade,	 só	metade	do	 tempo	 será
dedicada	aos	objetivos	utilitários;	a	outra	metade	será	dedicada	a	objetivos	não
utilitários:	poesia,	música,	pintura,	dança,	meditação,	oração.	Ou	simplesmente	a
relaxar	 sob	uma	árvore,	 simplesmente	 sentar	 em	silêncio	 sob	uma	árvore,	 sem
fazer	nada.	A	metade	do	tempo	das	escolas,	das	faculdades	e	das	universidades
será	 dedicada	 a	 atividades	 não	 utilitárias,	 realizadas	 sem	 qualquer	 outro
propósito,	 exceto	 o	 puro	 desfrute	 delas.	 Só	 então	 teremos	 no	 mundo	 um	 ser
humano	integral.

Até	 agora,	 têm	 existido	 dois	 tipos	 de	 pessoas:	 o	 mundano,	 que	 é	 100%
utilitário,	e	o	monge,	que	é	100%	não	utilitário.	Ambos	estão	desequilibrados,	a
ambos	 falta	 alguma	 coisa.	 O	monge	 está	 perdendo	 as	 belezas	 do	mundo	 –	 as
belezas	 do	 relacionamento,	 as	 belezas	 das	 pessoas.	 O	 monge	 é	 pobre,
espiritualmente	 pobre,	 porque	 está	 perdendo	 todas	 as	 experiências
enriquecedoras	 da	 vida,	 do	 amor,	 da	 amizade,	 da	 inimizade,	 da	 raiva,	 da
compaixão;	ele	está	perdendo	 toda	essa	variedade	que	enriquece	a	alma.	Ele	é
apenas	um	vazio,	uma	espécie	de	 tela	 em	branco;	nada	 foi	pintado	nele,	 e	por
isso	ele	é	espiritualmente	pobre.

Eu	tenho	visto	 tantos	santos	que	posso	lhe	dizer:	é	muito	raro	encontrar	um
santo	que	tenha	alguma	riqueza	de	alma.	Ele	é	tão	monótono,	tão	maçante;	toda
a	 sua	 vida	 não	 é	 nada	 além	 de	 tédio.	 Como	 ele	 consegue	 viver	 uma	 vida	 tão
maçante?	 Ele	 só	 consegue	 isso	 porque	 entorpeceu	 todos	 os	 seus	 sentidos;	 ele
entorpeceu	até	mesmo	sua	inteligência,	por	isso	não	consegue	sentir	o	tédio.

Você	entende?	Com	exceção	do	homem,	nenhum	outro	animal	sente	tédio.	Os
búfalos	nunca	 ficam	entediados,	os	 jumentos	nunca	 ficam	entediados;	eles	não
têm	 inteligência	 para	 sentir	 tédio.	 Só	 o	 homem	 sente	 tédio,	 e	 também	 só	 o
homem	tem	a	capacidade	de	rir.	O	tédio	e	o	riso	são	dois	lados	da	mesma	moeda.
Mas	os	monges,	as	chamadas	pessoas	religiosas,	não	ficam	entediadas	e	também
não	conseguem	rir.	Caíram	ao	estado	dos	búfalos	e	dos	jumentos.

Ouvi	falar	de	um	filósofo	que	costumava	caminhar	pelas	ruas	olhando	para	o
céu,	 para	 as	 estrelas,	 para	 a	 lua,	 o	 sol,	 as	 nuvens	 e	 os	 pássaros	 voando.	 Era
natural	que	muitas	vezes	ele	trombasse	com	as	pessoas	ou	tropeçasse	em	algo.	E



era	 seu	 hábito,	 sempre	 que	 alguém	 trombava	 com	 ele,	 ou	 ele	 trombava	 com
alguém,	dizer:	 “Você	é	um	 jumento	ou	o	quê?”.	Mas	ele	era	muito	 respeitado,
um	filósofo	bastante	conhecido,	e	por	isso	todos	o	toleravam;	ninguém	se	sentia
ofendido.

Um	dia	 ele	 acabou	 trombando	com	um	 jumento.	Estava	começando	a	dizer
sua	frase	usual,	“Você	é	um	jumento	ou	o	quê?”.	Já	estava	começando	a	dizê-la.
Mas	então	ele	olhou,	riu	e	disse:	“Senhor,	o	senhor	é	apenas	o	senhor	mesmo.	O
que	mais	eu	posso	dizer	a	seu	respeito?”.

As	pessoas	que	escapam	do	mundo	tornam-se	jumentos	e	búfalos;	elas	caem
abaixo	da	consciência	humana,	das	sensibilidades	humanas.	Por	isso	não	podem
viver	 nem	mesmo	 uma	 vida	 tediosa	 –	 sem	 risos,	 sem	 tédio.	 Elas	 se	 tornaram
animais.	Perderam	a	glória	de	ser	um	ser	humano;	elas	caíram	para	trás.	É	claro
que	 a	 vida	 de	 um	animal	 é	menos	 ansiosa;	 ele	 não	 sente	 ansiedade,	 não	 sente
angústia.	Por	isso	você	enxerga	uma	espécie	de	serenidade	em	torno	deles	–	mas
uma	serenidade	sem	inteligência	não	tem	nenhum	valor.

Quando	 a	 serenidade	 acontece	 junto	 com	 a	 inteligência,	 nasce	 um	 Buda.
Quando	 a	 serenidade	 acontece	 sem	 inteligência,	 você	 tem	de	 voltar	 ao	mundo
dos	 búfalos.	 E	 é	 isso	 que	 tem	 acontecido.	 Algumas	 pessoas	 se	 afastaram	 do
mundo,	 100%	 delas	 para	 atividades	 não	 utilitárias	 –	 apenas	 oração,	 oração,
meditação,	meditação.	Essa	não	é	nem	pode	ser	uma	vida	total.	E	as	outras,	aos
milhões,	 estão	 vivendo	 apenas	 vidas	 utilitárias	 –	 acumulando	 cada	 vez	 mais
coisas,	tendo	contas	bancárias	cada	vez	mais	polpudas,	e	não	sabem	nada	sobre
diversão.	Mesmo	que	se	divirtam,	 tornam-se	muito	 sérias	em	sua	diversão;	até
mesmo	sua	diversão	se	torna	um	negócio.

As	 pessoas	 não	 podem	 simplesmente	 jogar	 cartas:	 elas	 têm	 de	 colocar
dinheiro	nisso;	então	o	jogo	se	torna	algo	sério,	porque	assume	a	 forma	de	um
negócio.	 Algo	 tem	 de	 ser	 apostado;	 só	 assim	 elas	 conseguem	 jogar.	 Você	 vê
jogadores	que	mesmo	em	seu	jogo	são	mortalmente	sérios;	o	jogo	é	uma	questão
de	vida	ou	morte.	Ninguém	parece	estar	se	divertindo.

O	mundo	está	repleto	de	atividades	utilitárias,	e	as	pessoas	têm	perdido	todas
as	 qualidades	 da	 meditação,	 da	 oração,	 da	 diversão,	 do	 encantamento,	 do
maravilhamento…	Observar	as	estrelas,	admirar	as	flores,	tocar	violão	ou	cantar
uma	 canção	 por	 nenhum	 outro	 motivo	 além	 do	 puro	 prazer	 nessa	 atividade.
Essas	pessoas	são	também	muito	pobres.

Eu	 quero	 criar	 um	 homem	 totalmente	 novo	 no	mundo,	 que	 não	 será	 pobre
desta	ou	de	outra	maneira,	que	será	realmente	rico	–	que	terá	toda	a	riqueza	do



mundo,	 dos	 relacionamentos,	 de	 todos	 os	 desafios	 da	 existência,	 e	 que	 terá
também	 a	 capacidade	 de	 ficar	 em	 silêncio,	 de	 estar	 no	 espaço	 da	 alegria	 e	 da
meditação.

Esta	é	minha	ideia	de	um	sannyasin*:	estar	no	mundo	e,	no	entanto,	não	ser
parte	dele.	Estar	no	mundo	e,	ainda	assim,	continuar	indo	além	dele;	não	ser	um
escapista.

A	educação	certa	criará	sannyasins	no	mundo	–	sannyasins	no	meu	sentido:
criará	pessoas	sagradas;	50%	da	educação	deve	ser	devotada	ao	mundo	e	50%	ao
que	está	 além	dele,	 e	 ambas	devem	permanecer	 em	harmonia,	 em	uma	síntese
profunda.	 Então	 você	 pode	 ser	 instruído	 e	 o	 encantamento	 ainda	 continuar
fluindo	 em	você.	Então	você	pode	 saber,	 e	 ainda	 assim	continuar	maravilhado
com	a	existência.

O	que	é	inocência,	o	que	é	beleza?

Viver	 o	momento	 é	 inocência,	 viver	 sem	 o	 passado	 é	 inocência,	 viver	 sem
conclusões	é	inocência,	funcionar	a	partir	do	estado	de	não	saber	é	inocência.	E,
no	 momento	 em	 que	 você	 funciona	 a	 partir	 desse	 imenso	 silêncio	 que	 não	 é
sobrecarregado	 por	 qualquer	 passado,	 dentro	 dessa	 imensa	 quietude	 que	 nada
sabe,	a	experiência	que	acontece	é	a	beleza.

Quando	você	sentir	a	beleza	–	no	sol	nascendo,	nas	estrelas,	nas	flores	ou	no
rosto	de	um	homem	ou	de	uma	mulher	–,	sempre	e	quando	você	sentir	a	beleza,
observe.	E	uma	coisa	será	sempre	descoberta:	você	funcionou	sem	a	mente;	você
funcionou	 sem	 tirar	 nenhuma	 conclusão;	 você	 simplesmente	 funcionou
espontaneamente.	 O	 momento	 o	 capturou,	 e	 o	 momento	 o	 capturou	 tão
profundamente	que	você	foi	arrancado	do	passado.

E	 quando	 você	 é	 arrancado	 do	 passado	 é	 automaticamente	 arrancado	 do
futuro,	porque	o	passado	e	o	futuro	são	dois	lados	da	mesma	moeda;	eles	não	são
separados,	e	também	não	são	separáveis.	Você	pode	deixar	cair	uma	moeda:	às
vezes	dá	cara,	às	vezes	dá	coroa,	mas	a	outra	parte	está	sempre	ali,	escondida.

O	passado	e	o	futuro	são	dois	 lados	da	mesma	moeda.	O	nome	da	moeda	é
mente.	Quando	 a	moeda	 inteira	 cai,	 essa	queda	 é	 a	 inocência.	Então	você	não
sabe	quem	você	é,	então	não	sabe	o	que	é;	não	há	conhecimento.	Mas	você	é,	a
existência	 é,	 e	 o	 encontro	 dessas	 duas	 essências	 –	 sua	 pequena	 essência
encontrando-se	com	a	infinita	essência	da	existência	–,	esse	encontro,	essa	fusão,



é	a	experiência	da	beleza.
A	 inocência	 é	 a	 porta;	 por	meio	 da	 inocência	 você	 entra	 na	 beleza.	Quanto

mais	 inocente	 você	 se	 torna,	 mais	 a	 existência	 se	 torna	 bela.	 Quanto	 mais
instruído	você	é,	mais	a	existência	se	torna	feia,	porque	você	começa	a	funcionar
a	partir	de	conclusões,	você	começa	a	funcionar	a	partir	do	conhecimento.

No	momento	em	que	você	sabe,	você	destrói	toda	a	poesia.	No	momento	em
que	você	sabe,	e	acha	que	sabe,	você	cria	uma	barreira	entre	você	e	o	que	existe.
Então	tudo	fica	distorcido.	Então	você	não	ouve	com	seus	ouvidos,	você	traduz.
Então	você	não	enxerga	com	seus	olhos,	você	interpreta.	Então	você	não	passa
pela	 experiência	 com	 seu	 coração,	 você	 acha	 que	 passa.	 Então	 toda	 a
possibilidade	 de	 encontro	 com	a	 existência	 na	 imediaticidade	 do	momento,	 na
intimidade,	é	perdida.	Vocês	se	separaram.

Esse	é	o	pecado	original.	E	essa	é	toda	a	história,	a	história	bíblica	de	Adão	e
Eva	comendo	o	fruto	da	árvore	do	conhecimento.	Quando	eles	comem	o	fruto	do
conhecimento,	 são	 levados	 para	 fora	 do	 paraíso	 –	 não	 que	 alguém	 os	 tenha
expulsado,	não	que	Deus	os	 tenha	ordenado	que	saíssem	do	paraíso;	eles	saem
por	 si	 mesmos.	 Conhecendo,	 eles	 não	 eram	mais	 inocentes;	 conhecendo,	 eles
ficaram	separados	da	existência;	conhecendo,	eles	criaram	egos…	conhecendo,
eles	criaram	uma	barreira,	uma	barreira	de	ferro.

Você	me	pergunta:	“O	que	é	inocência?”.
Vomite	 o	 conhecimento!	 O	 fruto	 da	 árvore	 do	 conhecimento	 tem	 de	 ser

vomitado.	É	nisso	que	se	resume	a	meditação.	Lance-o	para	fora	do	seu	sistema:
ele	é	veneno,	puro	veneno.	Viva	sem	conhecimento,	sabendo	que	“Eu	não	sei”.
Atue	a	partir	desse	estado	do	não	saber	e	você	saberá	o	que	é	a	beleza.

Sócrates	sabe	o	que	é	a	beleza,	porque	ele	funciona	a	partir	desse	estado	do
não	 saber.	Há	 um	conhecimento	 que	 não	 sabe,	 e	 há	 uma	 ignorância	 que	 sabe.
Torne-se	 ignorante	 como	 Sócrates	 e	 então	 uma	 qualidade	 totalmente	 diferente
vai	 entrar	 em	 seu	 ser:	 você	 vai	 se	 tornar	 de	 novo	 criança;	 haverá	 um
renascimento.	 Seus	 olhos	 estarão	 novamente	 repletos	 de	 encantamento,	 cada
uma	e	todas	as	coisas	que	o	cercam	irão	surpreendê-lo.	O	pássaro	voa	e	você	fica
eletrizado!	 A	 pura	 alegria	 de	 ver	 o	 pássaro	 voando	 é	 como	 se	 você	 estivesse
voando.	A	gota	de	orvalho	deslizando	de	uma	folha	de	 lótus	e	o	sol	da	manhã
brilhando	sobre	ela	e	criando	um	pequeno	arco-íris	à	sua	volta	–	o	momento	é
tão	avassalador…	A	gota	de	orvalho	caindo	da	folha,	à	beira	do	encontro	com	o
infinito,	desaparecendo	no	lago	–	é	como	se	você	começasse	a	deslizar,	como	se
sua	gota	começasse	a	cair	em	um	oceano	celeste.



No	momento	da	inocência,	do	não	saber,	a	diferença	entre	o	observador	e	o
observado	evapora.	Você	não	está	mais	 separado	daquilo	que	está	vendo,	você
não	está	mais	separado	daquilo	que	está	ouvindo.

Ouvindo-me,	neste	momento,	você	pode	funcionar	de	duas	maneiras.	Uma	é	a
maneira	do	conhecimento:	conversando	internamente	consigo	mesmo,	julgando,
avaliando,	pensando	constantemente	se	o	que	estou	dizendo	é	certo	ou	errado,	se
está	ou	não	em	conformidade	com	suas	teorias,	se	é	lógico	ou	ilógico,	científico
ou	não	científico,	cristão	ou	hinduísta,	se	você	pode	concordar	ou	não	com	isso,
se	 pode	 engoli-lo	 ou	 não,	 mil	 e	 um	 pensamentos	 vociferando	 dentro	 de	 sua
mente,	a	conversa	interior,	o	trânsito	interno	–	essa	é	uma	maneira	de	ouvir.	Mas
então	você	está	ouvindo	de	 tão	 longe	que	 eu	não	 conseguirei	 chegar	 até	 você.
Continuarei	 tentando,	mas	não	 conseguirei	 alcançá-lo.	Você	 está	 realmente	 em
algum	outro	 planeta:	 você	 não	 está	 aqui,	 não	 agora.	Você	 é	 um	hinduísta,	 um
cristão,	 um	muçulmano,	 um	 comunista,	 mas	 não	 está	 aqui	 agora.	 A	 Bíblia,	 o
Alcorão	ou	a	Gita	está	entre	mim	e	você.	E	eu	procuro	por	você,	mas	me	deparo
com	 a	 barreira	 do	 Alcorão;	 procuro	 por	 você,	 mas	 há	 uma	 fila	 de	 sacerdotes
entre	 mim	 e	 você.	 Esse	 é	 o	 modo	 do	 conhecimento;	 esse	 é	 o	 modo	 do	 que
permanece	 surdo,	 do	 que	 permanece	 cego,	 do	 que	 permanece	 desprovido	 de
coração.

Há	também	outra	maneira	de	ouvir:	apenas	ouvir,	sem	nada	entre	mim	e	você.
Então	 há	 imediaticidade,	 contato,	 encontro,	 comunhão.	 Então	 você	 não
interpreta,	porque	não	está	preocupado	se	aquilo	está	certo	ou	errado.	Nada	está
certo,	nada	está	errado.	Nesse	momento	de	inocência,	a	pessoa	não	avalia.	Não
há	nada	para	 avaliar,	 nenhum	critério,	 nenhum	conhecimento	prévio,	 nenhuma
conclusão	já	atingida,	nada	com	que	comparar.	Você	apenas	ouve,	como	alguém
ouve	o	som	da	água	correndo	nas	montanhas	ou	um	flautista	solitário	tocando	na
floresta,	ou	alguém	tocando	violão.	Você	ouve.

Mas	a	pessoa	que	vem	ouvir	como	um	crítico	não	ouvirá.	A	pessoa	que	vem
simplesmente	 ouvir,	 não	 como	 um	 crítico,	 mas	 para	 desfrutar	 do	 momento,
conseguirá	ouvir	a	música.	O	que	há	para	entender	na	música?	Não	há	nada	para
entender.	Há	 algo	 para	 saborear,	 certamente;	 há	 algo	 para	 beber	 e	 com	que	 se
embriagar,	certamente,	mas	o	que	há	para	entender?

O	crítico	não	está	ali	para	saborear,	não	está	ali	para	beber	–	ele	está	ali	para
entender.	Ele	não	está	ouvindo	a	música,	porque	está	 inundado	de	matemática.
Está	continuamente	criticando,	pensando.	Ele	não	é	inocente;	ele	sabe	demais,	e
por	 isso	vai	perder	a	beleza	da	música.	Ele	pode	chegar	a	algumas	conclusões



estúpidas,	 mas	 vai	 perder	 a	 integralidade	 do	 momento.	 E	 o	 momento	 é
monumental!

Se	 você	 pode	 ouvir,	 simplesmente	 ouça;	 se	 pode	 ver,	 simplesmente	 veja;	 e
então	nesse	exato	momento	você	saberá	o	que	é	a	inocência.

Eu	não	estou	aqui	 apenas	para	 lhe	explicar	o	que	é	a	 inocência.	Estou	aqui
para	lhe	dar	uma	amostra	dela.

Tome	uma	xícara	de	chá!	Eu	a	ofereço	a	você;	a	cada	momento	ela	lhe	está
sendo	oferecida.	Sorva-a	–	sinta	o	calor	do	momento,	a	música	dele	e	o	silêncio
e	o	amor	que	 transborda.	Seja	 inundado	por	 ele.	Desapareça	por	um	momento
com	sua	mente	–	a	mente	que	observa,	julga,	critica,	acredita,	desacredita,	que	é
favorável,	contrária…	Por	um	momento	seja	apenas	uma	abertura	e	você	saberá
o	que	é	a	inocência.	E	nela	você	saberá	o	que	é	a	beleza.

A	beleza	é	uma	experiência	que	acontece	na	inocência,	a	flor	que	desabrocha
na	 inocência.	 Jesus	 diz	 assim:	 “A	 menos	 que	 vocês	 sejam	 como	 crianças
pequenas,	não	entrarão	no	meu	reino	de	Deus”.

Você	fala	muito	frequentemente	sobre	o	estado	de	maravilhamento	e
sobre	o	amor.	Qual	é	a	relação	do	estado	de	encantamento	e	de

inocência	infantil	com	o	estado	de	amor?

O	maravilhamento	e	o	encantamento	são	as	maiores	qualidades	espirituais.	O
maravilhamento	 significa	 você	 atuar	 a	 partir	 de	 um	 estado	 do	 não	 saber.	 A
pessoa	instruída	nunca	sente	o	maravilhamento;	ela	é	incapaz	de	sentir	a	surpresa
porque	 acha	 que	 já	 sabe.	 Ela	 conhece	 todas	 as	 respostas	 estúpidas,	 pode
conhecer	toda	a	Encyclopedia	Brittanica;	consequentemente	qualquer	questão	já
está	respondida	em	sua	mente.

Quando	 surge	 uma	 questão	 para	 a	 qual	 não	 haja	 resposta,	 que	 seja
irrespondível	 –	 não	 apenas	 hoje,	 mas	 sempre;	 não	 que	 ela	 seja	 desconhecida,
mas,	 sim,	 incognoscível	 –,	 quando	 você	 se	 depara	 com	 o	 incognoscível,	 o
irrespondível,	 você	 experiencia	o	maravilhamento.	Você	 está	 em	um	estado	de
encantamento,	 como	 se	 seu	 coração	 tivesse	 parado	 de	 bater,	 como	 se	 por	 um
momento	você	não	respirasse.

A	experiência	do	maravilhamento	é	tal	que	tudo	para.	O	mundo	todo	para:	o
tempo	 para,	 a	mente	 para,	 o	 ego	 para.	 Por	 um	momento	 você	 é	 de	 novo	 uma



criança,	 encantada	 com	 as	 borboletas,	 as	 flores,	 as	 árvores,	 os	 seixos	 e	 as
conchas	na	praia,	maravilhando-se	com	cada	e	todas	as	coisas.	Você	é	de	novo
uma	criança.	E	quando	você	consegue	se	assombrar	e	sentir	a	imensa	beleza	da
existência,	 o	 que	 só	 pode	 ser	 sentido	 quando	 você	 está	 em	 estado	 de
encantamento	–	quando	você	de	repente	é	possuído	pela	existência,	inundado	por
ela	–,	você	pode	apenas	dançar,	pode	apenas	celebrar	esse	momento,	pode	dizer
“Arrá!”.	Você	não	consegue	 encontrar	nada	mais	para	dizer,	 nenhuma	palavra,
apenas	um	ponto	de	exclamação!

A	pessoa	instruída	vive	com	um	ponto	de	interrogação,	e	a	pessoa	que	vive	o
espanto	 e	 o	 encantamento	 vive	 com	 um	 ponto	 de	 exclamação.	 Tudo	 é	 tão
tremendamente	 profundo	 e	 forte	 que	 é	 impossível	 sabê-lo;	 o	 conhecimento	 é
impossível.	Quando	isso	é	experienciado,	toda	sua	energia	dá	um	salto,	um	salto
quântico	–	da	mente	para	o	coração,	do	saber	para	o	sentir.

Quando	não	há	a	possibilidade	de	saber,	sua	energia	não	se	move	mais	nessa
direção.	 Quando	 você	 percebe	 que	 não	 há	 a	 possibilidade	 de	 saber,	 que	 o
mistério	 vai	 continuar	 permanecendo	 um	 mistério,	 que	 ele	 não	 pode	 ser
desmistificado,	sua	energia	começa	a	se	mover	em	uma	nova	direção	–	a	direção
do	 coração.	 É	 por	 isso	 que	 eu	 digo	 que	 o	 amor	 está	 relacionado	 com	 o
encantamento	e	com	o	espanto,	com	a	inocência	infantil.	Quando	você	não	está
obcecado	com	o	conhecimento,	você	se	torna	amoroso.

As	pessoas	muito	 instruídas	não	são	amorosas,	as	pessoas	cerebrais	não	são
amorosas;	mesmo	que	elas	amem,	elas	só	acham	que	amam.	Seu	amor	também
vem	de	sua	cabeça.	E,	passando	pela	cabeça,	o	amor	perde	toda	a	sua	beleza	–
ele	se	torna	feio.

As	pessoas	cerebrais	são	calculistas;	a	aritmética	é	sua	direção.	O	amor	salta
em	uma	existência	perigosamente	viva,	sem	cálculos.	A	cabeça	diz	“Pense	antes
de	 dar	 o	 salto”;	 e	 o	 coração	 diz	 “Salte	 antes	 de	 pensar”.	 Seus	 caminhos	 são
diametralmente	opostos.

A	pessoa	instruída	se	torna	cada	vez	menos	amorosa.	Ela	pode	falar	sobre	o
amor,	pode	escrever	tratados	sobre	o	amor,	pode	conseguir	um	Ph.D.	por	sua	tese
sobre	o	amor,	mas	ela	nada	sabe	do	amor.	Ela	não	o	experienciou!	Ele	é	um	tema
que	ela	está	estudando,	não	algo	que	ela	esteja	vivendo.

Você	diz:	“Você	fala	muito	frequentemente	do	maravilhamento	e	do	amor…”.
Sim,	eu	 sempre	 falo	 sobre	o	maravilhamento	e	o	amor	 juntos,	porque	eles	 são
dois	 lados	 da	 mesma	 moeda.	 E	 você	 terá	 de	 aprender	 a	 começar	 pelo
maravilhamento,	 porque	 a	 sociedade	 já	 se	 incumbiu	 de	 torná-lo	 instruído.	 A



escola,	 a	 faculdade,	 a	 universidade	–	 a	 sociedade	 criou	um	grande	mecanismo
para	 torná-lo	 instruído.	 E,	 quanto	 mais	 você	 é	 entulhado	 de	 conhecimento,
menos	flui	sua	energia	de	amor.	Há	tantos	bloqueios	criados	pelo	conhecimento,
tantas	pedras	no	caminho	do	amor,	e	não	há	instituição	no	mundo	que	o	ajude	a
ser	amoroso,	onde	seu	amor	seja	nutrido.

Essa	é	minha	ideia	de	uma	verdadeira	universidade,	é	isso	que	eu	quero	criar.
É	 claro	 que	 ela	 vai	 permanecer	 não	 reconhecida	 pelo	 governo,	 continuará	 não
reconhecida	 pelas	 outras	 universidades.	 E	 eu	 posso	 entender	 isso	 –	 se	 eles	 a
reconhecessem,	seria	uma	surpresa	para	mim.	O	não	reconhecimento	deles	seria
realmente	o	reconhecimento	–	o	reconhecimento	de	que	é	um	tipo	de	instituição
totalmente	diferente,	onde	as	pessoas	não	são	tornadas	instruídas,	mas	amorosas.

Há	séculos	a	humanidade	tem	vivido	com	conhecimento,	e	tem	vivido	de	uma
maneira	muito	feia.	D.	H.	Lawrence	certa	vez	propôs	que,	se	por	cem	anos	todas
as	 universidades	 e	 escolas	 fossem	 fechadas,	 a	 humanidade	 seria	 imensamente
beneficiada.	 Eu	 estou	 totalmente	 de	 acordo	 com	 ele.	 Estas	 duas	 pessoas,
Friedrich	Nietzsche	e	D.	H.	Lawrence,	são	pessoas	belas.	Foi	uma	 infelicidade
que	 tivessem	nascido	no	Ocidente;	por	 isso	não	 tiveram	ciência	de	Lao-tsé,	de
Chuang	 Tsé,	 de	 Buda,	 de	 Bodhidharma,	 de	 Rinzai,	 de	 Basho,	 de	 Kabir,	 de
Meera.	 É	 lamentável	 só	 terem	 conhecido	 as	 tradições	 judaica	 e	 cristã.	 E	 eles
ficaram	muito	 ofendidos	 com	 toda	 a	 abordagem	 judaica	 e	 cristã	 em	 relação	 à
vida.	Ela	é	muito	superficial.

Friedrich	 Nietzsche	 costumava	 se	 intitular	 “O	 Anticristo,	 Friedrich
Nietzsche”.	Primeiro	ele	escreveria	“anticristo”.	Ele	não	era	realmente	anticristo
–	 anticristão,	 certamente,	 porque	 em	 um	 de	 seus	 momentos	 mais	 lúcidos	 ele
disse	 que	 o	 primeiro	 e	 último	 cristão	 foi	 crucificado;	 esse	 foi	 Jesus	 Cristo,	 o
primeiro	e	o	último.	Mas	no	nome	de	Cristo	existe	algo	absolutamente	falso,	e
no	dia	em	que	Cristo	 foi	negado	pelos	 judeus	eles	 também	se	 tornaram	falsos.
Desde	 aquele	 dia	 feio	 eles	 não	 têm	 vivido	 verdadeiramente.	 Como	 você	 pode
viver	de	uma	maneira	bela	se	rejeita	suas	mais	belas	expressões?	O	que	Moisés
iniciou,	um	belo	fenômeno,	chegou	a	um	clímax	em	Jesus	Cristo,	mas	os	judeus
rejeitaram	 Jesus	 Cristo.	 Naquele	 exato	 dia	 eles	 rejeitaram	 seu	 próprio
florescimento,	 sua	própria	 fragrância.	Desde	aquele	dia	eles	não	 têm	vivido	da
maneira	certa.

E	 as	 pessoas	 que	 seguiram	 Jesus	 criaram	 algo	 absolutamente	 contrário	 a
Jesus.	Se	ele	voltasse,	ficaria	nauseado,	desgostoso,	vendo	o	Vaticano,	o	papa	e
tudo	 aquilo	 que	 é	 falado	 em	 nome	 de	 Cristo.	 Minha	 própria	 sensação	 é…



Alguém	me	perguntou:	“Jesus	prometeu	voltar	–	ele	vai	voltar?”.	E	eu	lhe	disse:
“Se	 ele	 voltar	 agora,	 vocês	 não	 precisarão	 crucificá-lo;	 ele	 cometerá	 suicídio!
Ver	 os	 cristãos	 será	 o	 suficiente	 para	 ele	 cometer	 suicídio.	 Por	 isso	 minha
sensação	 é	 de	 que	 ele	 não	 vai	 voltar.	 Uma	 vez	 é	 suficiente;	 duas	 vezes	 será
demais”.

Mas	 estes	 dois	 homens,	 Nietzsche	 e	 Lawrence,	 foram	 imensamente	 mal
compreendidos	 no	 Ocidente.	 Eles	 também	 proporcionaram	 razões	 para	 serem
mal	 compreendidos;	 eles	 não	 podiam	 fazer	 diferente,	 estavam	 tateando	 no
escuro.	 É	 claro	 que	 a	 direção	 estava	 correta;	 se	 eles	 estivessem	 no	 Oriente,
teriam	 se	 tornado	 budas.	 Eles	 tinham	 o	 potencial	 –	 grande	 potencial,	 grande
discernimento.	Concordo	com	eles	em	muitos	pontos.

D.	H.	Lawrence	era	extremamente	contrário	ao	que	se	chama	de	educação	–
não	é	educação,	é	deseducação.	A	verdadeira	educação	só	pode	ser	baseada	no
amor,	 não	 no	 conhecimento.	 A	 verdadeira	 educação	 não	 pode	 ser	 utilitária,	 a
verdadeira	educação	não	pode	ser	a	educação	do	mercado.	Não	que	a	verdadeira
educação	 não	 lhe	 dê	 conhecimento,	mas	 primeiro	 a	 verdadeira	 educação	 deve
preparar	 seu	coração,	 seu	amor.	Então,	qualquer	 conhecimento	necessário	para
seu	 transcurso	pela	vida	 lhe	 será	dado,	mas	 ele	 será	 secundário.	E	 jamais	 será
predominante;	 não	 será	 mais	 valioso	 que	 o	 amor.	 Quando	 houver	 uma
possibilidade	de	qualquer	conflito	entre	o	amor	e	o	conhecimento,	a	verdadeira
educação	 irá	 ajudá-lo	 a	 estar	 pronto	 para	 abrir	mão	 do	 seu	 conhecimento	 e	 ir
adiante	com	o	amor.	Ela	lhe	proporcionará	coragem,	proporcionará	aventura.	Ela
lhe	dará	espaço	para	viver,	aceitando	todos	os	riscos,	todas	as	inseguranças;	irá
ajudá-lo	a	estar	pronto	para	se	sacrificar	se	o	amor	assim	o	exigir.	Ela	colocará	o
amor	não	apenas	acima	do	conhecimento,	mas	até	acima	da	vida,	porque	a	vida
não	tem	sentido	sem	amor.	O	amor	sem	vida	é	ainda	significativo;	mesmo	que
seu	corpo	morra,	isso	não	faz	diferença	para	sua	energia	do	amor.	Ela	continua;	é
eterna,	não	é	um	fenômeno	do	tempo.

Para	ter	um	coração	amoroso,	você	precisa	de	uma	cabeça	um	pouco	menos
calculista.	Para	ser	capaz	de	amar,	você	precisa	ser	capaz	de	se	assombrar.	Por
isso	 eu	 sempre	 digo	 que	 o	 maravilhamento	 e	 a	 inocência	 infantil	 estão
profundamente	 relacionados	 com	 a	 energia	 chamada	 amor.	 Na	 verdade,	 são
diferentes	nomes	para	a	mesma	coisa.

O	que	é	misticismo?



Misticismo	é	a	experiência	de	que	a	vida	não	é	lógica,	de	que	a	vida	é	poesia;
de	 que	 a	 vida	 não	 é	 silogismo,	 de	 que	 a	 vida	 é	 uma	 canção.	Misticismo	 é	 a
declaração	 de	 que	 a	 vida	 nunca	 pode	 realmente	 ser	 conhecida;	 ela	 é
essencialmente	misteriosa.

A	 ciência	 divide	 a	 existência	 em	 duas	 categorias:	 o	 conhecido	 e	 o
desconhecido.	O	conhecido	foi	um	dia	desconhecido;	ele	se	tornou	conhecido.	O
desconhecido	é	desconhecido	hoje;	amanhã	ou	depois	de	amanhã	ele	também	vai
se	 tornar	 conhecido.	 A	 ciência	 acredita	 que	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 vai	 se
chegar	 a	 um	 ponto	 de	 entendimento	 em	 que	 haverá	 apenas	 uma	 categoria:	 o
conhecido,	 tudo	 terá	 se	 tornado	 conhecido.	 O	 desconhecido	 está	 sendo
lentamente	reduzido	ao	conhecido.

O	misticismo	é	a	declaração	de	que	a	vida	consiste	em	três	categorias:	uma,	o
conhecido;	 outra,	 o	 desconhecido;	 e	 a	 terceira,	 e	 a	 mais	 importante,	 é	 o
incognoscível	–	que	não	foi	conhecido	e	que	nunca	será	conhecido.	E	esse	é	o
centro	essencial	de	tudo.

Esse	incognoscível	pode	ser	experienciado,	mas	não	conhecido.	Não	pode	ser
reduzido	 ao	 conhecimento,	 embora	 seu	 coração	possa	 cantar	 sua	 canção.	Você
pode	 dançá-lo,	 pode	 vivê-lo,	 pode	 estar	 repleto	 e	 inundado	 dele	 –	 pode	 estar
possuído	por	ele	–,	mas	não	será	capaz	de	conhecê-lo.

É	 como	 quando	 um	 rio	 desaparece	 no	 oceano.	Você	 acha	 que	 o	 rio	 vem	 a
conhecer	o	oceano?	Ele	se	torna	o	oceano,	mas	não	há	conhecimento	nisso.	Na
verdade,	 quando	 você	 se	 funde	 a	 alguma	 coisa,	 como	 pode	 “saber”?	 O
conhecimento	requer	divisão;	o	conhecimento	é	basicamente	esquizofrênico.	O
objeto	tem	de	ser	separado	do	sujeito;	o	conhecedor	tem	de	manter	uma	distância
do	conhecido.	Se	a	distância	desaparece,	não	haverá	conhecimento	possível.

E	é	isso	que	acontece	no	misticismo:	o	buscador	se	funde	com	o	buscado,	o
amor	se	dissolve	no	amado,	a	gota	de	orvalho	desliza,	cai	no	oceano	e	se	torna	o
oceano.	Não	há	conhecimento.	Em	tal	unidade	o	conhecimento	não	é	possível.
Em	 tal	 unidade	 há	 apenas	 experiência,	 e	 não	 a	 experiência	 de	 algo	 externo	 a
você,	mas	de	algo	dentro	de	você.	É	mais	experienciar	do	que	experimentar.

A	palavra	“misticismo”	vem	de	uma	palavra	grega,	mysterion,	que	significa
“cerimônia	 secreta”.	 As	 pessoas	 que	 tocaram	 o	 incognoscível	 se	 reúnem	 para
compartilhar.	 O	 compartilhamento	 não	 é	 verbal;	 não	 pode	 ser	 verbal.	 O
compartilhamento	 é	 do	 seu	 ser;	 eles	 derramam	 seu	 ser	 um	 no	 outro.	 Dançam
juntos,	cantam	juntos,	olham	nos	olhos	um	do	outro	ou	simplesmente	sentam-se
juntos	 em	 silêncio.	 Isso	 foi	 feito	 com	 Buda,	 com	 Krishna,	 com	 Jesus,	 de



maneiras	diferentes.	Os	adoradores	de	Krishna	dançavam	com	ele.	Isso	era	um
mysterion,	 uma	 cerimônia	 secreta.	 Se	 você	 olhar	 de	 fora	 para	 o	 que	 está
acontecendo,	não	conseguirá	saber	o	que	está	realmente	acontecendo.	A	menos
que	se	torne	um	participante,	a	menos	que	você	dance	com	Krishna,	não	saberá	o
que	 está	 sendo	 compartilhado,	 porque	 o	 que	 está	 sendo	 compartilhado	 é
invisível.	 Não	 é	 uma	 mercadoria,	 não	 pode	 ser	 transferido	 de	 uma	 mão	 para
outra;	você	não	verá	nada	parecido	com	isso	acontecendo.	Não	é	algo	objetivo.	É
o	fluir	de	um	ser	em	outro,	o	fluir	da	presença	do	mestre	no	discípulo.

Esses	 tipos	 de	 cerimônias	 secretas	 na	 Índia	 têm	 sido	 chamados	 de	 ras;	 na
tradição	 de	Krishna	 são	 chamados	 de	 ras.	Ras	 significa	 dançar	 com	 o	mestre,
para	que	sua	energia	flua	e	a	energia	do	mestre	flua.	E	só	as	energias	que	fluem
podem	 se	 encontrar.	 Os	 lagos	 estagnados	 não	 podem	 se	 encontrar,	 só	 os	 rios
podem	se	encontrar.	Só	mediante	o	movimento	o	encontro	é	possível.

Mas	 o	 mesmo	 também	 estava	 acontecendo	 com	 Buda,	 sem	 dança	 visível.
Buda	ficava	sentado	em	silêncio,	seus	discípulos	ficavam	sentados	em	silêncio;
isso	 era	 chamado	 satsang,	 “estar	 com	 a	 verdade”.	 Buda	 tinha	 se	 iluminado;
tornou-se	 uma	 luz	 em	 si	 mesmo.	 Outros	 que	 ainda	 não	 estavam	 iluminados,
cujas	 velas	 ainda	 não	 haviam	 sido	 acesas,	 sentavam-se	 próximos	 a	 ele,	 em
intimidade,	 em	 profundo	 amor	 e	 gratidão.	 Em	 seu	 amor,	 em	 seu	 silêncio,
tornavam-se	cada	 vez	mais	 próximos	 de	Buda.	Lentamente,	muito	 lentamente,
chega	um	momento	em	que	o	espaço	entre	o	mestre	e	o	discípulo	desaparece	–	e
há	 o	 salto	 da	 chama	 do	mestre	 para	 o	 discípulo.	O	 discípulo	 está	 pronto	 para
recebê-la;	o	discípulo	é	bem-vindo.	O	discípulo	é	feminino,	é	uma	receptividade,
um	útero.	Isso	também	é	um	mysterion,	uma	cerimônia	secreta.

Isso	 acontecia	 repetidas	 vezes	 com	Zaratustra,	 com	Lao-tsé,	 com	 Jesus,	 de
maneiras	diferentes.	É	o	que	está	acontecendo	aqui.	Enquanto	estou	falando	com
você,	se	você	for	apenas	uma	pessoa	curiosa	que	veio	aqui	para	escutar	e	ver	o
que	está	acontecendo,	escutará	apenas	as	minhas	palavras.	Perderá	o	verdadeiro
tesouro.	As	palavras	são	faladas	apenas	para	aqueles	que	não	conseguem	escutar
o	silêncio.

Mas	 aqueles	 que	 se	 tornaram	 íntimos	 meus,	 aqueles	 que	 se	 tornaram
sannyasins,	 estão	 ouvindo	 as	 palavras,	 mas	 não	 estão	 de	 maneira	 alguma	 as
dissecando,	 as	 analisando	 ou	 argumentando	 intelectualmente	 com	 as	 palavras.
As	 palavras	 são	 ouvidas	 como	 alguém	 ouve	 música;	 as	 palavras	 são	 ouvidas
como	 alguém	 ouve	 o	 vento	 soprando	 entre	 pinheiros;	 as	 palavras	 são	 ouvidas
como	alguém	ouve	as	gotas	de	chuva	caindo	no	telhado	ou	o	rugido	das	ondas



no	 oceano.	 E,	 enquanto	 a	 mente	 está	 ouvindo	 a	 música,	 o	 coração	 começa	 a
absorver	o	ser,	a	presença.	Isso	é	um	mysterion,	isso	é	uma	cerimônia	secreta.

Mas	por	que	ela	é	chamada	de	“secreta”?	Não	é	secreta	no	sentido	de	que	a
estejamos	ocultando	em	algum	lugar	de	uma	caverna.	É	secreta	porque	só	está
disponível	 quando	 você	 está	 relacionado	 com	 o	 mestre	 em	 amor	 profundo.
Outros	 têm	 permissão	 para	 estar	 presente,	 mas	 para	 eles	 ela	 vai	 permanecer
invisível;	 por	 isso	 é	 chamada	 de	 secreta.	Quando	Buda	 está	 sentado	 com	 seus
discípulos,	ele	não	está	se	escondendo	em	algum	lugar	nas	montanhas	–	ele	está
no	mundo,	as	pessoas	podem	chegar,	ir	até	onde	ele	está	e	ver	–,	mas	ainda	assim
a	 cerimônia	 é	 secreta.	Esse	 segredo	 é	 algo	 a	 ser	 entendido.	Essas	 pessoas	 que
vêm	para	ver	só	verão	alguns	corpos	sentados	em	silêncio,	isso	é	tudo.	Elas	não
verão	 a	 transferência	 da	 luz,	 a	 transferência	 além	 das	 escrituras,	 que	 está
acontecendo.

Esse	 é	 o	 caso	 aqui	 também.	 Todos	 os	 dias	 chegam	 observadores,
espectadores;	 eles	 veem	 vocês	 sentados	 aqui	 me	 escutando,	 dançando	 ou
meditando,	e	acham	que	entenderam	o	que	acontece.	Eles	partem	e	começam	a
apresentar	relatos	“abalizados”	sobre	o	lugar.	Podem	ter	estado	aqui	apenas	um
dia	 ou	 dois	 e	 já	 se	 tornam	 especialistas.	 Estão	 sendo	 simplesmente	 estúpidos.
Não	entenderam	uma	palavra,	não	sabem	nada	sobre	misticismo.	Todos	os	seus
relatos	são	falsos,	inerentemente	falsos.	Para	saber	algo	do	que	está	acontecendo
aqui,	 a	 pessoa	 terá	 de	 se	 tornar	 um	 participante,	 terá	 de	 entrar	 em	 profunda
harmonia	comigo	e	com	o	espaço	que	está	sendo	criado	aqui.	Não	pode	ser	um
espectador;	não	pode	observar	de	fora.	Essas	coisas	não	são	observadas	de	fora;
elas	são	secretas.

Você	tem	de	se	dissolver.	Tem	de	arriscar.	Só	então	haverá	algum	sabor	na	sua
língua;	 só	 então	 haverá	 alguma	 experiência	 em	 seu	 coração;	 só	 então	 alguma
vibração	penetrará	em	você	e	se	tornará	parte	de	sua	vida.	Esse	é	o	significado
da	“cerimônia	secreta”.	Ela	está	disponível	para	qualquer	um	ver,	mas	só	aqueles
iniciados	nela	serão	realmente	capazes	de	vê-la.
Mysterion,	 por	 sua	 vez,	 vem	 de	 outra	 raiz,	myein,	 que	 significa	 “manter	 a

boca	 fechada”.	Misticismo	 significa	 que	 você	 viu	 alguma	 coisa,	 experienciou
alguma	 coisa,	 mas	 não	 pode	 expressá-la.	 Misticismo	 significa	 que	 você	 se
deparou	 com	 uma	 verdade	 que	 o	 deixa	 mudo.	 É	 tão	 grande,	 tão	 imensa,	 tão
enorme,	que	não	pode	ser	contida	em	nenhuma	palavra.	Nem	mesmo	a	palavra
Deus	 pode	 contê-la.	 Por	 isso	 Buda	 eliminou	 a	 palavra	Deus.	 É	maior	 do	 que
aquilo	que	a	palavra	Deus	pode	conter.	Nem	a	palavra	alma	pode	contê-la;	por



isso	Buda	eliminou	também	essa	palavra.	Essas	são	apenas	palavras;	a	realidade
é	bem	mais	rica.

Observe	 também	 sua	 vida	 cotidiana.	 Quando	 você	 diz	 algo,	 isso	 expressa
realmente	 o	 que	 você	 quer	 dizer?	 Você	 viu	 uma	 bela	 árvore	 e,	 quando	 diz	 a
alguém,	“Eu	vi	uma	bela	árvore”,	o	que	contêm	as	palavras	“bela	árvore”?	Elas
não	contêm	o	verde	da	árvore;	elas	não	contêm	a	forma	que	surge	da	árvore,	as
raízes	 que	 penetram	profundamente	 na	 terra.	As	 palavras	 não	 contêm	os	 raios
solares	que	caem	nas	folhas	da	árvore	e	dançam,	ou	as	belas	flores	da	árvore,	e	a
fragrância,	e	o	cheiro	da	terra	úmida	que	cerca	a	árvore,	e	os	ninhos	dos	pássaros
e	o	canto	dos	pássaros.	O	que	as	palavras	contêm	quando	você	diz	“Eu	vi	uma
bela	árvore”?	Não	contêm	nada.	As	palavras	não	têm	raízes,	as	palavras	não	têm
asas,	 as	 palavras	 não	 têm	 dourado,	 não	 têm	 verde,	 não	 têm	 vermelho	 –	 as
palavras	 são	 incolores.	As	palavras	 são	muito	pobres.	“Árvore”?	 Isso	é	apenas
simbólico;	mas	é	significativo	porque	todos	nós	conhecemos	árvores,	e	quando
alguém	diz	“Eu	vi	uma	bela	árvore”	você	pode	ter	um	pequeno	entendimento	a
respeito	dela.

Mas,	no	que	diz	 respeito	a	Deus,	nem	mesmo	esse	pequeno	entendimento	é
possível,	a	menos	que	você	tenha	visto	Deus.	Se	eu	digo	“Deus	é”,	você	ouve	a
palavra,	mas	não	ouve	o	significado;	você	não	pode	ouvir	o	significado.	Não	há
resposta	 em	 seu	 coração.	 Quando	 eu	 digo	 “uma	 bela	 rosa”,	 há	 uma	 pequena
resposta;	 e,	 se	você	 fechar	os	olhos	 e	meditar	 um	pouco	 sobre	 a	palavra	 rosa,
pode	começar	a	ver	uma	rosa	abrindo	suas	pétalas	em	seu	ser,	porque	você	já	viu
rosas.	Se	você	for	realmente	uma	pessoa	sensível,	poderá	até	começar	a	sentir	o
cheiro	da	rosa	e	ver	as	gotas	de	orvalho	no	início	da	manhã	sobre	as	pétalas	da
rosa.	 Alguma	 lembrança	 pode	 ser	 evocada,	 alguma	 experiência	 pode	 adquirir
vida,	 você	 pode	 começar	 a	 ter	 reminiscências;	mas	 isso	 acontece	 porque	 você
conheceu	uma	rosa.	E	quanto	à	pessoa	que	nunca	viu	uma	rosa?	Então	apenas	a
palavra	rosa	não	 irá	despertar	nenhuma	sensação	nela,	não	produzirá	nenhuma
imagem.	A	palavra	será	ouvida,	mas	não	será	escutada;	não	haverá	significado
por	trás	dela.

É	isso	que	acontece	quando	a	palavra	Deus	é	usada;	é	o	que	acontece	quando
a	palavra	oração	é	usada;	é	o	que	acontece	quando	a	palavra	gratidão	é	usada,	e
assim	por	diante.	Você	não	tem	nenhum	entendimento,	porque	não	tem	nenhuma
experiência.

Aqueles	que	experienciaram	ficam	mudos.	Não	que	parem	de	falar,	mas	falam
sobre	 os	 métodos,	 falam	 sobre	 o	 caminho.	 Não	 falam	 sobre	 a	 verdade.	 Eles



mostram	como	atingi-la,	mostram	como	evitar	as	ciladas	no	caminho,	mostram
como	não	se	desviar.	Eles	dizem:	“Este	é	o	caminho,	esta	é	a	direção”.	Eles	lhe
dão	alguns	mapas,	 indicam-lhe	 alguns	 sinais	que	você	 encontrará	no	 caminho,
para	você	se	certificar	de	que	está	indo	na	direção	certa.	Isso	é	tudo	o	que	podem
fazer.	Mas	sobre	a	verdade,	ou	sobre	Deus,	não	podem	dizer	uma	única	palavra.

Assim,	 esse	 significado	 é	 também	 belo;	 myein	 significa	 “manter	 a	 boca
fechada”.	 Ele	 se	 origina	 destas	 duas	 palavras:	 de	 myein	 vem	 mysterion,	 de
mysterion	vem	“misticismo”.

O	misticismo	é	a	verdadeira	alma	da	religião.
Daí	a	minha	insistência:	desprenda-se	da	mente	que	pensa	em	forma	de	prosa;

desperte	 outro	 tipo	 de	mente	 que	 pense	 em	 forma	de	 poesia.	Coloque	 de	 lado
toda	a	sua	destreza	em	silogismo;	deixe	que	as	canções	sejam	seu	modo	de	vida.
Mova-se	do	intelecto	para	a	intuição,	da	cabeça	para	o	coração,	porque	o	coração
está	mais	próximo	dos	mistérios.	A	cabeça	 é	o	 antimistério;	 todo	o	 esforço	da
cabeça	é	o	de	desmistificar	a	existência.

Por	isso,	a	religião	desapareceu	sempre	que	a	ciência	se	desenvolveu.	Sempre
que	a	mente	se	torna	treinada	em	modos	científicos	de	pensar	e	fazer,	a	religião
simplesmente	morre;	então	a	flor	da	religião	não	mais	floresce.	No	solo	da	mente
científica	há	algum	veneno	que	não	permite	que	a	semente	da	religião	cresça	–
ele	 a	 mata.	 O	 que	 é	 esse	 veneno?	 A	 ciência	 acredita	 na	 desmistificação	 da
existência.	 A	 religião	 diz	 que	 ela	 não	 pode	 ser	 desmistificada.	 Quanto	 mais
fundo	 vai	 seu	 entendimento,	mais	místico	 ele	 se	 torna,	mais	misterioso	 ele	 se
torna.

E	agora	há	a	possibilidade	de	a	ciência	e	a	religião	poderem	se	unir,	porque	os
maiores	cientistas	também	perceberam	isso,	de	uma	maneira	muito	indireta.	Por
exemplo,	 Eddington,	 Einstein	 e	 outros	 chegaram	 a	 uma	 percepção	 de	 que,
quanto	mais	conhecimento	eles	têm	sobre	a	existência,	mais	confusos	se	sentem,
porque,	quanto	mais	eles	sabem,	mais	há	a	saber.	Quanto	mais	eles	sabem,	mais
seu	conhecimento	parece	superficial.	Einstein	morreu	quase	um	místico;	aquele
velho	orgulho	de	que	“chegará	o	dia	em	que	conheceremos	tudo”	desapareceu.
Ele	morreu	de	um	modo	quase	meditativo;	não	morreu	como	um	cientista,	mas
mais	como	um	poeta.

Eddington	escreveu	que	“Primeiro	costumávamos	acreditar	que	o	pensamento
é	 apenas	 um	 subproduto”	 –	 assim	 como	 Karl	 Marx	 diz	 que	 a	 consciência	 é
apenas	um	subproduto	de	situações	sociais	–	“um	subproduto,	um	epifenômeno
da	matéria,	uma	sombra	da	matéria.	Matéria	é	substância;	consciência	é	apenas



uma	sombra,	muito	insubstancial”.
Eddington	diz:	“Eu	também	estava	perfeitamente	convencido”	–	porque	esse

era	 o	 clima	 daquela	 época.	 Durante	 três	 séculos,	 no	 Ocidente,	 a	 ciência	 foi
aumentando	 o	 clima.	 Eddington	 cresceu	 nesse	 clima,	 mas	 depois,	 no	 final	 de
tudo,	em	seus	últimos	dias,	ele	disse:	“Agora	as	coisas	mudaram.	Quanto	mais
eu	 me	 aprofundei	 nas	 investigações,	 mais	 me	 convenci	 de	 que	 o	 mundo	 não
consiste	 em	 coisas,	 mas	 consiste	 em	 pensamentos	 –	 e	 a	 existência	 se	 parece
menos	com	matéria	e	mais	com	consciência”.

Esta	 é	 uma	 boa	 notícia;	 a	 ciência	 está	 se	 aproximando	 de	 um	 grande
entendimento.	Esse	entendimento	está	surgindo	do	seu	fracasso	em	desmistificar
a	existência.

Mas	 eu	 não	 vejo	 um	 entendimento	 similar	 surgindo	 nas	 chamadas	 pessoas
religiosas.	Elas	estão	ficando	bem	para	trás;	estão	todas	falando	à	moda	antiga	e
estúpida.	Ainda	estão	obcecadas	com	os	Vedas,	o	Alcorão	e	a	Bíblia.	Não	que	os
Vedas	estejam	errados	ou	que	o	Alcorão	ou	a	Bíblia	estejam	errados	–	eles	estão
perfeitamente	 certos	 –,	 mas	 estão	 expressados	 de	 uma	 maneira	 muito	 antiga,
muito	primitiva.	Não	são	capazes	de	se	adequar	à	ciência	moderna.	Precisamos
de	 místicos	 religiosos	 contemporâneos	 do	 mesmo	 calibre	 de	 Albert	 Einstein,
Eddington	 e	 Planck.	 Este	 é	meu	 esforço	 aqui:	 criar	místicos	 contemporâneos,
não	eruditos	que	 falem	como	papagaios	sobre	os	Upanishads	e	os	Vedas.	Não,
eruditos	não	servem.

Precisamos	 de	 místicos	 contemporâneos;	 precisamos	 de	 pessoas	 em	 cujo
coração	possa	surgir	novos	Upanishads.	Precisamos	de	pessoas	que	possam	falar
da	maneira	como	Jesus	falava,	a	partir	de	sua	própria	autoridade.	Precisamos	de
místicos	 corajosos	 que	 possam	 dizer	 que	 experienciaram	Deus,	 não	 porque	 as
escrituras	dizem	que	Deus	existe,	mas	porque	eles	conheceram	Deus;	não	apenas
pessoas	instruídas,	pessoas	eruditas,	mas	pessoas	sábias.

Chega	de	academicismo!	O	academicismo	é	muito	medíocre;	o	academicismo
não	consegue	unir	a	ciência	moderna	ao	misticismo.	Precisamos	de	budas,	não
de	 pessoas	 que	 sabem	 sobre	 Buda.	 Precisamos	 de	 pessoas	 que	 meditem,	 que
amem,	que	experienciem.	Então	o	dia	estará	pronto,	o	momento	chegará	em	que
a	ciência	e	a	religião	poderão	se	unir	e	se	fundir,	poderão	estar	ligadas.	E	esse	dia
será	um	dos	maiores	dias	de	toda	a	história	da	humanidade;	será	um	grande	dia
de	 regozijo,	 incomparável,	 único,	 porque	 a	 partir	 desse	 dia	 a	 esquizofrenia,	 a
humanidade	 dividida,	 vai	 desaparecer	 do	 mundo.	 Então	 não	 precisaremos	 ter
duas	coisas,	a	ciência	e	a	religião.	Elas	serão	uma	coisa	só.



Para	o	exterior	ela	usará	a	metodologia	científica;	para	o	interior	ela	usará	a
metodologia	 religiosa.	 E	 “misticismo”	 é	 uma	 bela	 palavra;	 ela	 pode	 ser	 usada
para	 uma	 ciência	 ou	 uma	 religião.	 “Misticismo”	 será	 um	 belo	 nome.	 Então	 a
ciência	vai	buscar	o	mistério	exterior	e	a	religião	vai	buscar	o	mistério	interior;
elas	serão	as	duas	asas	do	misticismo.	O	misticismo	pode	se	tornar	a	palavra	que
denota	ambas.	O	misticismo	pode	ser	a	síntese	de	ambas.

E	com	essa	síntese	muito	mais	sínteses	vão	acontecer	espontaneamente.	Por
exemplo,	se	a	ciência	e	a	religião	puderem	se	encontrar	no	misticismo,	então	o
Oriente	e	o	Ocidente	poderão	se	encontrar,	então	o	homem	e	a	mulher	poderão
se	encontrar,	 então	a	poesia	e	a	prosa	poderão	se	encontrar,	 então	a	 lógica	e	o
amor	poderão	se	encontrar,	e	então,	camada	sobre	camada,	os	encontros	poderão
continuar	 acontecendo.	 E,	 quando	 isso	 acontecer,	 teremos	 um	 homem	 mais
perfeito,	mais	inteiro,	mais	equilibrado.

Em	sua	opinião,	qual	é	a	coisa	mais	surpreendente	na	vida?

A	coisa	mais	surpreendente	na	vida	é	que	ninguém	parece	estar	surpreso.	As
pessoas	 encaram	 a	 vida	 como	 uma	 coisa	 corriqueira.	Do	 contrário,	 tudo	 é	 um
mistério,	 tudo	 é	 simplesmente	 espantoso!	 É	 um	 milagre	 que	 uma	 semente	 se
torne	 uma	 árvore,	 que	 quando	 o	 sol	 nasce	 de	 manhã	 os	 pássaros	 comecem	 a
cantar.	É	um	milagre!	A	cada	momento	você	depara	com	milagres	e	ainda	assim
não	 parece	 surpreendido.	 Esta	 é	 a	 coisa	 mais	 surpreendente	 na	 vida,	 que	 as
pessoas	 a	 encarem	como	uma	 coisa	 corriqueira.	 Só	 as	 crianças	 não	 a	 encaram
dessa	 forma.	 Por	 isso	 as	 crianças	 têm	 beleza,	 uma	 graça,	 uma	 inocência.	 Elas
estão	 sempre	 vivendo	 no	 encantamento;	 tudo	 as	 deixa	 encantadas.	 Catando
seixos	na	praia,	ou	conchinhas…	Observe	as	crianças,	a	alegria	com	que	correm,
a	alegria	com	que	juntam	apenas	pedras	coloridas,	como	se	tivessem	encontrado
grandes	diamantes.	Colhendo	flores,	flores	do	campo,	olhe	em	seus	olhos…	Ou
correndo	atrás	de	borboletas,	observe-as.	Todo	o	seu	ser,	cada	célula	do	seu	ser,
está	tomada	pelo	encantamento.	E	essa	é	a	qualidade	mais	importante	que	faz	a
vida	ser	digna	de	ser	vivida.

A	 pessoa	 que	 perde	 sua	 qualidade	 de	 ser	 surpreendida	 está	 morta.	 No
momento	em	que	sua	capacidade	de	se	surpreender	morre,	você	está	morto.	No
momento	em	que	sua	capacidade	de	se	encantar	está	morta,	você	está	morto.	No
momento	em	que	você	se	tornar	incapaz	de	ficar	pasmo,	você	ficou	impotente.



E	nascer	com	o	dom	do	riso	e	com	uma	sensação	de	que	o	mundo	é	louco	é	a
qualidade	que	torna	a	vida	digna	de	ser	vivida	–	não	apenas	digna	de	ser	vivida,
mas	digna	de	ser	dançada,	digna	de	ser	celebrada.

Um	velho	 fazendeiro	 foi	 a	 um	 circo	 pela	 primeira	 vez.	 Ele	 ficou	 diante	 da
jaula	 do	 dromedário,	 seus	 olhos	 saindo	 das	 órbitas	 e	 boquiaberto	 diante	 do
estranho	animal	que	estava	dentro	dela.	O	espetáculo	começou,	e	aquela	enorme
quantidade	 de	 pessoas	 se	 dirigiu	 para	 assistir	 ao	 show	 principal,	mas	 o	 velho
continuou	 diante	 daquela	 jaula	 em	 um	 silêncio	 estupefato,	 observando	 cada
detalhe	das	pernas	malformadas,	dos	cascos	rachados,	do	lábio	superior	pendente
e	das	costas	curiosamente	protuberantes	daquele	animal	de	olhos	sonolentos.

Quinze	 minutos	 se	 passaram.	 Então	 o	 fazendeiro	 se	 afastou,	 enojado.
“Droga!”,	exclamou	ele.	“Esse	animal	não	existe!”

Em	 vez	 de	 se	 sentirem	 surpreendidas,	 as	 pessoas	 preferem	 negar:	 “Esse
animal	não	existe!”.	Isso	as	deixava	novamente	à	vontade;	do	contrário,	surgiria
nelas	uma	inquietação.

Ouvi	 falar	 de	um	general,	 um	grande	militar	 que	 estava	 servindo	 em	Paris.
Certa	manhã,	 ele	 levou	seu	 filho	pequeno	até	uma	praça,	para	uma	caminhada
matinal.	Ficou	muito	contente	quando	a	criança	ficou	fascinada	pela	estátua	de
Napoleão	 montado	 em	 um	 cavalo,	 um	 enorme	 monumento	 de	 mármore.	 A
criança	disse:	 “Papai,	Napoleão	é	 tão	bonito,	 tão	grande!	Você	pode	me	 trazer
aqui	todos	os	dias	quando	vier	caminhar	pela	manhã,	só	para	eu	ver	Napoleão?”.

O	 pai,	 sendo	 um	 general,	 ficou	 muito	 contente	 que	 a	 criança	 também
estivesse	ficando	interessada	em	pessoas	como	Napoleão:	“Este	é	um	bom	sinal!
Mais	cedo	ou	mais	tarde	ele	também	vai	se	tornar	um	grande	general!”.	Depois
de	 seis	 meses,	 ele	 estava	 prestes	 a	 ser	 transferido,	 e	 então	 levou	 o	 filho	 pela
última	vez	ao	parque	para	que	ele	pudesse	se	despedir	de	Napoleão.	O	filho	o
acompanhou,	com	lágrimas	nos	olhos,	e	disse	ao	pai:	“Eu	sempre	quis	lhe	fazer
uma	pergunta,	mas	ficava	tão	fascinado	com	o	grande	Napoleão	quando	vinha	ao
parque	que	sempre	acabava	me	esquecendo	de	lhe	fazer	a	pergunta.	Agora,	como
este	é	o	último	dia,	 eu	gostaria	de	 saber.	Quem	é	esse	 sujeito	que	está	 sempre
sentado	em	cima	do	pobre	Napoleão?”.

Se	você	observar	a	vida,	encontrará	em	toda	parte	imensas	surpresas.
Ele	tinha	50	anos	de	idade	e	havia	passado	os	melhores	anos	da	vida	com	uma

mulher	cujas	críticas	constantes	sempre	o	deixavam	louco.	Então,	com	a	saúde
deficiente	 e	 à	 beira	 da	 falência,	 tomou	 uma	 decisão.	 Foi	 até	 a	 sala	 de	 jantar,
amarrou	 sua	 gravata	 no	 lustre	 e	 estava	 prestes	 a	 acabar	 com	 tudo.	 Naquele



momento,	 sua	 esposa	 entrou	na	 sala.	 “John!”,	 gritou	 ela,	 chocada	 com	a	 cena.
“Essa	é	sua	melhor	gravata!”

Basta	olhar	em	volta!
Um	soldado	desembarcou	em	Nova	York	depois	de	dois	anos	no	exterior	e	foi

recebido	por	sua	bela	esposa.	Sozinhos	finalmente	em	um	quarto	de	hotel,	foram
perturbados	 por	 um	 repentino	 clamor	 no	 corredor	 e	 um	 grito	 de	 “Deixe-me
entrar!”.

O	soldado	perturbado	pulou	da	cama	e	disse:	“Deve	ser	seu	marido!”.
Sua	parceira	distraída	o	 tranquilizou.	“Não	seja	 tolo!”,	disse	ela.	“Ele	está	a

milhares	de	quilômetros	em	algum	lugar	na	Europa!”
Uma	pessoa	só	precisa	ter	uma	perspectiva	clara,	e	a	cada	momento	se	depara

com	uma	grande	surpresa.
Ela	era	muito	míope	e	muito	bonita,	mas	vaidosa	demais	para	usar	óculos	em

sua	lua	de	mel,	e	não	conseguia	usar	lentes	de	contato.	Quando	voltou	da	lua	de
mel,	sua	mãe	imediatamente	a	pôs	em	contato	com	o	oftalmologista.	“O	senhor
precisa	ver	minha	filha	imediatamente”,	implorou	ela.	“É	uma	emergência!”

“Não	há	nada	com	que	se	preocupar”,	ele	a	tranquilizou.	“Ela	é	míope,	isso	é
tudo.”

“Isso	 é	 tudo?”,	 perguntou	 a	mãe.	 “Então	 por	 que	 este	 rapaz	 que	 ela	 trouxe
com	ela	não	é	o	mesmo	com	o	qual	saiu	em	sua	lua	de	mel?”

A	coisa	mais	surpreendente	é	que	você	não	parece	surpreso.	E	é	assim	que	sua
vida	se	torna	uma	vida	tediosa,	uma	vida	triste.

Recupere	 sua	 capacidade	 de	 se	 surpreender,	 como	 a	 que	 tinha	 em	 sua
infância.	Torne	a	olhar	as	coisas	com	aqueles	mesmos	olhos	inocentes.	Dionísio
chamava	 isso	de	agnosia,	 um	estado	de	não	conhecimento,	 e	os	Upanishads	o
chamam	 de	 dhyana,	 samadhi,	 um	 estado	 de	 não	 conhecimento.	 Não	 é
ignorância.	 Ignorância	 e	 conhecimento	 pertencem	 à	 mesma	 dimensão:
ignorância	 significa	 menos	 conhecimento,	 conhecimento	 significa	 menos
ignorância;	a	diferença	é	de	graus.	Agnosia,	samadhi,	não	é	 ignorância;	é	algo
que	 está	 além	 da	 ignorância	 e	 do	 conhecimento.	 É	 um	 puro	 estado	 de
encantamento.	 Quando	 você	 está	 repleto	 de	 encantamento,	 sua	 existência	 está
repleta	do	divino.

Qual	é	a	diferença	entre	olhar	e	ver?



Há	uma	grande	diferença.	Olhar	significa	que	você	está	buscando	algo;	você
tem	alguma	ideia	do	que	buscar.	Você	vem	aqui	e	diz:	“Estou	olhando	para	ver
se	encontro	John”	–	então	você	tem	uma	ideia.	Aí	você	olha	em	torno	para	ver
onde	está	John.	A	ideia	já	está	ali:	seu	olhar	já	está	preconcebido.	Se	você	estiver
olhando	 para	 ver	 se	 encontra	 Deus,	 nunca	 encontrará	 Deus,	 porque	 buscá-lo
significa	que	você	 já	 tem	uma	determinada	 ideia	de	quem	é	Deus.	E	 sua	 ideia
pode	ser	cristã,	judaica,	hinduísta	ou	muçulmana.	Sua	ideia	será	seu	conceito,	e
seu	 conceito	 nunca	 poderá	 ser	 mais	 elevado	 do	 que	 você.	 Seu	 conceito	 está
fadado	 a	 ser	 seu	 conceito.	 Seu	 conceito	 está	 fadado	 a	 estar	 enraizado	 na
ignorância,	 tomado	 emprestado.	 No	 máximo,	 ele	 é	 apenas	 crença;	 você	 foi
condicionado	a	ele.	Então,	continua	procurando.

Uma	pessoa	que	está	buscando	a	verdade	nunca	vai	encontrá-la,	porque	seus
olhos	 já	 estão	 corrompidos;	 ela	 já	 tem	 um	 conceito	 estabelecido.	 Ela	 não	 está
aberta.	Se	você	chegou	até	mim	para	buscar	algo,	então	já	tem	uma	ideia	–	você
vai	se	distanciar	de	mim.	Assim,	o	que	quer	que	eu	diga	você	vai	interpretar	de
acordo	 com	 sua	 ideia,	 e	 esse	 não	 será	 meu	 significado.	 Será	 seu	 significado.
Você	 pode	 se	 ver	 concordando	 comigo,	 você	 pode	 se	 ver	 não	 concordando
comigo	 –	mas	 concordar	 ou	 não	 concordar	 não	 é	 a	 questão	 que	 importa,	 não
significa	absolutamente	nada.	Você	se	distanciou	de	mim.	Você	pode	concordar,
mas	está	concordando	com	sua	própria	 ideia.	Você	diz,	“Sim,	este	homem	está
certo”,	 porque	 este	 homem	se	 ajusta	 à	 sua	 ideia.	Sua	 ideia	 está	 certa,	 por	 isso
este	 homem	 está	 certo.	Ou	 você	 não	 concorda	 porque	 ele	 não	 se	 ajusta	 à	 sua
ideia.	 Mas	 em	 ambos	 os	 casos	 o	 mais	 importante	 é	 sua	 ideia.	 Você	 vai	 se
distanciar	de	mim.

Uma	 pessoa	 que	 está	 buscando	 algo	 sempre	 vai	 se	 distanciar	 do	 que	 está
buscando.

Ver	é	simplesmente	clareza	–	olhos	abertos,	mente	aberta,	coração	aberto;	não
buscar	 algo	 em	 particular,	 mas	 simplesmente	 estar	 pronto	 e	 receptivo.	 O	 que
quer	 que	 aconteça,	 você	 vai	 permanecer	 alerta,	 receptivo,	 perceptivo.	 Uma
conclusão	não	está	ali.	A	conclusão	ainda	está	por	vir:	com	seus	olhos	você	verá,
e	 então	 haverá	 uma	 conclusão.	A	 conclusão	 está	 no	 futuro.	Quando	 você	 está
vendo,	 a	 conclusão	 ainda	 não	 está	 lá.	Quando	 você	 está	olhando,	 buscando,	 a
conclusão	já	está	lá.	E	vamos	interpretar	segundo	as	nossas	ideias.

Na	noite	passada,	eu	estava	lendo	uma	piada:
Uma	criança	pequena	está	lendo	um	livro	de	figuras	sobre	a	vida	selvagem	e

fica	intrigada	com	as	ilustrações	de	leões	ferozes.	Ela	lê	tudo	o	que	está	escrito



ali,	 mas	 uma	 pergunta	 não	 é	 respondida	 e	 então	 ela	 a	 formula	 para	 sua	mãe:
“Mamãe,	que	tipo	de	vida	amorosa	têm	os	leões?”.

A	mãe	diz:	“Filho,	não	sei	muita	coisa	sobre	os	leões	porque	todos	os	amigos
do	seu	pai	são	Rotarianos”.

Se	 você	 tem	 alguma	 ideia	 em	mente,	 você	 corrompe.	 Então	 você	 não	 está
escutando	o	que	está	sendo	dito	–	está	escutando	segundo	você	mesmo.	Então,
sua	 mente	 está	 desempenhando	 um	 papel	 ativo.	 Quando	 você	 está	 olhando,
buscando,	sua	mente	está	ativa.	Quando	você	está	vendo,	a	mente	está	passiva.
Essa	é	a	diferença.	Quando	você	está	olhando,	a	mente	está	tentando	manipular.
Quando	você	está	vendo,	a	mente	está	silenciosa,	apenas	observando,	disponível,
aberta,	sem	nenhuma	ideia	em	particular	para	impingir	à	realidade.

Ver	é	estar	nu.	E	você	só	pode	chegar	à	verdade	quando	está	absolutamente
nu;	quando	se	despojou	de	todas	as	suas	roupas,	de	todas	as	filosofias,	de	todas
as	 teologias,	 de	 todas	 as	 religiões;	 quando	 você	 descartou	 tudo	 o	 que	 lhe	 foi
dado,	quando	ficou	de	mãos	vazias,	sem	nenhum	tipo	de	conhecimento.	Quando
você	chega	com	conhecimento,	você	 já	chega	corrompido.	Quando	você	chega
com	inocência,	sabendo	que	não	sabe,	então	as	portas	estão	abertas	–	e	aí	você
será	 capaz	 de	 saber.	 Só	 aquela	 pessoa	 que	 não	 tem	 conhecimento	 é	 capaz	 de
saber.



2
Corações	e	mentes

Quando	sua	criança	está	realmente	viva	e	dançando	com	você,	isso	vai
mudar	o	verdadeiro	sabor	de	sua	vida.	Isso	lhe	proporcionará	um	senso
de	humor,	um	belo	riso,	e	vai	destruir	toda	a	sua	pressa.	Vai	torná-lo

uma	pessoa	de	coração.

Eu	sinto	que	sei	as	respostas;	então	por	que	ainda	permito	que	as
perguntas	se	tornem	problemas?

Não	há	respostas,	há	apenas	a	resposta.	E	essa	resposta	não	é	da	mente;	essa
resposta	 não	 pode	 ser	 da	mente.	A	mente	 é	 uma	multiplicidade.	A	mente	 tem
respostas	 e	 respostas,	 mas	 não	 a	 resposta.	 Essa	 resposta	 é	 um	 estado	 de	 não
mente.	 Não	 é	 verbal.	 Você	 pode	 conhecê-la,	 mas	 não	 pode	 reduzi-la	 a
conhecimento.	Você	pode	conhecê-la,	mas	não	pode	dizê-la.	Ela	é	conhecida	nos
recessos	mais	profundos	do	seu	ser.	Ela	é	a	luz	que	ilumina	seu	interior.

Ela	não	é	uma	resposta	para	alguma	pergunta	específica.	Ela	é	o	fim	de	todo
questionamento;	não	 se	 refere	 a	nenhuma	pergunta.	Ela	 simplesmente	dissolve
todas	as	perguntas,	e	você	é	deixado	num	estado	sem	nenhuma	pergunta…	essa	é
a	 resposta.	A	menos	 que	 ela	 seja	 conhecida,	 nada	 é	 conhecido.	 Por	 isso,	 você
pode	 achar	 que	 conhece	 as	 respostas,	 mas	 as	 perguntas	 ainda	 continuarão
surgindo,	 as	perguntas	 continuarão	o	 torturando.	Perguntas	 ainda	podem	surgir
porque	 a	 raiz	 ainda	 não	 foi	 extirpada.	 Novas	 folhas	 estarão	 brotando,	 novos
ramos	estarão	surgindo.

A	raiz	só	é	cortada	quando	você	se	desconecta	da	mente,	quando	se	torna	tão
consciente,	 tão	 vigilante	 que	 pode	 enxergar	 a	 mente	 como	 separada	 de	 você;
quando	desaparece	toda	identidade	com	a	mente;	quando	você	é	um	observador
nas	colinas	e	a	mente	é	deixada	bem	fundo	na	escuridão	dos	vales;	quando	você



está	 nos	 picos	 iluminados	 pelo	 sol,	 apenas	 uma	 mera	 testemunha,	 vendo,
observando,	mas	 sem	estar	 identificado	 com	nada	 –	 bom	ou	 ruim,	 pecador	 ou
santo,	 isto	 ou	 aquilo.	 Nesse	 testemunhar,	 todas	 as	 perguntas	 se	 dissolvem.	 A
mente	 se	 funde,	evapora.	Você	é	deixado	como	um	ser	puro,	 apenas	uma	pura
existência	–	uma	respiração,	um	batimento	do	coração,	totalmente	no	momento,
sem	passado,	sem	futuro	e,	portanto,	também	sem	presente.

Até	que	esse	estado	surja,	você	sentirá	muitas	vezes	que	conhece	as	respostas,
mas	cada	resposta	só	provocará	novas	perguntas.	Cada	resposta	desencadeará	em
você	novas	cadeias	de	perguntas.	Você	pode	ler,	pode	estudar,	pode	pensar,	mas
vai	ficar	cada	vez	mais	na	mira	da	mente,	mais	enredado,	mais	capturado.	Saia
fora	da	mente!

Assim,	não	vou	lhe	dar	a	resposta,	estou	tentando	lhe	apontar	a	resposta.	Você
não	pode	usar	o	plural	para	ela,	porque	ela	é	uma	só.	É	um	estado	de	absoluto
silêncio,	paz,	não	pensamento.	Buda	o	chama	de	plena	atenção,	sammasati.	E	ele
diz	que,	para	aqueles	que	estão	em	plena	atenção,	alertas,	conscientes,	a	verdade
chega	 espontaneamente.	 Você	 não	 precisa	 procurá-la	 em	 lugar	 nenhum,	 ela
chega	até	você.	Você	não	precisa	 sequer	procurar	 e	buscar,	 pois	 como	poderia
procurar	 e	 buscar?	 Partindo	 de	 sua	 ignorância,	 o	 que	 quer	 que	 você	 faça	 lhe
proporcionará	mais	ignorância.	Partindo	de	sua	ignorância,	onde	quer	que	você
vá	 irá	 se	 desviar	 do	 caminho	 certo.	 Partindo	 de	 sua	 confusão,	 como	 poderá
encontrar	 clareza?	Partindo	de	 sua	 confusão,	você	vai	 se	 tornar	 cada	vez	mais
confuso	–	na	busca	da	clareza.

Estar	em	silêncio	é	ter	a	resposta.	Estar	em	silêncio	é	estar	sem	perguntas…	E
a	raiz	é	cortada,	e	então	não	surgem	mais	folhas.

Você	diz:	“Eu	sinto	que	sei	as	respostas”.	Isso	é	apenas	uma	ilusão.	E	a	mente
é	muito	esperta	em	criar	ilusões.	A	mente	é	muito	enganosa;	ela	pode	enganá-lo
também	 no	 seu	 conhecimento.	 Pode	 enganá-lo	 em	 tudo!	 Pode	 até	 fazê-lo
acreditar	que	você	está	 iluminado,	que	 já	é	um	buda.	Tome	cuidado	–	o	único
inimigo	é	a	mente;	não	há	outro	inimigo.

As	antigas	escrituras	 falam	sobre	a	mente.	Elas	 têm	um	nome	especial	para
ela	–	chamam-na	de	demônio!	O	demônio	não	é	alguém	que	está	fora	de	você;	é
sua	própria	mente	que	continua	tentando-o,	que	continua	enganando-o,	iludindo-
o,	que	continua	criando	novas	ilusões	em	você.	Tome	cuidado,	observe	a	mente!
E,	observando-a,	as	perguntas	desaparecem	–	não	que	tenham	sido	respondidas,
deixe-me	repetir	isso	novamente.	Um	buda	não	conhece	nenhuma	resposta	–	ele
não	chega	à	conclusão	sobre	todas	as	respostas,	de	forma	alguma.	Ao	contrário,



ele	não	tem	mais	perguntas.	E,	como	ele	não	tem	mais	perguntas,	todo	o	seu	ser
tornou-se	a	resposta.

Esse	momento	é	possível.	É	 todo	o	meu	 trabalho	aqui.	Não	estou	aqui	para
lhe	 dar	 mais	 informações;	 isso	 você	 pode	 obter	 em	 qualquer	 lugar.	 Existem
milhares	 de	 universidades,	 existem	milhares	 de	 bibliotecas.	 Informações	 você
pode	obter	em	qualquer	lugar,	você	pode	se	tornar	instruído	em	qualquer	lugar.
Meu	esforço	é	fazê-lo	desaprender	tudo	o	que	tiver	aprendido	até	agora,	torná-lo
tão	inocente	que	possa	começar	a	atuar	a	partir	de	um	estado	de	não	saber.	Para
que	 você	 não	 tenha	 nenhuma	 resposta,	 para	 que	 aja	 espontaneamente,	 não	 a
partir	do	passado	e	a	partir	das	conclusões	a	que	já	chegou.	Para	que	você	não
tenha	 nenhuma	 fórmula	 pronta	 para	 nada…	 para	 que	 você	 seja	 como	 uma
criança	pequena	espelhando	a	realidade.

E,	quando	você	estiver	em	silêncio,	sem	qualquer	conhecimento	vociferando
dentro	de	você,	 sua	percepção	será	clara	–	não	haverá	poeira	no	espelho:	você
reflete	aquilo	que	é.	E	a	partir	disso	qualquer	ação	que	surgir	será	virtude.

De	onde	vem	o	frescor?

Ele	 não	 vem	 de	 lugar	 nenhum;	 está	 sempre	 aqui.	 A	 existência	 é	 o	 próprio
frescor.	 A	 existência	 é	 fresca,	 porque	 está	 sempre	 aqui	 e	 agora.	 Ela	 não	 é
sobrecarregada	 pelo	 passado,	 não	 coleta	 nenhuma	 poeira	 do	 passado.	Nunca	 é
velha.	O	tempo	não	produz	impacto	na	existência.	O	tempo	não	existe	no	que	se
refere	à	existência.	O	tempo	só	existe	para	a	mente;	é	uma	invenção	da	mente.
Na	verdade,	tempo	e	mente	são	sinônimos.	Pare	a	mente	e	o	tempo	para.

Alguém	pergunta	a	Jesus:	“Qual	será	a	coisa	mais	singular	em	seu	 reino	de
Deus?”.	 E	 Jesus	 diz:	 “Lá	 não	 haverá	 mais	 tempo”.	 Uma	 resposta	 muito
inesperada:	 “Lá	 não	 haverá	 mais	 tempo”.	 Essa	 será	 a	 coisa	 mais	 singular	 no
Reino	de	Deus	–	pois,	se	não	haverá	mente,	como	poderá	haver	tempo?

O	tempo	não	consiste,	como	é	ordinariamente	concebido,	de	três	tempos,	de
passado,	presente	e	futuro.	O	tempo	consiste	apenas	de	dois	tempos:	passado	e
futuro.	O	presente	não	faz	parte	do	tempo;	o	presente	está	além	do	tempo.	E	o
presente	 é	 sempre	 fresco.	 O	 presente	 faz	 parte	 da	 eternidade.	 O	 presente	 é	 a
penetração	do	eterno	no	mundo	sonhado	do	tempo,	um	raio	de	luz	na	escuridão
da	mente.



O	 passado	 não	 tem	 frescor	 –	 não	 pode	 ter,	 é	 óbvio.	 É	 sempre	 sujo,	 está
sempre	 fedendo	 –	 fedendo	 a	morte,	 fedendo	 a	 tudo	 que	 está	 podre,	 fedendo	 a
tradição,	fedendo	a	cadáveres.	O	passado	é	um	cemitério.	E	o	futuro	não	é	nada
senão	uma	projeção	do	passado	morto.	E,	partindo	do	passado	morto,	o	 futuro
não	pode	estar	vivo	–	o	morto	só	pode	projetar	o	morto.	Qual	é	seu	futuro?	Um
passado	 modificado,	 retocado	 aqui	 e	 ali;	 um	 pouco	 melhor,	 um	 pouco	 mais
sofisticado,	 um	 pouco	 mais	 confortável,	 mas	 é	 o	 mesmo	 passado.	 Você	 está
ansiando	por	repeti-lo.

Seu	futuro	não	tem	nada	novo;	não	pode	ter.	A	mente	é	impotente	no	que	se
refere	 ao	 novo.	 Ela	 só	 pode	 se	 mover	 dentro	 do	 pequeno	 mundo	 do	 que	 é
familiar,	do	que	é	conhecido	–	e	o	conhecido	é	o	passado.	O	futuro	não	é	senão
um	 desejo	 de	 repeti-lo	 –	 de	 uma	 maneira	 melhor,	 é	 claro.	 Por	 isso	 o	 futuro
também	não	é	novo.	O	presente	é.

Você	me	pergunta:	“De	onde	vem	o	frescor?”.
O	 frescor	 nunca	 chega	 e	 nunca	parte.	Está	 sempre	 aqui,	 está	 sempre	 agora.

Você	está	aqui	e	agora	e,	de	repente,	o	frescor	–	você	está	banhado	na	eternidade,
inundado	 por	 algo	 que	 é	 atemporal.	 Chame-o	 de	 Deus,	 chame-o	 de	 Reino	 de
Deus,	 chame-o	 de	 nirvana	 ou	 do	 que	 quer	 que	 queira	 chamá-lo.	 Todos	 esses
nomes	se	referem	ao	mesmo	inominável.	Todas	essas	palavras	tentam	expressar
o	inexpressável.

Simplesmente	ponha	a	mente	humana	de	lado.	E	com	isso	eu	quero	dizer	para
você	pôr	de	lado	o	passado	e	o	futuro.	E	observe.	Neste	exato	momento,	todo	o
paraíso	desce	sobre	você.	Você	fica	inundado.	Os	pássaros	estão	cantando	e	seus
cantos	 são	 frescos;	 não	 estão	 repetindo	 velhos	 cantos.	 Eles	 não	 têm	 ideia	 dos
ontens	e	não	estão	cantando	para	o	futuro.	Não	estão	ensaiando	para	os	amanhãs.
As	árvores	estão	frescas.	Tudo	está	fresco,	exceto	o	homem.

Então,	não	pergunte	“De	onde	vem	o	frescor?”.	Pergunte	“De	onde	vem	este
embotamento,	este	mofo,	esta	morte?”.	Porque	esta	morte	vem	e	vai.	O	frescor
está	sempre	ali	–	ele	é	a	verdadeira	natureza	da	existência.	É	a	presença	de	Deus.

A	meditação	não	é	nada	senão	um	método	para	conectá-lo	com	o	eterno,	para
conduzi-lo	 além	 do	 tempo,	 além	 daquilo	 que	 nasce	 e	 morre,	 para	 conduzi-lo
além	de	todos	os	limites,	para	conduzi-lo	para	o	inconcebível	e	o	misterioso.	E
este	não	está	distante;	está	o	mais	próximo	que	pode	estar.	Até	mesmo	dizer	que
ele	está	próximo	não	é	certo,	porque	ele	é	exatamente	seu	próprio	ser,	é	você.	O
frescor	é	sua	alma.

Sua	 mente	 é	 tediosa,	 totalmente	 tediosa.	 Saia	 da	 mente.	 Pelo	 menos	 por



alguns	minutos	 a	 cada	 dia,	 coloque	 a	mente	 de	 lado,	 fique	 totalmente	 fora	 da
mente.	 E	 então	 você	 saberá	 que	 o	 frescor	 sobre	 o	 qual	 está	 indagando	 está
brotando	 de	 dentro	 de	 você.	 De	 onde	 ele	 vem?	 Ele	 vem	 do	 seu	 âmago	 mais
profundo.	Na	verdade,	 ele	não	vem.	De	 repente	você	descobre	que	ele	 sempre
esteve	ali.	Sempre	esteve	ali	como	uma	corrente	subterrânea,	oculta	por	trás	de
muitas,	muitas	camadas	de	lembranças,	sonhos	e	desejos.

Buda	 diz:	 “Torne-se	 sem	 desejo	 e	 saberá.	 Torne-se	 desprovido	 de	 desejo	 e
você	atingirá	a	esfera	que	está	além	do	nascimento	e	da	morte,	e	então	entrará	no
ilimitado”.

Mas	por	que	o	homem	não	vai	para	dentro	ao	encontro	do	seu	próprio	ser,	que
está	 tão	perto?	Ele	está	pronto	para	 ir	 à	 lua,	 ele	 está	pronto	para	 ir	 a	qualquer
lugar!	Ele	está	pronto	para	ir	às	estrelas,	mas	não	está	pronto	para	entrar	no	seu
próprio	ser.	Por	quê?	Deve	haver	alguma	razão	profunda	por	trás	disso.	A	razão	é
que,	para	entrar	dentro	de	si,	você	terá	de	se	perder	de	si	mesmo.	E	o	homem	tem
medo	 de	 se	 perder	 de	 si	 mesmo.	 Ele	 se	 apega,	 quer	 permanecer	 sendo	 ele
mesmo.	Não	quer	perder	sua	própria	identidade.	É	uma	identidade	muito	pobre,
e	 também	falsa,	mas,	ainda	assim,	alguma	coisa	é	melhor	do	que	nada.	Essa	é
nossa	lógica.

Não	 sabemos	quem	somos,	 e	 por	 isso	nos	 apegamos	 ao	 corpo,	 à	mente,	 ao
que	 quer	 que	 nos	 tenha	 sido	 dado	 –	 o	 condicionamento,	 católico,	 comunista,
hinduísta,	muçulmano.	Nós	nos	apegamos	a	tudo	o	que	nos	foi	impingido	porque
isso	nos	dá	uma	 sensação	de	conforto	como	se	 conhecêssemos	a	nós	mesmos:
“Eu	 sou	 um	 comunista”,	 isso	 se	 torna	 meu	 autoconhecimento.	 “Eu	 sou	 um
católico”,	 isso	 se	 torna	meu	autoconhecimento.	 “Eu	sou	um	 indiano”,	 “Eu	sou
um	alemão”	–	isso	se	torna	meu	autoconhecimento.

Você	 não	 é	 comunista	 nem	 católico,	 nem	 indiano	 nem	 alemão.	 Sua
consciência	não	pode	ficar	confinada	a	esses	rótulos	estúpidos.	Sua	consciência	é
tão	 infinita;	 ela	 não	 pode	 ficar	 contida	 em	 nenhuma	 palavra.	 Ela	 é	 tão	 vasta
quanto	 o	 próprio	 céu.	 Mas	 você	 tem	 medo	 de	 penetrar	 nessa	 vastidão.	 Essa
vastidão	 parece	 o	 vazio,	 o	 vácuo.	 E	 então	 o	 homem	 se	 apega	 à	 sua	 própria
identidade	pequena	e	arbitrária.	Daí	o	medo	de	penetrar	dentro	de	si	mesmo.

Buda	disse:	“Conheça	a	 si	mesmo”.	Sócrates	disse:	“Conheça	a	 si	mesmo”.
Eles	 todos	disseram:	“Conheça	a	si	mesmo”.	Todos	os	despertados	 têm	apenas
uma	 mensagem:	 “Conheça	 a	 si	 mesmo”.	 Nós	 escutamos	 e,	 no	 entanto,	 não
escutamos.	 Continuamos	 nos	 movendo	 pelos	 mesmos	 caminhos	 apodrecidos,
continuamos	vivendo	da	mesma	velha	maneira	miserável.	E	a	razão	disso	é	que	a



velha	maneira	miserável	 tem	uma	 coisa	 para	 nos	 dar:	 o	 ego.	Se	 você	penetrar
dentro	de	si	mesmo,	terá	de	pagar	o	preço.	E	o	preço	é	que	você	terá	de	perder
seu	ego.

Sweeney	encontrou	Brecon	na	estrada.	“Para	onde	você	está	indo”,	perguntou
ele.

“Estou	indo	para	Connemara”,	respondeu	Brecon.
“Você	quer	dizer	que	está	indo	para	Connemara,	se	Deus	quiser?”
“Não.	Estou	indo	para	Connemara,	quer	Deus	queira	quer	não.”
Por	causa	dessa	observação,	o	arrogante	Brecon	foi	transformado	em	um	sapo

e	foi	mantido	em	um	lago	durante	vários	dias.	Quando	completou	sua	penitência,
Brecon	foi	retransformado	à	sua	forma	original.	Voltando	para	casa,	começou	de
novo	a	embalar	seus	pertences.

“Para	onde	você	vai	agora?”,	perguntou	Sweeney.
“Eu	vou	para	Connemara.”
“Você	quer	dizer	que	vai	para	Connemara,	se	Deus	quiser?”
“Não!”,	 gritou	 Brecon.	 “Eu	 vou	 para	 Connemara	 ou	 volto	 para	 o	 lago	 do

sapo!”
O	homem	não	consegue	abandonar	seu	ego.	É	melhor	ser	um	sapo!	O	homem

está	 pronto	 para	 ser	 qualquer	 coisa.	 Nós	 nos	 tornamos	 pedras.	 Só	 parecemos
estar	vivos	–	em	90%	do	tempo	estamos	mortos.	Sim,	nós	respiramos,	comemos
e	 nos	 reproduzimos,	 mas	 não	 estamos	 vivos.	 Se	 você	 estiver	 vivo	 não	 fará	 a
pergunta	 “De	 onde	 vem	 o	 frescor?”.	 Você	 saberá;	 não	 haverá	 necessidade	 de
fazer	a	pergunta.	Você	o	estará	vivendo	a	cada	momento.	Ele	está	surgindo	em
você.

É	assim	que	eu	me	sinto.	É	assim	que	todos	os	budas	sempre	se	sentiram.	O
frescor	não	vem	de	qualquer	 lugar;	ele	simplesmente	surge	dentro	de	você,	e	a
cada	momento.	Nunca	é	o	mesmo.	É	tão	fresco	quanto	as	gotas	de	orvalho	no	sol
do	 início	da	manhã.	Tremenda	é	 sua	beleza	e	enorme	é	 sua	bênção.	Mas	nada
vem	sem	um	preço.	Você	terá	de	perder	o	ego,	terá	de	perder	sua	ideia	de	quem
você	 é.	 Em	 primeiro	 lugar,	 porque	 ela	 é	 falsa.	 Você	 na	 verdade	 não	 está
perdendo	nada	–	apenas	uma	ideia,	uma	ideia	muito	insubstancial.	Mas,	repetida
com	tanta	frequência,	a	ideia	se	torna	profundamente	enraizada	dentro	de	você;
você	ficou	hipnotizado	por	ela.

O	ego	não	é	nada	senão	uma	profunda	hipnose.	E	a	meditação	é	o	processo	de
“desipnose”.	É	o	processo	de	levá-lo	de	volta	àquele	estado	inocente	onde	você



estava	quando	ainda	não	havia	sido	hipnotizado.
Por	isso,	Jesus	diz	repetidamente:	“A	menos	que	vocês	sejam	como	crianças

pequenas,	não	entrarão	no	meu	reino	de	Deus”.	O	que	ele	quer	dizer	com	isso?
Ele	 quer	 dizer	 que	 você	 tem	 de	 ser	 de	 novo	 descondicionado,	 tem	 de	 ser
desipnotizado.

Toda	sociedade	o	hipnotiza.	As	sociedades	existem	na	estratégia	da	hipnose.
Um	hinduísta	significa	alguém	que	foi	hipnotizado	de	certa	maneira,	a	quem	foi
dito	 que	 os	Vedas	 foram	 escritos	 por	Deus	 e	 que	 somente	 os	Vedas	 contêm	 a
verdade,	que	as	Bíblias	e	os	Alcorões	são	todos	bobagens.	Se	isso	lhe	é	repetido
durante	séculos,	começa	a	ficar	cada	vez	mais	profundamente	enraizado	dentro
de	 você,	 torna-se	 parte	 de	 você.	Então	 você	 começa	 a	 repeti-lo	 –	 torna-se	 um
disco	 quebrado.	 Então	 você	 atua	 apenas	 como	 a	 “Voz	 do	 Seu	 Mestre”;	 na
verdade,	não	é	mais	um	ser	humano.

Até	 agora,	 todas	 as	 sociedades	 do	 passado	 têm	 desumanizado	 os	 seres
humanos.	Ainda	não	fomos	capazes	de	criar	uma	verdadeira	civilização.	Todas
elas	 são	métodos	muito	primitivos	para	controlar	as	pessoas	–	 feios,	violentos,
anti-humanos,	 mas	 todas	 as	 sociedades	 fizeram	 isso.	 Não	 houve	 uma	 única
exceção.	É	realmente	surpreendente	que	de	vez	em	quando	uma	pessoa	escape
da	nossa	atmosfera	aprisionadora	–	como	Sidarta	Gautama	escapou	e	se	tornou
um	 Buda,	 como	 Jesus	 escapou	 dos	 judeus	 e	 se	 tornou	 um	 Cristo,	 como	 São
Francisco	conseguiu…

O	 grande	 milagre	 no	 mundo	 é	 ser	 tão	 inteligente	 que	 ninguém,	 nenhuma
sociedade,	nenhum	Estado,	nenhuma	Igreja,	consiga	hipnotizá-lo.

Meu	trabalho	consiste	em	desipnotizá-lo.	Por	isso,	todas	as	sociedades	serão
contra	 mim.	 Cuidado!	 Estar	 comigo	 é	 perigoso	 –	 todos	 os	 governos	 estarão
contra	 você,	 e	 isso	 tem	 de	 ser	 sabido	 e	 aceito.	 Isso	 tem	 de	 ser	 simplesmente
aceito,	 porque	 é	 o	 que	 vai	 acontecer.	 Quanto	 mais	 eu	 comece	 a	 trabalhar
profundamente	 em	 você…	 este	 é	 apenas	 o	 início	 do	 trabalho.	 Eu	 estou
preparando	o	solo	para	você	levantar	voo.

Quando	 a	 desipnose	 começar	 a	 funcionar	 em	milhares	 de	 pessoas,	 todas	 as
sociedades,	todos	os	governos,	todos	os	Estados,	todas	as	Igrejas	vão	ficar	contra
mim	 e	meu	 povo	 –	 porque	 isto	 nunca	 foi	 feito	 antes.	 Esta	 é	 a	maior	 rebelião
jamais	 tentada!	 Esta	 é	 a	 verdadeira	 revolução.	 E	 se	 você	 passar	 por	 esta
revolução	vai	saber	de	onde	vem	o	frescor.

Ele	vem	do	seu	mais	profundo	âmago.	Deus	não	está	fora	de	você;	está	no	seu
próprio	centro,	no	seu	próprio	solo.	O	frescor	vem	dele,	a	vida	vem	dele,	o	amor



vem	dele,	o	êxtase	vem	dele.	Tudo	que	é	 importante	–	poesia	e	música	–	vem
dele.	 E,	 quando	 a	 dança	 vem	 de	 dentro,	 ela	 tem	 uma	 qualidade	 totalmente
diferente:	ela	é	espiritual,	ela	é	divina.

Por	que	o	homem	desenvolveu	tal	complexidade,	e	por	que	ele
demonstra	tal	desconfiança	e	descrença	nas	coisas	simples?

O	simples	não	é	um	desafio	para	o	ego	do	homem;	o	difícil	é	um	desafio;	o
impossível	é	realmente	um	grande	desafio.	O	tamanho	que	você	quer	ter	de	ego
pode	 ser	 conhecido	 pelo	 desafio	 que	 você	 aceitou,	 por	 sua	 ambição;	 isso	 é
mensurável.	Mas	o	simples	não	tem	atrativos	para	o	homem.	O	simples	é	a	morte
do	ego.

E	o	homem	escolheu	complexidades	até	mesmo	em	locais	em	que	não	havia
necessidade	 de	 nenhuma	 complexidade,	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 com	 a
complexidade	ele	pode	continuar	crescendo	e	fortalecendo	seu	ego.	Ele	continua
a	se	tornar	cada	vez	mais	importante	na	política,	na	religião,	na	sociedade	–	em
toda	parte.

Toda	 a	 psicologia	 é	montada	 para	 fortalecer	 o	 ego.	Mesmo	 esses	 tolos,	 os
psicólogos,	 enfatizam	 o	 ponto	 de	 que	 um	 homem	 necessita	 de	 um	 ego	 forte.
Então,	a	educação	é	um	programa	para	lhe	dar	ambição	por	meio	de	punição	e
recompensa,	para	direcioná-lo	em	determinada	direção.	Seus	pais,	desde	o	início,
estão	 esperando	 demais	 de	 você.	Eles	 acham	que	 talvez	Alexandre,	 o	Grande,
tenha	 nascido	 no	 seio	 deles,	 ou	 que	 sua	 filha	 não	 seja	 outra	 que	 não	 a
reencarnação	de	Cleópatra.	Os	pais	o	condicionam	desde	o	início	a	pensar	que,	a
menos	que	você	prove	seu	valor,	você	não	servirá	para	nada.	O	homem	simples	é
considerado	um	pateta.

Até	 agora	 o	 homem	 simples	 não	 foi	 o	 objetivo	 da	 sociedade	 humana.	 E	 o
homem	 simples	 não	 pode	 ser	 o	 objetivo,	 porque	 você	 já	 nasce	 simples!	 Toda
criança	é	simples,	apenas	uma	tela	em	branco.	Então	os	pais	começam	a	escrever
em	sua	 tela	o	que	ela	 tem	de	se	 tornar.	Então	os	professores,	os	sacerdotes,	os
líderes	 –	 todos	 continuam	 enfatizando	 que	 você	 tem	 de	 se	 tornar	 alguém;	 do
contrário,	você	desperdiçou	sua	vida.	O	caso	é	justamente	o	contrário.

Você	é	um	ser.	Não	precisa	ser	nenhuma	outra	coisa.	Esse	é	o	significado	da
simplicidade:	 permanecer	 à	 vontade	 com	seu	próprio	 ser	 e	 não	 seguir	 nenhum



caminho	para	se	tornar	algo	–	caminho	esse	que	não	tem	fim.
Não	 há	 nenhum	 lugar	 em	 que	 você	 sinta:	 “Agora	 minha	 jornada	 está

terminada.	Cheguei	ao	ponto	mais	alto	que	desejei”.	Ninguém	em	toda	a	história
da	humanidade	foi	capaz	de	fazer	 isso,	pela	simples	 razão	de	que	o	homem	se
move	em	círculo.	Então,	de	uma	maneira	ou	de	outra,	alguém	está	sempre	à	sua
frente.

Você	 pode	 se	 tornar	 o	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos,	 mas	 diante	 de
Muhammad	Ali,	 o	 Grande,	 você	 se	 sente	 inferior.	 Você	 não	 tem	 aquela	 força
animal.	Muhammad	Ali	pode	dar	um	soco	no	nariz	de	Ronald	Reagan,	e	Ronald
Reagan	vai	cair	desacordado	no	chão.	E	você	pode	continuar	contando	um,	dois,
três	–	Ronald	Reagan	não	vai	tornar	a	se	levantar	para	levar	outro	soco.	Ele	está
simplesmente	esperando	o	número	dez;	então	ele	poderá	se	levantar	e	ir	para	o
hospital.	 Você	 pode	 se	 tornar	 o	 primeiro-ministro	 de	 um	 país,	 mas	 ao	 se
encontrar	 com	 Albert	 Einstein	 vai	 parecer	 um	 pigmeu	 –	 não	 um	 primeiro-
ministro,	mas	um	pigmeu.

A	 vida	 é	 multidimensional.	 É	 impossível	 atingir	 todas	 as	 direções	 e	 ser	 o
primeiro	em	todas	as	direções.	Essa	é	uma	pura	impossibilidade;	a	existência	não
funciona	dessa	maneira.

O	 ego	 é	 a	 doença	 do	 homem.	 Os	 interesses	 constituídos	 querem	 que	 você
permaneça	doente.	Eles	não	querem	que	você	seja	saudável	e	inteiro,	porque	seu
ser	saudável	e	inteiro	é	um	perigo	para	seus	investimentos	de	interesse.	Por	isso
ninguém	 quer	 ser	 simples,	 ninguém	 quer	 ser	 um	 ninguém.	 E	 toda	 a	 minha
abordagem	 é	 no	 sentido	 de	 que	 você	 se	 sinta	 à	 vontade	 consigo	mesmo,	 que
aceite	seu	ser.

Tornar-se	 é	 doença;	 ser	 é	 saúde.	 Mas	 ser	 simples,	 inteiro,	 saudável,
abençoado,	você	não	experimentou	isso.	Sua	sociedade	não	lhe	permitiu	isso	um
único	momento;	por	isso,	você	só	conhece	um	caminho:	o	caminho	do	ego.	Foi-
lhe	dito,	por	exemplo,	para	ser	como	Jesus	Cristo.	Há	sociedades	que	visam	que
todos	 se	 tornem	 um	 deus.	 Que	mundo	 insano!	 Você	 tem	 de	 sair	 de	 toda	 essa
programação.	Se	quiser	desfrutar,	 relaxar,	sentir	a	paz	e	a	beleza	da	existência,
tem	de	se	desprender	desse	falso	ego.

Eu	não	quero	tirar	nada	de	você.	Quero	apenas	tirar	seu	ego	de	você,	o	qual,
de	todo	modo,	é	apenas	uma	fantasia.	O	ego	não	é	uma	realidade;	portanto,	na
verdade	não	estou	tirando	nada	de	você.	E	quero	lhe	dar	seu	ser.	É	claro	que	não
preciso	dá-lo	a	você.	Você	já	o	tem!	Você	só	tem	de	ser	sacudido	e	despertado
para	a	imensa	beleza	da	inocência.



Esse	é	o	momento	em	que	você	atinge	o	estado	da	criança.
Nada	 está	 em	 risco.	 E	 você	 está	 correndo	 atrás	 de	 sombras	 que	 jamais

conseguirá	pegar,	esquecendo-se	de	todos	os	tesouros	que	trouxe	consigo	para	o
mundo.	Antes	que	seu	ego	esteja	satisfeito,	a	morte	vai	acabar	com	você.	A	vida
é	curta	demais;	não	deve	ser	destruída	em	jogos	tolos	como	os	do	ego.

É	só	uma	questão	de	entendimento.	Você	não	 tem	que	 ficar	ereto	sobre	sua
cabeça	em	uma	postura	de	ioga.	Você	não	tem	que	contorcer	seu	corpo	de	muitas
maneiras,	durante	muitos	anos,	em	exercícios	de	ioga.	Você	não	tem	que	jejuar
durante	meses	para	se	purificar.

Na	verdade,	 todas	essas	maneiras	 são	 também	a	maneira	do	ego.	O	homem
que	consegue	ficar	ereto	sobre	sua	cabeça	durante	12	horas	bate	um	recorde.	Ele
está	destruindo	toda	a	sua	inteligência	ficando	ereto	durante	12	horas	sobre	sua
cabeça,	pois	 todo	o	sangue	de	seu	corpo	estará	fluindo	para	sua	cabeça.	E	 isso
será	uma	inundação,	porque	a	gravidade	estará	puxando	todo	o	sangue	para	sua
cabeça.	 Nessa	 inundação,	 seus	 nervos	 frágeis,	 que	 são	 tão	 pequenos,	 tão
delicados	 –	 e	 você	 tem	 milhões	 deles	 em	 seu	 crânio	 –	 serão	 simplesmente
mortos.

Por	 isso	 nenhum	 iogue	 tem	 contribuído	 com	 nada	 para	 o	mundo.	 Eles	 têm
sido	 parasitas	 e	 você	 tem	 sido	 absolutamente	 tolo	 em	 recompensá-los	 com
grande	 respeito	 pela	 simples	 razão	 de	 o	 homem	 ficar	 ereto	 apoiado	 sobre	 sua
cabeça.	Ele	é	um	idiota!	Se	Deus	quisesse	que	você	ficasse	ereto	sobre	a	cabeça,
não	posso	 imaginar	por	que	ele	 lhe	permitiu	ficar	de	pé	sobre	duas	pernas.	No
início	de	 tudo,	ele	 teria	dito	a	Adão	e	Eva:	“Fiquem	eretos	sobre	a	cabeça”.	E
essa	teria	sido	uma	estratégia	bem	melhor	–	ficando	eretos	sobre	a	cabeça,	não
creio	que	eles	tivessem	alcançado	a	árvore	do	conhecimento	ou	a	árvore	da	vida
eterna.	Mas	você	tem	pernas	para	andar.

O	 fato	 científico	 é	 que	 os	 animais	 não	 podem	 criar	 inteligência.	 Eles	 têm
cérebro	–	alguns	animais	 têm	cérebro	maior	que	o	do	homem.	O	golfinho	 tem
um	 cérebro	 maior	 que	 o	 seu;	 o	 elefante	 tem	 um	 cérebro	 quase	 do	 mesmo
tamanho	que	o	seu.	Mas	por	que	os	elefantes	não	são	tão	inteligentes	quanto	o
homem?	 Pela	 simples	 razão	 de	 que	 o	 elefante	 não	 pode	 caminhar	 sobre	 duas
pernas.	No	circo,	de	vez	em	quando	ele	se	senta	em	um	banquinho.	Isso	não	vai
ajudar.	É	certo	que	ele	não	poderia	caminhar	sobre	duas	pernas	por	 toda	a	sua
vida	–	isso	seria	tortura.

Este	 é	 um	 fenômeno	muito	 simples:	 se	 seu	 corpo	 estivesse	 na	 horizontal	 –
como	o	de	todos	os	animais	–	a	gravidade	seria	igualmente	imposta	a	todo	o	seu



corpo.	O	homem	de	pé	 sobre	duas	pernas	não	é	uma	coisa	comum.	É	a	maior
revolução	que	aconteceu	em	toda	a	evolução.	Quando	você	fica	de	pé	sobre	dois
pés,	seu	coração	tem	de	bombear	o	sangue	contra	a	gravidade	para	sua	cabeça,
porque	a	cabeça	precisa	ser	continuamente	alimentada	com	oxigênio.	Menos	de
cinco	minutos	 são	necessários	–	 se	 sua	 cabeça	não	 receber	oxigênio	por	 cinco
minutos,	 você	 morre.	 Você	 pode	 ser	 revivido	 porque	 seu	 corpo	 está
perfeitamente	bem,	mas	será	apenas	um	vegetal;	sua	cabeça	estará	inativa.

O	cérebro	desenvolveu	suas	sensibilidades	–	um	sistema	de	nervos	e	células
muito	 sutil,	 que	 funciona	 como	 um	 biocomputador	 que	 coleta	 todas	 as
informações	 e	 as	 armazena	 –	 porque	 o	 sangue	 nunca	 chega	 como	 uma
inundação.	Apenas	sangue	suficiente	para	manter	o	cérebro	vivo.

Os	 iogues	 não	 produziram	 nada,	 não	 criaram	 nada,	 não	 deram	 nenhuma
contribuição	 ao	 mundo.	 O	 que	 seus	 ascetas	 deram	 ao	 mundo?	 O	 que	 seus
chamados	 santos	estiveram	 fazendo	o	 tempo	 todo,	 exceto	 ser	parasitas	e	 sugar
seu	sangue?	E	estas	são	as	pessoas	que	você	tem	adorado.	E	por	que	você	as	tem
adorado?	Pela	 simples	 razão	de	que	não	consegue	 ficar	ereto	 sobre	sua	cabeça
durante	12	horas.	Experimente	fazê-lo	–	isso	é	difícil	até	mesmo	por	12	minutos.
Na	verdade,	quando	você	 tentar	pela	primeira	vez,	vai	cair	muitas	vezes;	pode
até	quebrar	uma	costela!	O	iogue	está	fazendo	algo	difícil!

Um	 homem	 está	 de	 pé,	 nu,	 na	 neve	 dos	 Himalaias,	 e	 pessoas	 viajavam
milhares	de	quilômetros	para	tocar	seus	pés.	Tudo	o	que	ele	está	fazendo	é	ficar
congelado	 e	morto.	 Qual	 é	 a	 contribuição	 dele?	Ninguém	 vai	 tocar	 os	 pés	 de
Albert	 Einstein,	 Bertrand	 Russell,	 Martin	 Heidegger	 ou	 Ludwig	Wittgenstein,
das	pessoas	que	contribuíram	imensamente	para	o	conhecimento	do	homem,	que
expandiram	a	visão	do	homem	quase	até	o	infinito.	Mas	você	não	consegue	ver
isso,	não	é	algo	visível.

Bertrand	 Russel	 e	 Whitehead	 escreveram	 juntos	 um	 livro,	 Principia
Mathematica.	 Este	 requereu	 165	 páginas	 para	 provar	 que	 dois	 mais	 dois	 são
realmente	quatro.	Quem	se	dá	o	 trabalho	de	ler	 tal	 livro?	São	165	páginas,	e	o
resultado	final	é	que	dois	mais	dois	são	realmente	quatro.	Ninguém	lê	esse	livro.

Visitando	 todas	 as	 universidades	 da	 Índia	 –	 e	 talvez	 a	 Índia	 tenha	 o	maior
número	de	universidades;	cem	universidades	–,	eu	sempre	ia	às	bibliotecas	para
procurar	 o	Principia	Mathematica,	 para	 ver	 se	 alguém	 o	 tinha	 lido.	Não	 –	 as
páginas	 nem	 tinham	 sido	 cortadas,	 ainda	 estavam	 unidas.	 Eu	 perguntava	 aos
bibliotecários:	“Alguém	leu	este	livro?”.

Eles	diziam:	“Ninguém	nunca	procurou	por	ele.	As	pessoas	de	vez	em	quando



o	pegam,	olham	uma	ou	duas	páginas	e	isso	é	tudo”.	E	essa	foi	uma	das	maiores
contribuições	 para	 a	 humanidade.	 Bertrand	 Russell	 e	Whitehead	 conseguiram
tornar	 a	 matemática	 uma	 base	 sólida	 para	 qualquer	 ciência	 se	 desenvolver	 a
partir	dela.

Você	 fica	 facilmente	 interessado…	Alguém	está	andando	de	bicicleta	há	24
horas,	 e	 centenas	 de	 pessoas	 vão	 assisti-lo.	 Ele	 não	 vai	 comer,	 ou	 vai	 comer
enquanto	anda	de	bicicleta.	É	claro	que	ele	tem	certo	controle	sobre	sua	bexiga.
Ele	não	vai	beber	nada.	Talvez	não	tenha	bebido	por	12	horas	antes	de	começar	a
andar	de	bicicleta.	 Isso	o	 interessa;	ele	está	 fazendo	algo	difícil.	E	ele	se	sente
ótimo.	Seu	ego	está	ficando	cada	vez	maior.	De	24	horas	ele	vai	aumentar	para
48	horas,	e	assim	por	diante.	E,	quanto	mais	ele	conseguir,	mais	pessoas	irão	até
ele.	 As	 pessoas	 são	 medíocres,	 e	 esses	 são	 seus	 heróis	 –	 que	 são	 ainda	 mais
medíocres.

A	simplicidade	não	vai	atrair	ninguém	para	você.	Na	verdade,	tornando-se	tão
simples	quanto	uma	criança,	em	vez	de	atrair	pessoas	para	você	e	fazer	de	você
algo	 grande,	 pode	 manter	 as	 pessoas	 distanciadas	 de	 você,	 dizendo:	 “Ele	 é
apenas	 uma	 criança”.	 Talvez	 possam	 até	 se	 tornar	 hostis	 a	 você,	 porque	 sua
inocência	 pode	 suscitar	 perguntas	 que	 eles	 não	 conseguem	 responder.	 Não	 há
resposta	para	essas	perguntas.	Sua	 inocência	vai	 criar	 curiosidades	que	estarão
extirpando	as	raízes	de	suas	crenças	e	de	sua	fé.

Eu	costumava	ir	com	meu	pai	ouvir	todos	os	tipos	de	discursos	–	religiosos,
políticos,	educacionais	–	e	ele	costumava	extrair	de	mim	uma	promessa	de	que
eu	não	 iria	perguntar	nada	e	não	 iria	 criar	uma	perturbação	ali.	Eu	 sempre	 lhe
prometi	e	sempre	fiz	o	que	eu	queria	fazer.	Voltando	para	casa,	ele	dizia:	“Você
não	é	um	homem	de	palavra”.

Eu	 dizia:	 “Eu	 sou.	 Mas	 eu	 queria	 ir.	 Eu	 queria	 ver	 aquele	 monge
espiritualizado,	 ver	 se	 ele	 sabe	 ou	 não	 alguma	 coisa.	 Se	 eu	 não	 prometesse,	 o
senhor	não	me	levaria.	Foi	culpa	sua	me	fazer	prometer.	O	senhor	me	fez	mentir!
Agora,	nunca	mais	me	peça	para	prometer	nada.	Por	que	o	senhor	tem	que	fazer
de	mim	um	escravo?	Deixe-me	livre”.

Todos	os	 homens	 idosos	do	meu	povoado	 tinham	medo	de	mim	–	 e	 eu	 era
apenas	uma	criança.	O	homem	mais	respeitado	do	povoado	era	um	médico,	e	ele
também	 era	 considerado	 um	 pesquisador	 instruído	 e	 religioso.	 Eu	 costumava
visitá-lo	quase	diariamente	e,	no	momento	em	que	me	via,	eu	percebia	que	seu
rosto	 empalidecia,	 porque	 ele	 não	 conseguia	 responder	 a	 nenhuma	das	minhas
perguntas.



Eu	colocava	o	Bhagavad	Gita	diante	dele	e	lhe	dizia:	“Coloque	sua	mão	sobre
o	Gita	e	diga	se	você	já	viu	Deus	ou	não”.

Isso	era	demais.	Se	o	Gita	não	estivesse	ali,	 talvez	ele	pudesse	 ter	mentido,
mas	colocar	sua	mão	sobre	o	Gita	e	mentir	significava	um	bilhete	direto	para	o
inferno.

E	ele	me	dizia:	“Você	é	algum	magistrado	ou	o	quê?	Minha	própria	casa	é	um
tribunal?	Não	quero	colocar	minha	mão	sobre	o	Gita”.

“Então”,	dizia	eu,	“o	que	quer	que	o	senhor	diga	será	uma	mentira.”
Sua	declaração	habitual	para	mim	era:	“Espere,	você	é	jovem	demais.	Quando

for	 um	 pouquinho	 mais	 velho,	 vai	 entender	 todos	 esses	 problemas.	 Neste
momento	ainda	não	pode	entender”.

Eu	 fui	 ficando	 mais	 velho	 e	 todos	 os	 anos	 eu	 vinha	 da	 universidade	 para
minha	 cidade.	Antes	 de	 ir	 para	minha	 casa,	 primeiro	 eu	 ia	 à	 casa	 do	médico,
batia	à	sua	porta	e	dizia:	“Mais	um	ano	se	passou	e	a	pergunta	ainda	está	aí”.

Ele	dizia:	“Você	não	pode	esperar?”.
Eu	 dizia:	 “O	 senhor	 então	 me	 dê	 uma	 data!	 Quanto	 tempo	 eu	 vou	 ter	 de

esperar?”.
Mesmo	quando	me	tornei	professor	na	universidade,	costumava	nas	férias	ir

de	vez	em	quando	ao	meu	povoado.	Sua	casa	ficava	entre	a	estação	e	a	minha
casa;	então	eu	primeiro	parava	na	casa	dele,	batia	na	porta	e	dizia:	“Agora	eu	já
me	tornei	um	professor	de	filosofia	na	universidade.	E	quanto	à	sua	declaração?
Quanto	tempo	eu	ainda	vou	ter	de	esperar?”.

Então,	 um	 dia,	 quando	 eu	 estava	 no	 povoado,	 alguém	veio	 à	minha	 casa	 –
porque	meu	pai	era	amigo	dele	–	e	nos	informou:	“Ele	está	morrendo”.

Saí	 correndo.	Meu	 pai	 perguntou:	 “Aonde	 você	 vai?	 A	mensagem	 não	 foi
para	você!”.

Eu	 disse:	 “Não	 se	 preocupe,	 leve	 o	 tempo	 que	 quiser.	 Vou	 indo	 na	 frente
porque	tenho	de	lhe	perguntar	uma	coisa	antes	que	ele	morra”.

Eu	estava	ali	com	o	Bhagavad	Gita	diante	dele.	E	lhe	disse:	“Agora	eu	cresci,
o	senhor	não	pode	mais	me	enganar.	Coloque	sua	mão	sobre	o	Bhagavad	Gita,	e
no	momento	de	morrer	não	minta;	do	contrário,	irá	direto	para	o	inferno”.

Ele	disse:	“Você	pode	me	perdoar?”.
Eu	 disse:	 “O	 senhor	 esteve	me	 enganando	 durante	 quase	 20	 anos.	 Isso	 era

necessário?	Poderia	 ter	dito	simplesmente	‘eu	não	sei’.	A	coisa	teria	 terminado
há	muito	tempo.	O	senhor	não	tem	obrigação	de	saber	tudo,	mas	fingia	saber.	O



senhor	queria	ser	conhecido	como	o	homem	mais	sábio	da	redondeza,	e	esteve
enganando	não	apenas	a	mim,	esteve	enganando	 todos	que	vinham	procurá-lo.
Agora,	no	último	momento,	reconheça	o	fato	e	diga:	‘Eu	não	sei’”.

A	 essa	 altura	 meu	 pai	 já	 havia	 chegado	 à	 casa	 dele,	 assim	 como	 outras
pessoas.	Eles	disseram:	“Isso	não	é	bom.	O	homem	está	morrendo	e	você	o	está
colocando	em	um	tribunal”.

Eu	 disse:	 “Se	 ele	morrer	 sem	 fazer	 o	 que	 eu	 estou	 dizendo,	 então	 eu	 serei
responsável	por	 lançá-lo	no	 inferno!	Este	é	o	momento	em	que	eu	ainda	posso
salvá-lo”.	E	no	momento	da	morte	uma	coisa	acontece:	agora	você	sabe	que	a
morte	está	ali;	você	não	pode	mais	prosseguir	em	suas	viagens	do	ego.

Ele	colocou	sua	mão	sobre	o	Gita	e	disse:	“Sinto	muito.	Por	favor,	perdoe-me,
e	 diga	 a	 todos	 para	me	 perdoarem.	 Eu	 não	 sei	 nada.	 Estava	 explorando	 essas
pessoas	fingindo	que	eu	sabia	e	elas	não	sabiam”.

Essa	é	uma	estratégia	do	ego.	O	ego	pode	encontrar	maneiras	muito	sutis.	Ele
está	 sempre	 com	 medo	 da	 simplicidade,	 da	 inocência;	 por	 isso,	 todas	 as
sociedades	destroem	sua	simplicidade,	desviam-no	de	sua	inocência.	Mas	voltar
para	casa	é	uma	coisa	muito	simples,	porque	na	verdade	você	nunca	a	deixou.
Você	só	a	deixou	na	fantasia.	Você	realmente	não	pode	ir	a	parte	alguma	fora	do
seu	ser.

Todo	tornar-se	é	falso,	imaginação.	Ser	é	a	verdade.	E	essa	verdade	só	pode
ser	conhecida	quando	você	simplesmente	aceita	sua	ignorância.

Devo	lembrá-lo	da	última	declaração	de	Sócrates	na	terra.	Ele	disse:	“Quando
eu	 era	 jovem,	 achava	 que	 sabia	 tudo.	 Eu	 me	 vangloriava	 porque	 podia
argumentar	melhor	do	que	qualquer	outra	pessoa.	Quando	fiquei	um	pouco	mais
maduro,	percebi	que	havia	muitas	coisas	que	eu	não	sabia.	Eu	estava	apenas	me
jactando	de	 saber.	E	como	outros	podiam	argumentar	 comigo	achavam	que	eu
devia	 saber,	 porque	 meu	 argumento	 era	 mais	 consistente.	 E,	 à	 medida	 que	 o
tempo	 foi	 passando,	 lentamente,	 lentamente	 ficou	 claro	 para	mim	 que	 eu	 não
sabia	nada.	Que	esta	seja	minha	última	declaração	na	terra:	que	eu	nada	sei”.

Sócrates	 havia	 se	 tornado	 uma	 criança	 de	 novo,	 mas	 arriscou	 toda	 a	 sua
sabedoria,	 sua	 filosofia,	 sua	 grande	 inteligência,	 todos	 os	 seus	 argumentos,	 o
esforço	de	toda	a	sua	vida	de	vencer	seus	oponentes	em	debates	e	discussões.	Ele
se	tornou	o	homem	mais	inteligente	da	Grécia.	Mas	teve	a	enorme	coragem	de
dizer:	“Eu	não	sei	nada”.

Ninguém	sabe	nada.
A	existência	é	um	mistério,	e	ela	não	pode	ser	desmistificada.	E,	pelo	fato	de



a	existência	ser	um	mistério,	ela	só	se	revela	ao	coração	da	criança.	Ela	não	se
revela	ao	conhecimento,	porque	o	conhecimento	é	uma	agressão.	Ela	se	revela	à
inocência,	porque	a	inocência	é	simplesmente	receptividade,	não	é	agressão;	não
é	violência,	mas	a	manutenção	das	suas	portas	abertas,	esperando.	Se	a	verdade
entrar,	você	está	pronto	para	recebê-la.

A	 verdade	 não	 pode	 ser	 conquistada.	 Você	 tem	 de	 estar	 disponível	 para	 a
verdade,	 para	 que	 a	 verdade	 possa	 conquistá-lo.	 Essa	 é	 a	 razão	 por	 que	 a
simplicidade	 é	 a	 qualificação	 religiosa	mais	 importante.	Eu	quero	 que	você	 se
torne	apenas	simples,	inocente,	sem	saber	nada	–	esperando.

Jesus	disse:	“Busque	e	você	encontrará”.
Eu	digo:	“Espere!	Nunca	busque”,	porque	buscar	é	interferir,	enfiar	seu	nariz

nos	mistérios	da	existência.	A	busca	não	é	graciosa,	ela	é	simplesmente	feia.	Eu
digo:	“Espere!	E	você	encontrará”.

Jesus	disse:	“Bata	e	as	portas	se	abrirão	para	você”.	Espere.	As	portas	sempre
estão	abertas	para	aqueles	que	 têm	paciência,	que	podem	esperar	pelo	 infinito,
mas	 que	 não	 invadem.	 Até	 mesmo	 o	 fato	 de	 bater	 à	 porta	 de	 alguém	 é	 uma
invasão.

Jesus	disse:	“Pergunte	e	a	resposta	lhe	será	dada”.
Eu	 lhe	 digo:	 “Pergunte	 e	 se	 esqueça	 de	 receber	 uma	 resposta,	 sempre”.	 O

simples	 fato	 de	 perguntar	 destruiu	 a	 possibilidade	 de	 receber	 a	 resposta.	 Não
pergunte.	Não	se	torne	uma	pergunta.

Deixe-me	 repetir:	 não	 se	 torne	 uma	 pergunta!	 E	 você	 terá	 uma	 grande
surpresa,	porque	você	é	a	resposta.	Se	você	tivesse	se	tornado	a	pergunta,	então
cairia	 em	 uma	 armadilha	 da	 qual	 não	 sairia	 nunca.	 Você	 continuaria	 sempre
questionando	 –	 e,	 quanto	 mais	 questionasse,	 mais	 longe	 estaria	 da	 resposta,
porque	você	é	a	resposta!

Na	 inocência,	 na	 simplicidade,	 você	 simplesmente	 a	 encontra;	 ela	 é	 seu
próprio	ser.

Você	pode	falar	algo	sobre	o	mistério	das	mulheres?

Esta	é	uma	das	questões	mais	antigas.	O	homem	sempre	se	sentiu	confuso	em
relação	 às	mulheres,	 e	 o	 verdadeiro	 problema	 não	 é	 o	 homem	 nem	 a	mulher.
Reduzido	ao	factual,	ao	existencial,	o	problema	está	entre	a	cabeça	e	o	coração.



A	cabeça	 não	 consegue	 entender	 o	mistério	 do	 coração.	A	 cabeça	 é	 lógica,
racional,	 matemática,	 científica;	 o	 coração	 nada	 sabe	 da	 razão,	 nada	 sabe	 de
lógica.	 O	 coração	 funciona	 de	 uma	 maneira	 totalmente	 diferente.	 Seu
funcionamento	cria	na	cabeça	a	ideia	do	mistério.	Essa	não	é	uma	pergunta	sobre
as	mulheres;	é	uma	pergunta	que	surge	porque	as	mulheres	funcionam	através	do
coração	e	o	homem	 funciona	 através	da	 cabeça.	Você	 já	ouviu	 alguma	mulher
perguntar	qual	é	o	mistério	do	homem?	Elas	simplesmente	o	conhecem.

O	problema	vem	do	raciocínio	lógico.	É	um	fenômeno	muito	superficial.	Ele
é	 bom	 com	 objetos,	 com	 coisas	mortas;	 ele	 lida	 com	 eles	 perfeitamente	 bem,
porque	 uma	 coisa	 morta	 não	 tem	 interioridade,	 uma	 coisa	 morta	 não	 tem	 ser
interior,	 não	 tem	 vida.	 O	 cientista	 está	 perfeitamente	 correto	 com	 relação	 aos
objetos,	 mas	 no	 momento	 em	 que	 passa	 a	 pensar	 sobre	 a	 subjetividade	 –	 a
interioridade	–	ele	fica	desnorteado,	porque	a	razão	não	consegue	funcionar	ali.

O	 coração	 sabe	 sem	 nenhum	 processo	 de	 conhecimento,	 sem	 nenhum
silogismo,	sem	nenhum	argumento.	Como	você	sabe	que	a	rosa	é	bela?	Essa	é
uma	conclusão	racional?	Se	você	colocar	a	razão	nisso,	não	será	capaz	de	provar
que	 a	 rosa	 é	 bela	 porque	 a	 razão	 não	 consegue	 compreender	 o	 fenômeno	 da
beleza.

Quando	 você	 diz	 que	 a	 rosa	 é	 bela,	 você	 está	 funcionando	 com	o	 coração.
Quando	 você	 diz	 que	 a	 noite	 estrelada	 o	 extasia,	 esta	 não	 é	 uma	 declaração
racional;	 se	 você	 for	 obrigado	 a	 prová-la	 racionalmente,	 estará	 totalmente
perdido.	Então,	de	repente,	 toma	consciência	de	que	foi	o	coração	que	falou,	e
que	a	cabeça	é	absolutamente	incapaz	de	descobrir	como	o	coração	funciona.

Mas	o	coração	não	 tem	a	mesma	dificuldade	em	relação	à	cabeça,	porque	a
cabeça	é	superficial	e	o	coração	está	inserido	bem	fundo	dentro	de	você.	O	que
está	 mais	 baixo	 não	 consegue	 entender	 o	 que	 está	 mais	 alto.	 O	 mais	 alto
simplesmente	entende	o	mais	baixo	–	não	há	necessidade	de	qualquer	raciocínio.
Seu	coração	é	ao	mesmo	 tempo	mais	elevado	que	sua	cabeça	e	mais	profundo
que	sua	cabeça.	A	mulher	pode	ser	uma	poetisa,	mas	na	verdade	não	pode	ser
uma	matemática.	A	matemática	é	puramente	um	jogo	da	mente.	A	poesia	é	um
fenômeno	totalmente	diferente.

Vem	à	minha	mente	a	esposa	de	Albert	Einstein.	Ela	era	uma	poetisa	e	Albert
Einstein	 foi	 talvez	 o	 maior	 pensador	 científico	 de	 todos	 os	 tempos.
Naturalmente,	 Frau	 Einstein	 queria	 que	 o	 marido	 conhecesse	 a	 poesia	 dela.
Einstein	tentou	evitar	o	mais	que	pôde	o	tema,	mas	finalmente	certa	noite,	a	lua
cheia	 no	 céu,	 ela	 não	 conseguiu	 resistir	 à	 tentação.	 Compôs	 um	 belo	 poema



sobre	a	lua	cheia	e	o	recitou	para	ele.
Albert	Einstein	olhou	para	ela	com	grande	surpresa,	quase	chocado.	Ela	não

conseguia	 entender.	 “Por	 que	 ele	 está	me	olhando	desta	maneira	 estranha?	No
máximo	ele	 pode	dizer	 que	 a	 poesia	 não	 é	 boa…	Mas	 está	 olhando	para	mim
como	 se	 eu	 fosse	 louca!”.	 Depois	 de	 recitar	 o	 poema,	 ela	 perguntou	 a	 Albert
Einstein:	“O	que	você	achou?”.

Ele	disse:	“Eu	nunca	pensei	que	você	fosse	 tão	 louca.	Você	fala	sobre	a	 lua
como	algo	belo,	você	 fala	 sobre	a	 lua	como	se	ela	a	 lembrasse	do	 seu	amado.
Isso	 é	 puro	 absurdo!	 A	 lua	 é	 grande	 demais,	 não	 pode	 ser	 comparada	 a	 seu
amado.	E	a	lua	não	é	de	modo	algum	bonita!	Ela	é	tão	comum	quanto	a	terra;	até
mais	comum	porque	lá	não	há	verde,	não	há	água,	é	só	terra	estéril.	E	a	luz	que
você	vê	refletida	da	lua	não	é	sua	própria	luz.	Essa	luz	é	emprestada	do	sol,	não
vem	da	lua.	A	luz	do	sol	cai	na	lua	e	os	raios	são	refletidos	de	volta,	e	esses	raios
refletidos	chegam	aos	seus	olhos;	a	lua	não	é	a	fonte	deles.	Eu	sempre	achei	que
você	fosse	uma	pessoa	instruída,	mas	não	sabe	nem	o	ABC	da	física!”.

Agora	 foi	 a	 vez	 de	 a	 esposa	 de	 Einstein	 olhar	 para	 ele	 como	 se	 ele	 fosse
louco,	porque	há	séculos	os	poetas	vinham	cantando	canções	sobre	a	 lua	–	sua
beleza,	sua	enorme	força	magnética,	sua	luz	fria.	Ela	tem	certo	encanto	hipnótico
sobre	o	coração…	E	agora	 também	é	provado	por	fatos	que	 tem	realmente	um
certo	encantamento	hipnótico.

Mais	pessoas	–	na	verdade,	todas,	exceto	Mahavira	–	tornaram-se	iluminadas
em	uma	noite	de	lua	cheia.	Mahavira	é	a	única	exceção;	ele	tornou-se	iluminado
em	 uma	 noite	 sem	 lua.	Gautama,	 o	Buda,	 nasceu	 em	 uma	 noite	 de	 lua	 cheia,
tornou-se	 iluminado	em	uma	noite	de	 lua	cheia	e	morreu	em	uma	noite	de	 lua
cheia.	 Ele	 é	 um	 exemplo	 perfeito	 do	 encantamento	 hipnótico	 da	 lua.	 Mais
pessoas	enlouquecem	na	noite	de	lua	cheia	–	estas	são	estatísticas	comprovadas
–	e	mais	pessoas	cometem	suicídio	em	noites	de	lua	cheia.	A	lua	cheia	de	algum
modo	conduz	a	mente	do	homem	para	dimensões	que	estão	além	do	raciocínio.
E	não	é	só	o	homem	que	é	afetado	pela	lua	cheia;	até	o	oceano	é	afetado	por	ela.
Mas	um	físico,	um	matemático,	não	será	capaz	de	entender	isso	–	e	a	esposa	de
Einstein	 nunca	 mais,	 em	 toda	 a	 sua	 vida,	 tornou	 a	 mencionar	 poesia	 a	 seu
marido.	 Embora	 ela	 continuasse	 a	 escrever	 poemas,	 não	 os	 publicou.	 Ficou
decidido	 naquela	 primeira	 récita	 que	 aquele	 tipo	 de	 diálogo	 não	 era	 possível
entre	ela	e	seu	marido	–	mas	este	não	é	um	caso	excepcional.

Nenhum	 marido	 e	 nenhuma	 esposa	 estão	 em	 situação	 de	 entender	 um	 ao
outro.	 O	 desentendimento	 é	 a	 situação	 natural.	 O	 homem	 diz	 algo,	 a	 mulher



imediatamente	entende	outra	coisa.	O	homem	não	consegue	acreditar	como	ela
chegou	 àquela	 conclusão	 –	 e	 para	 a	mulher	 aquela	 conclusão	 é	 absolutamente
clara,	não	há	qualquer	dúvida	a	respeito	dela.	E,	independentemente	do	que	ela
diga,	o	homem	não	consegue	percebê-la.

Os	psicólogos	começaram	a	chamar	os	casais	de	inimigos	íntimos.	Eles	são…
porque	nenhum	entende	o	outro.	Mas	a	razão	não	é	a	mulher	e	o	homem.	A	razão
é	bem	mais	profunda.	É	a	cabeça	e	o	coração.

Então,	eu	gostaria	de	enfatizar	o	ponto	de	que	a	pergunta,	desde	o	início,	foi
formulada	de	uma	maneira	equivocada.	Não	se	 trata	do	mistério	das	mulheres,
trata-se	do	mistério	do	coração	–	que	a	cabeça	é	incapaz	de	decifrar.	O	coração
não	 tem	 problemas	 com	 relação	 à	 cabeça;	 ela	 é	 uma	 camada	 inferior,	 mais
superficial,	 e	 o	 coração	 a	 entende.	 Então,	 quando	 os	 homens	 dizem	 que	 as
mulheres	 são	um	mistério,	 as	mulheres	 simplesmente	 sorriem	para	 si	mesmas:
“Veja	 que	 idiotas!”.	 Você	 já	 ouviu	 alguma	mulher	 dizer	 que	 as	 mulheres	 são
misteriosas?	Elas	conhecem	perfeitamente	bem	uma	à	outra.	Não	há	mistério.

Será	melhor	entender	também	em	uma	dimensão	diferente.	Esqueça	o	homem
e	a	mulher;	pense	apenas	em	sua	própria	cabeça	e	em	seu	próprio	coração.	Eles
têm	 uma	 comunhão?	 São	 capazes	 de	 entender	 um	 ao	 outro?	 Eu	 não	 conheci
Albert	Einstein,	mas	teria	adorado	conhecê-lo	pela	simples	razão	de	que	gostaria
de	 lhe	 perguntar	 como	 ele	 se	 apaixonou	 por	 sua	 esposa.	 Que	 física,	 que
matemática,	que	ciência	está	por	trás	da	experiência	de	se	apaixonar?

Mas	talvez	ele	nunca	tenha	pensado	sobre	isso.	O	amor	vem	do	coração;	ele
não	 pode	 vir	 da	 cabeça.	 Até	 mesmo	 o	 maior	 cientista	 de	 vez	 em	 quando	 se
desvia	 da	 cabeça.	 Um	 pôr	 do	 sol	 pode	 deixá-lo	 deslumbrado.	 Então	 ele	 se
esquece	 de	 que	 é	 um	 cientista	 e	 que	 não	 lhe	 é	 permitido	 sentir	 essas	 coisas,
coisas	femininas;	ele	tem	uma	mente	masculina.	E	todo	cientista	se	apaixona	por
uma	mulher	sem	nem	pensar	no	que	é	o	amor.	O	amor	é	um	mistério…	Até	seu
próprio	coração	é	um	mistério	para	você.

Mahavira	de	início	se	recusou	a	permitir	que	qualquer	mulher	fosse	iniciada
no	sannyas.	O	mesmo	aconteceu	com	Gautama	Buda;	ele	se	recusou	a	permitir
que	 as	mulheres	 fossem	 iniciadas.	 E	 o	mesmo	 acontece	 com	 outras	 religiões;
todas	 elas	 colocaram	 a	 mulher	 em	 um	 plano	 secundário.	 E	 a	 razão	 disso,	 na
minha	 compreensão,	 é	 que	 todas	 as	 nossas	 chamadas	 religiões	 são	 orientadas
pela	cabeça,	demasiado	pela	cabeça.	O	deus	delas	não	é	o	amor,	o	deus	delas	é
uma	 ideia.	 É	 uma	 hipótese.	 Eles	 criaram	 um	 sistema	 –	 racional,	 lógico,	 sem
falhas	–,	mas	foi	a	mente	que	criou	o	sistema.	Ele	não	é	uma	descoberta.	Ele	não



revela	o	mistério	da	existência.
E	 por	 que	 todas	 essas	 religiões	 têm	 tanto	 medo	 das	 mulheres?	 Há	 outras

razões,	mas	a	 razão	mais	 fundamental	 é	que	 todos	os	 fundadores	das	 religiões
eram	homens,	 e	 suas	 teologias	vieram	da	cabeça.	Permitir	mulheres	entre	 seus
“companheiros	de	viagem”	seria	criar	problemas	desnecessários,	pois	elas	falam
linguagens	 diferentes,	 entendem	 linguagens	 diferentes.	 Elas	 vêm	 de	 espaços
diferentes.	No	máximo,	podem	tolerar	um	ao	outro.

É	 isso	 que	 está	 acontecendo	 entre	 cada	 esposa	 e	 cada	 marido:	 eles	 estão
simplesmente	 tolerando	 um	 ao	 outro.	 Parece	 não	 haver	 possibilidade	 de	 uma
conversa	 saudável.	 Qualquer	 conversa	 entre	 uma	 esposa	 e	 um	 marido
imediatamente	conduz	ao	conflito	e,	 segundo	o	homem,	a	mulher	começa	a	se
comportar	de	uma	maneira	tão	louca,	atirando	coisas,	quebrando	coisas.	Ele	não
consegue	 entender	 –	 que	 tipo	 de	 argumento	 é	 esse?	 Mas	 a	 mulher	 sabe
perfeitamente	que	só	esse	argumento	vai	decidir	a	coisa…	e	decide!	O	homem
simplesmente	concorda:	“Você	está	certa,	mas	pare	de	destruir	as	coisas!”.	Em
toda	discussão	com	uma	mulher,	a	mulher	é	a	vencedora,	embora	ela	nada	saiba
sobre	argumentação.

No	dia	em	que	iniciou	a	primeira	mulher	nos	sannyas,	Gautama	Buda	disse:
“Minha	religião	ia	durar	cinco	mil	anos.	Agora	ela	vai	durar	apenas	500	anos”	–
não	foi	uma	boa	recepção	para	a	pobre	mulher!

Indagado	 sobre	 por	 que	 estava	 dizendo	 aquilo,	 ele	 falou:	 “É	 impossível
incluir	mulheres	 e	 homens	 sem	que	 eles	 entrem	em	conflito.	A	 religião	vai	 se
destruir	 a	 partir	 do	 seu	 interior.	 Se	 ela	 houvesse	 sido	 confinada	 apenas	 aos
homens,	haveria	uma	possibilidade	de	continuar	por	pelo	menos	cinco	mil	anos,
porque	eles	conseguem	entender	um	ao	outro”.

Vocês	 têm	de	estar	muito	 alertas	 sobre	 isso.	Eu	 sou	o	primeiro	homem	que
não	 faz	 diferença	 entre	 iniciar	 homens	 e	mulheres,	 e	 o	 que	 sinto	 é	 que,	 se	 eu
fosse	responder	a	Gautama	Buda,	eu	diria:	“Se	ela	só	possuísse	homens,	duraria
apenas	500	anos.	Com	homens	e	mulheres	juntos,	pode	durar	toda	a	eternidade”.

Quando	o	coração	e	a	 cabeça	estão	 juntos,	você	está	mais	 completo	e	mais
inteiro.	 O	 coração	 é	 uma	 parte,	 a	 cabeça	 é	 uma	 parte,	 mas,	 juntos…	 Se	 for
possível	uma	comunhão,	sua	força	não	será	duplicada,	será	multiplicada.	Como	a
cabeça	 e	 o	 coração	 chegam	 a	 um	 ponto	 de	 encontro?	 Esta	 é	 uma	 questão
multidimensional.

É	entre	a	mulher	e	o	homem.	É	entre	o	coração	e	a	cabeça.	É	entre	o	Oriente	e
o	Ocidente.



Um	 dos	 poetas	 reais	 da	 Inglaterra,	 Rudyard	 Kipling,	 escreveu	 dois	 versos
famosos	que	se	 tornaram	mais	conhecidos	do	que	qualquer	outra	coisa	que	ele
tenha	escrito.	Os	versos	são:	“Oriente	é	Oriente	e	Ocidente	é	Ocidente;	nunca	os
dois	irão	se	encontrar”.	Ninguém	argumentou	contra	isso…	e	ele	era	o	poeta	real
do	Império	Britânico.

Mas	 eu	 discordo	 totalmente,	 sem	 quaisquer	 condições	 e	 reservas,	 porque,
onde	 quer	 que	 você	 esteja,	 o	 Oriente	 e	 o	 Ocidente	 estão	 se	 encontrando.
Bombaim	fica	a	oeste	de	Calcutá,	Calcutá	fica	a	leste	de	Bombaim;	Tóquio	fica
a	leste	de	Calcutá,	e	Calcutá	fica	a	oeste	de	Tóquio.	Onde	quer	que	você	esteja,
não	pode	dizer	que	está	no	leste	ou	no	oeste.	Eles	são	termos	relativos;	não	são
territórios	 fixos.	Onde	quer	que	você	esteja,	 em	 todo	homem,	em	cada	árvore,
em	cada	pássaro,	o	leste	e	o	oeste	estão	se	encontrando.	Rudyard	Kipling	estava
simplesmente	 falando	 uma	 bobagem!	 Mas	 ele	 tem	 razão	 num	 ponto	 dessa
ridícula	declaração	–	e	a	razão	é	a	mesma.	O	Ocidente	é	orientado	para	a	cabeça
e	 o	 Oriente	 é	 orientado	 para	 o	 coração.	 É	 a	 mesma	 questão	 em	 direções
diferentes:	 como	 eles	 podem	 se	 encontrar?	Como	pode	haver	 um	amor	 íntimo
entre	a	cabeça	e	o	coração,	e	não	uma	inimizade	íntima?	É	uma	contradição	nos
termos.

Eles	se	encontram	na	meditação,	porque	na	meditação	a	cabeça	está	vazia	e	o
coração	está	vazio:	a	cabeça	está	vazia	de	pensamentos	e	o	coração	está	vazio	de
sentimentos.	Quando	há	dois	vazios,	você	não	pode	mantê-los	separados	porque
não	 há	 nada	 entre	 eles	 para	 mantê-los	 separados.	 Dois	 zeros	 tornam-se	 um
zero…	Dois	 nadas	 não	 podem	 existir	 separadamente;	 eles	 são	 propensos	 a	 se
tornar	um,	porque	não	há	sequer	uma	cerca	entre	eles.

Mas	Rudyard	Kipling,	 embora	 tivesse	vivido	na	 Índia	durante	quase	 toda	 a
sua	 vida,	 nunca	 ouviu	 falar	 em	meditação.	 É	 na	 meditação	 que	 a	 cabeça	 e	 o
coração	 perdem	 um	 ao	 outro,	 se	 fundem	 um	 no	 outro.	 É	 na	meditação	 que	 o
homem	e	a	mulher	se	fundem	um	no	outro.

Na	Índia	há	uma	estátua	antiga,	muito	antiga	–	uma	das	mais	belas	peças	de
arte	 –,	 uma	 estátua	 de	 Ardhanarishwar.	 A	 estátua	 é	 metade	 homem	 e	 metade
mulher.	É	a	estátua	de	Shiva,	o	Deus	hindu,	e	metade	do	corpo	é	de	mulher	e	a
outra	metade	é	de	homem.	Até	a	época	de	Carl	Gustav	Jung	pensava-se	que	ela
fosse	apenas	uma	mitologia,	uma	metáfora,	uma	poesia	–	mas	isso	não	podia	ser
verdade.	Todo	o	 crédito	vai	para	Carl	Gustav	 Jung	por	mostrar	 ao	mundo	que
esta	não	é	uma	metáfora,	esta	é	uma	realidade.

Todo	homem	e	toda	mulher	são	ambos,	porque	toda	criança	é	nascida	de	um



pai	 e	 de	 uma	mãe.	Então,	 algo	 da	mãe	 e	 algo	 do	 pai	 estão	 presentes	 em	 toda
criança,	quer	a	criança	seja	uma	menina	ou	seja	um	menino.	A	única	diferença
pode	 ser	 que	 o	 homem	 é	 um	 pouco	mais	 homem,	 talvez	 51%	 homem	 e	 49%
mulher,	e	a	mulher	é	51%	mulher	e	49%	homem.	Mas	a	diferença	não	é	muita.

Por	isso	tornou-se	cientificamente	possível	mudar	os	sexos	–	porque	o	outro
sexo	 está	 também	 presente;	 apenas	 a	 percentagem	 dos	 hormônios	 tem	 de	 ser
alterada.	O	 que	 era	 51%	 tem	 de	 se	 tornar	 49%,	 ou	 o	 que	 era	 49%	 tem	 de	 se
tornar	51%…	Então	o	homem	se	torna	mulher	e	a	mulher	se	torna	homem.

Mas,	mesmo	em	seu	interior,	você	não	se	sente	à	vontade.	Há	um	conflito,	um
conflito	 contínuo	entre	 a	 cabeça	e	o	 coração,	 entre	o	homem	e	a	mulher.	Esse
conflito	só	pode	ser	dissolvido	quando	a	cabeça	abandona	seu	pensamento	e	o
coração	 abandona	 seu	 sentimento,	 e	 ambos	 se	 tornam	 simples	 espaços	 vazios.
Nesse	vazio	há	um	grande	encontro	e	um	grande	entendimento.

Eu	 não	 vejo	 nenhuma	 mulher	 como	 um	 mistério.	 Tenho	 observado	 muito
atentamente,	e	talvez	não	haja	outro	homem	em	todo	o	mundo	que	tenha	entrado
em	contato	com	tantos	homens	e	tantas	mulheres.	Mas	nem	o	homem	me	parece
um	 mistério	 nem	 a	 mulher	 me	 parece	 um	 mistério,	 porque	 dentro	 de	 mim	 a
cabeça	e	o	coração	fundiram-se	um	no	outro,	e	isso	me	proporcionou	uma	nova
perspectiva	e	mudou	toda	a	visão	em	torno	de	mim.

Se	você	realmente	quiser	entender	o	mistério	das	mulheres	terá	de	entender	a
arte	de	fundir	sua	cabeça	com	seu	coração.	Isso	não	só	irá	ajudá-lo	a	conhecer	o
mistério	 das	 mulheres,	 como	 também	 o	 ajudará	 a	 conhecer	 o	 mistério	 dos
homens.	 E	 não	 apenas	 isso:	 irá	 ajudá-lo	 a	 conhecer	 o	 mistério	 de	 toda	 a
existência.

Uma	 garota	 tímida	 estava	 prestes	 a	 se	 casar;	 então	 foi	 procurar	 sua	 amiga
muito	experiente	para	lhe	pedir	alguns	conselhos.

“Doris”,	 começou	 ela,	 “pode	 parecer	 tolice,	mas	 há	 algumas	 coisas	 que	 eu
tenho	de	lhe	perguntar.”

“Tudo	bem”,	disse	Doris.	“Vá	em	frente.”
“Está	 bem”,	 disse	 a	 garota	 tímida.	 “Tem	 algum	 problema	 conversar	 com	 o

marido	enquanto	estiver	fazendo	amor?”
“Bem”,	disse	Doris,	 “eu	devo	admitir	 que	nunca	 fiz	 isso,	mas	 suponho	que

não	há	nada	de	errado	nisso	–	contanto	que	você	tenha	um	telefone	à	mão.”
Há	 mistério,	 mas	 este	 não	 está	 confinado	 apenas	 às	 mulheres.	 Toda	 a

existência	 é	 misteriosa.	 Esta	 bela	 chuva…	 esta	 música	 da	 chuva	 caindo…	 a



alegria	das	árvores.	Você	não	acha	que	há	um	grande	mistério	nisso?
Havia	 um	 povoado	 na	 montanha	 no	 estado	 em	 que	 fui	 professor	 durante

muitos	anos.	Nesse	povoado	havia	um	abrigo	bem	afastado,	em	meio	às	colinas,
absolutamente	solitário.	Não	havia	ninguém	a	quilômetros	de	distância	dali,	e	o
criado	 que	 costumava	 cuidar	 do	 abrigo	 em	 geral	 saía	 no	 início	 da	 noite	 para
voltar	 para	 sua	 própria	 casa.	 Eu	 costumava	 ir	 até	 aquele	 abrigo	 sempre	 que
encontrava	 tempo,	 e	 às	 vezes	 chovia…	 e	 eu	 ficava	 sozinho	 naquela	 casa,	 a
quilômetros	de	distância	de	outro	ser	humano.	Apenas	com	a	música	da	chuva,
apenas	 com	 a	 dança	 das	 árvores…	Nunca	me	 esqueci	 daquela	 beleza.	 Sempre
que	chove	eu	me	lembro	dela.	Ela	deixou	em	mim	um	belo	impacto.

Se	 você	 observar	 bem,	 cada	 flor	 é	 um	mistério.	De	 onde	 vêm	 essas	 cores?
Todo	arco-íris	é	um	mistério,	cada	momento	da	vida	é	um	mistério.	O	simples
fato	 de	 você	 estar	 aqui…	Não	 é	 um	mistério	 que	 você	 não	 esteja	 em	nenhum
outro	lugar,	mas	sim	aqui?

Quando	seus	olhos	estão	claros	e	sua	cabeça	e	seu	coração	não	estão	mais	em
conflito,	tudo	começa	a	se	tornar	misterioso.	Então	você	não	quer	desmistificar
isso	–	porque	isso	seria	absolutamente	feio	e	criminoso!	O	mistério	da	existência
tem	de	ser	bem	recebido	como	ele	é.	Dissecá-lo,	desmistificá-lo,	é	uma	violação,
uma	agressão,	uma	violência.

Um	homem	que	medita	 simplesmente	desfruta	das	 flores,	 dos	pássaros,	 das
árvores,	da	chuva,	do	sol,	da	 lua,	das	pessoas.	É	bom	que	 todos	nós	estejamos
imersos	 em	 um	 todo	 misterioso.	 A	 vida	 seria	 extremamente	 tediosa	 se	 todo
mistério	fosse	decodificado.

Todo	esforço	da	ciência	é	no	sentido	de	desmistificar	a	existência.	A	poesia	e
a	 arte	 estão	 preocupadas	 em	 exultá-la,	 em	 acolher	 com	 prazer	 o	 mistério	 da
existência.	E	o	místico,	o	homem	religioso,	vive	o	mistério	–	não	de	fora	como
um	poeta,	mas	das	próprias	profundezas	dele.	Ele	próprio	se	torna	um	mistério.

Há	 uma	 bela	 história.	 Infelizmente,	 ela	 não	 pode	 ser	 verdadeira.	 Eu	 teria
adorado	 se	 ela	 fosse	 verdadeira!	 No	 Oriente	 houve	 muitos	 amantes,	 amantes
muito	famosos	–	Heer	e	Ranjha,	Shiri	e	Farhad	–,	e	o	mais	famoso	é	o	terceiro
casal:	Laila	e	Majnu.	Nenhum	deles	conseguiu	 se	encontrar	e	viver	um	com	o
outro.	Essa	foi	a	grande	sorte;	por	isso	eles	continuaram	se	amando	durante	toda
a	vida.

Majnu	 era	 um	 homem	 pobre.	 Laila	 era	 uma	moça	muito	 rica,	 super-rica,	 e
seus	pais	não	estavam	dispostos	a	entregar	sua	única	filha	a	Majnu,	que	não	era
ninguém,	 apenas	 um	mendigo.	 Para	 evitá-lo,	 e	 para	 evitar	 qualquer	 ultraje,	 os



pais	saíram	da	cidade	e	foram	morar	em	outra	cidade;	eles	tinham	negócios	em
muitas	cidades	e	casas	em	muitas	cidades.

No	dia	em	que	se	foram,	Majnu	ficou	de	pé	nos	arredores	da	cidade,	ao	lado
de	 uma	 árvore,	 escondendo-se	 na	 folhagem	 da	 árvore,	 apenas	 para	 ver	 pela
última	 vez	 sua	 amada	Laila	 se	 afastando	 dali.	 Ele	 viu	Laila	 em	 seu	 camelo,	 e
toda	 a	 caravana	 se	 distanciando.	 Ficou	 olhando	 e	 olhando	 o	 mais	 longe	 que
conseguiu,	e	em	um	deserto	você	consegue	ver	muito	 longe,	pois	não	há	nada
que	obstrua	sua	visão.

Finalmente,	além	do	horizonte,	eles	desapareceram…	mas	Majnu	continuou
olhando.	Foi	aí	que	a	história	 se	 tornou	um	mito,	mas	de	enorme	 importância.
Ele	nunca	deixou	aquele	lugar.	Ele	confiava	no	seu	amor	e	esperava	que	um	dia
Laila	 retornasse	 pelo	 mesmo	 caminho.	 Não	 havia	 outro	 caminho	 para	 sair	 da
cidade.

Depois	de	12	anos,	Laila	retornou.	Seu	pai	havia	morrido	e	agora	ela	estava
finalmente	livre.	Ela	nunca	se	casara	com	ninguém;	insistia	que,	se	fosse	para	se
casar	 com	 alguém,	 se	 casaria	 com	Majnu.	 Seu	 pai	 dissera:	 “Se	 essa	 é	 a	 sua
decisão,	então	a	minha	decisão	é	que	você	jamais	se	casará”.	Mas,	quando	o	pai
morreu,	Laila	voltou.

Mas	12	anos	é	um	longo	tempo.	Nesses	12	anos	Majnu	ficou	de	pé	ao	lado	da
árvore.	A	 folhagem	cresceu	muito;	 ele	não	comeu,	não	bebeu	água,	 e	pouco	a
pouco	se	tornou	unido	à	árvore.	Ficar	durante	12	anos	de	pé	foi	tanto	tempo	que
lentamente,	lentamente	ele	se	tornou	parte	da	árvore.

Laila	voltou	e	perguntou	por	Majnu	na	cidade.	As	pessoas	disseram:	“É	uma
história	muito	triste.	Ele	saiu	daqui	para	dizer	adeus	a	você,	mas	nunca	voltou.
De	vez	em	quando,	no	profundo	silêncio	da	noite,	de	certa	árvore	 sai	um	som
chamando	seu	nome:	‘Laila,	você	está	demorando	muito.	Quando	vai	voltar?’.	E
as	 pessoas	 ficaram	 com	 medo	 da	 árvore	 porque	 parecia	 que	 ela	 estava
assombrada	por	fantasmas	ou	algo	assim.	Ninguém	se	aproxima	da	árvore”.

Laila	 foi	até	a	árvore.	Ela	ouviu	a	voz,	ela	ouviu	a	alegria	das	boas-vindas,
mas	não	conseguiu	ver	onde	Majnu	estava	escondido.	Então,	entrou	na	folhagem
da	 árvore.	 Com	 grande	 dificuldade	 conseguiu	 descobrir	 que	 Majnu	 havia	 se
tornado	parte	da	árvore.

Isso	 não	 pode	 ser	 factual…	 mas	 o	 místico	 se	 torna	 parte	 do	 mistério	 da
existência.	 E	 a	 história	 de	 Laila	 e	 Majnu	 é	 uma	 história	 sufi.	 Talvez	 seja
simbólica	da	união	fundamental	com	a	existência.

Não	tentar	desmistificar	a	existência,	mas	você	próprio	se	tornar	uma	parte	do



mistério	–	esse	é	o	único	entendimento	verdadeiro.	O	mistério	 vai	 permanecer
um	mistério,	mas,	se	você	próprio	se	tornar	um	mistério,	você	entenderá.

Esse	é	o	único	entendimento	verdadeiro.	Todos	os	outros	entendimentos	são
apenas	conhecimento	emprestado	de	outros.

De	vez	em	quando	vem	à	minha	mente	uma	bela	história	que	me	foi
contada	alguns	anos	atrás.	É	sobre	um	rapaz	que	partiu	em	busca	da
verdade	e,	após	alguns	fracassos,	recebeu	a	tarefa	de	cuidar	de

algumas	vacas.	Começou	com	apenas	algumas	delas	nas	montanhas.
Ele	não	poderia	voltar	até	conseguir	cuidar	de	mil	vacas.	Os	anos	se
passaram	até	que	um	dia	o	homem	ouviu	as	vacas	falando	com	ele:
“Nós	já	somos	mil!”.	Finalmente	ele	voltou	para	casa,	onde	as
pessoas	dificilmente	conseguiam	distinguir	o	homem	dos	animais.
Osho,	eu	adoraria	ouvir	você	contar	esta	história	repetidas	vezes:
“Nós	somos	mil!	Nós	somos	mil!”.	Por	que	essas	poucas	palavras
sempre	me	enchem	de	tal	assombro	que	me	provocam	lágrimas	de

alegria?

Essa	história	é	uma	das	histórias	mais	antigas	do	coração,	do	mundo	além	das
palavras	–	do	saber,	não	do	conhecimento;	da	absoluta	 inocência	como	a	porta
para	o	divino.

Essa	história	contém	a	própria	essência	da	meditação.
Ela	 tem	 muitas	 dimensões,	 muitas	 implicações,	 e	 não	 é	 de	 admirar	 que

desperte	 em	você	 lágrimas	 de	 alegria.	Essas	 lágrimas	 são	 indicativas	 de	 que	 a
história	tocou	seu	coração,	seu	próprio	ser;	de	que	você	a	experienciou,	embora
não	entenda	o	que	ela	é.	Você	sentiu	sua	beleza,	sua	glória,	sua	profundidade	–
mas	acha	difícil	explicar	a	si	mesmo	o	que	descobriu.

Você	descobriu	um	mundo	do	mágico,	do	mistério,	dos	milagres.
Eu	 adoraria	 lhes	 contar	 toda	 a	 história.	Ela	 precisa	 ser	 contada	milhares	 de

vezes,	porque	cada	vez	você	vai	encontrar	alguma	nova	fragrância,	alguma	nova
doçura,	alguma	nova	altura,	alguma	nova	porta	se	abrindo,	algum	novo	céu	com
novas	estrelas.	E	vai	encontrar	céus	além	dos	céus.

Eu	vivi	num	lugar…	Vivi	lá	durante	20	anos,	em	Jabalpur.	O	nome	da	cidade,
Jabalpur,	 é	muito	 antigo;	 ela	 recebeu	 esse	 nome	 em	homenagem	 a	 um	grande



místico	 e	 profeta	 dos	 Upanishads,	 Satyakam	 Jabal.	 E	 essa	 história	 está
relacionada	com	Satyakam	Jabal.

Satyakam	 era	 uma	 criança	muito	 questionadora.	Não	 acreditava	 em	 nada	 a
menos	que	ele	mesmo	o	houvesse	experienciado.	Quando	ficou	mais	velho	–	ele
devia	ter	cerca	de	12	anos	–,	disse	à	mãe:	“Chegou	a	hora.	O	príncipe	do	reino
foi	para	a	floresta	para	se	juntar	à	família	de	um	mestre.	Ele	tem	a	minha	idade.
Eu	também	quero	ir,	também	quero	aprender	qual	o	significado	desta	vida”.

A	mãe	disse:	“Vai	ser	muito	difícil,	Satyakam,	mas	sei	que	você	já	nasceu	um
buscador.	Eu	temia	que	um	dia	você	me	pedisse	para	enviá-lo	a	um	mestre.	Sou
uma	mulher	pobre,	mas	esse	não	é	um	grande	empecilho.	A	dificuldade	é	que
quando	eu	era	jovem	trabalhei	em	muitas	casas	–	eu	era	pobre,	mas	era	bonita.
Não	sei	quem	é	seu	pai.	E,	se	enviá-lo	a	um	mestre,	vão	lhe	perguntar	qual	é	o
nome	do	seu	pai	e	temo	que	ele	possa	rejeitá-lo.	Mas	não	custa	fazer	um	esforço.
Vá	 e	 diga	 a	 verdade,	 da	mesma	maneira	 que	 eu	 lhe	 contei	 a	 verdade.	Muitos
homens	 usaram	meu	 corpo	 porque	 eu	 era	 pobre.	Diga	 simplesmente	 que	 você
não	sabe	quem	é	seu	pai.	Diga	ao	mestre	que	seu	nome	é	Satyakam,	que	o	nome
de	sua	mãe	é	Jabala	e	que	por	isso	o	chamam	de	Satyakam	Jabal.	E,	no	que	diz
respeito	à	busca	da	verdade,	não	importa	quem	é	seu	pai”.

Satyakam	 foi	 até	 um	 antigo	 mestre	 na	 floresta	 e,	 certamente,	 a	 primeira
pergunta	foi:	“Qual	é	seu	nome?	Quem	é	seu	pai?”.

E	ele	repetiu	exatamente	o	que	sua	mãe	havia	dito.
Havia	 muitos	 discípulos	 –	 príncipes,	 filhos	 de	 pessoas	 ricas.	 Todos

começaram	a	rir.	Mas	o	velho	mestre	disse:	“Você	está	aceito.	Não	importa	quem
é	 seu	pai.	O	que	 importa	 é	 que	você	 é	 autêntico,	 sincero,	 corajoso	–	 capaz	de
dizer	 a	 verdade	 sem	 se	 sentir	 constrangido.	 Sua	 mãe	 lhe	 deu	 o	 nome	 certo,
Satyakam.	Satyakam	 significa	 aquele	 cujo	único	desejo	 é	 a	verdade.	Você	 tem
uma	 bela	 mãe,	 e	 será	 conhecido	 como	 Satyakam	 Jabal.	 E	 como	 segundo	 a
tradição	 só	 os	 brâmanes	 podem	 ser	 aceitos	 como	 discípulos,	 eu	 o	 declaro	 um
brâmane,	porque	só	um	brâmane	pode	ter	a	coragem	de	tal	verdade”.

Belos	 dias	 foram	 aqueles.	O	 velho	 profeta	 se	 chamava	Uddalak.	 Satyakam
tornou-se	seu	mais	amado	discípulo.	Ele	o	merecia:	era	tão	puro	e	tão	inocente.

Mas	Uddalak	tinha	suas	próprias	limitações.	Embora	ele	fosse	um	homem	de
grande	 sabedoria,	 não	 era	 um	 mestre	 iluminado.	 Então,	 ensinou	 a	 Satyakam
todas	 as	 escrituras,	 ensinou-lhe	 tudo	 o	 que	 foi	 capaz	 de	 ensinar,	 mas	 não
conseguiu	 enganar	 Satyakam	 como	havia	 enganado	 todos	 os	 demais.	Não	 que
Satyakam	 estivesse	 levantando	 quaisquer	 dúvidas;	mas	 sua	 inocência	 tinha	 tal



poder	que	o	velho	homem	 teve	de	 confessar:	 “Tudo	o	que	 eu	 tenho	 lhe	dito	 é
conhecimento	extraído	das	escrituras;	não	é	meu	próprio	conhecimento.	Eu	não
experienciei	isso,	não	vivi	isso.	Sugiro	que	você	penetre	mais	fundo	na	floresta.
Conheço	 um	 homem	 que	 alcançou	 a	 realização,	 que	 se	 tornou	 uma
corporificação	da	verdade,	do	amor,	da	compaixão.	Vá	até	ele”.

Uddalak	 havia	 ouvido	 falar	 daquele	 homem,	 mas	 não	 o	 conhecia
pessoalmente.	Uddalak	era	bem	mais	famoso,	era	um	grande	erudito.	Satyakam
foi	procurar	o	outro	homem.	Esse	homem	lhe	ensinou	muitas	novas	escrituras,
todos	 os	 Vedas,	 as	 mais	 antigas	 escrituras	 do	 mundo.	 E	 após	 anos	 disse-lhe:
“Agora	você	já	sabe	tudo;	não	há	mais	nada	a	saber.	Você	pode	voltar	para	casa”.

Na	sua	volta	para	casa,	primeiro	ele	foi	ver	Uddalak.	Da	sua	janela,	Uddalak
viu	 Satyakam	 chegando	 pela	 trilha	 que	 vinha	 da	 floresta.	 Ficou	 chocado.
Satyakam	 havia	 perdido	 sua	 inocência;	 no	 lugar	 da	 inocência	 havia	 orgulho	 –
naturalmente,	porque	agora	ele	achava	que	sabia	tudo	que	valia	a	pena	saber	no
mundo.	A	simples	ideia	disso	enchia	seu	ego.	Ele	entrou,	e,	quando	começou	a
tocar	os	pés	de	Uddalak,	 este	 lhe	disse:	 “Não	 toque	os	meus	pés!	Primeiro	 eu
quero	 saber	 onde	 você	 perdeu	 sua	 inocência.	 Parece	 que	 o	 enviei	 ao	 homem
errado”.

Satyakam	disse:	 “Ao	homem	errado?	Ele	me	 ensinou	 tudo	que	vale	 a	 pena
saber”.

Uddalak	 disse:	 “Antes	 que	 você	 toque	 os	 meus	 pés,	 eu	 gostaria	 de	 lhe
perguntar	 se	 você	 experienciou	 alguma	 coisa	 ou	 se	 isso	 é	 apenas	 informação.
Aconteceu	alguma	transformação?	Você	pode	dizer	que	qualquer	coisa	que	saiba
é	um	conhecimento	seu?”.

Satyakam	 disse:	 “Não	 posso	 dizer	 isso.	 O	 que	 eu	 sei	 está	 escrito	 nas
escrituras;	não	tive	a	experiência	de	nada”.

Uddalak	disse:	“Então	volte,	mas	agora	vá	procurar	outra	pessoa	da	qual	ouvi
falar	enquanto	você	estava	fora.	E,	a	menos	que	tenha	experienciado,	não	volte.
Você	voltou	para	cá	não	com	mais	do	que	quando	eu	o	enviei,	mas	com	menos!
Você	perdeu	algo	de	 imenso	valor.	E	o	que	você	chama	de	conhecimento	–	 se
este	 é	 emprestado,	 ele	 só	 encobre	 sua	 ignorância;	 não	 faz	 de	 você	 um
conhecedor.	Vá	até	este	homem	e	lhe	diga	que	você	não	foi	até	lá	em	busca	de
mais	informações	sobre	a	verdade,	sobre	Deus,	sobre	o	amor.	Diga-lhe	que	você
foi	para	conhecer	a	verdade,	para	conhecer	o	amor,	para	conhecer	Deus.	Diga-
lhe:	 ‘Se	 você	 puder	 cumprir	 a	 promessa,	 fico	 com	 você;	 do	 contrário,	 vou
procurar	outro	mestre’”.



Satyakam	 foi	 até	 o	 homem	 e	 lhe	 disse	 exatamente	 isso.	 O	 mestre	 estava
sentado	debaixo	de	uma	árvore	com	alguns	de	seus	discípulos.	Depois	de	ouvir	a
solicitação,	 ele	 disse:	 “Isso	 é	 possível,	 mas	 você	 está	me	 pedindo	 algo	muito
difícil.	 Há	 tantos	 discípulos	 aqui	 –	 e	 todos	 querem	 mais	 conhecimento.	 Eles
querem	 saber	 sobre	 tudo.	 Mas	 se	 você	 insiste	 que	 não	 está	 interessado	 em
informações,	 que	 está	 pronto	 para	 fazer	 qualquer	 coisa,	 que	 sua	 devoção	 à
verdade	é	total,	então	encontrarei	um	caminho	para	você”.

Satyakam	 disse:	 “Estou	 pronto	 para	 sacrificar	 minha	 vida,	 mas	 não	 posso
voltar	sem	conhecer	a	verdade.	Não	posso	voltar	para	meu	professor	nem	posso
voltar	para	minha	mãe,	que	me	deu	o	nome	de	Satyakam.	E	meu	velho	professor
me	aceitou	sem	se	importar	se	eu	era	ou	não	um	brâmane,	simplesmente	baseado
no	simples	fato	de	que	eu	era	uma	pessoa	honesta.	Então,	diga-me	o	que	tem	de
ser	feito”.

O	mestre	disse:	“Pegue	 todas	as	vacas	que	vir	aqui	e	penetre	bem	fundo	na
floresta.	Vá	o	mais	 longe	possível,	 para	 que	não	possa	 entrar	 em	contato	 com
nenhum	 ser	 humano.	 O	 propósito	 disso	 é	 que	 você	 esqueça	 a	 linguagem,	 as
palavras.	 Viva	 com	 as	 vacas,	 cuide	 das	 vacas,	 toque	 sua	 flauta,	 dance	 –	 mas
esqueça	as	palavras.	E,	quando	tiver	mil	vacas,	volte	aqui”.

Os	outros	discípulos	não	conseguiam	acreditar	no	que	estava	acontecendo	–
porque	ali	havia	apenas	uma	ou	duas	dúzias	de	vacas.	Quanto	tempo	demoraria
para	elas	se	tornarem	mil?

Mas	Satyakam	pegou	as	vacas,	entrou	o	mais	fundo	possível	na	floresta,	além
de	qualquer	contato	humano,	de	qualquer	contexto	humano.	Durante	alguns	dias
foi	 difícil,	 mas	 pouco	 a	 pouco,	 lentamente…	 as	 vacas	 eram	 suas	 únicas
companhias,	e	elas	eram	criaturas	muito	silenciosas.	Ele	tocava	flauta,	dançava
sozinho	na	floresta,	descansava	sob	as	árvores.

Durante	alguns	anos	ele	continuou	contando	as	vacas.	Então	pouco	a	pouco
desistiu	de	fazê-lo,	pois	lhe	parecia	impossível	que	elas	se	tornassem	mil.	Além
disso,	ele	havia	esquecido	como	contar;	a	 linguagem	estava	desaparecendo.	As
palavras	desapareceram;	a	contagem	não	podia	ser	feita.

E	a	história	é	tão	imensamente	bela…
As	vacas	ficaram	preocupadas	quando	se	tornaram	mil	–	porque	elas	queriam

voltar	 para	 casa	 e	 este	 homem	havia	 esquecido	 como	 contar!	 Finalmente,	 elas
decidiram:	“Nós	temos	de	falar;	do	contrário	esta	floresta	solitária	vai	se	tornar
nosso	 túmulo”.	 Então,	 um	 dia,	 as	 vacas	 se	 aproximaram	 dele	 e	 lhe	 disseram:
“Escute,	Satyakam,	agora	já	somos	mil	e	está	na	hora	de	voltarmos	para	casa”.



E	ele	lhes	disse:	“Sou	muito	grato	a	vocês.	Se	não	tivessem	me	contado…	Eu
havia	 até	me	esquecido	de	casa	ou	de	voltar	para	 casa.	Cada	momento	 foi	 tão
incrivelmente	belo,	com	 tantas	bênçãos.	No	silêncio,	as	 flores	não	paravam	de
florescer.	 Eu	me	 esqueci	 de	 tudo.	Não	 tinha	 ideia	 de	 por	 que	 vim	 para	 cá,	 de
quem	 eu	 sou.	 Tudo	 se	 tornou	 um	 fim	 em	 si	 –	 tocar	 a	 flauta	 era	 o	 bastante,
descansar	sob	as	árvores	era	o	suficiente,	ver	as	belas	vacas	sentadas	em	silêncio
à	minha	volta	era	tão	belo.	Mas,	se	vocês	insistem,	vamos	voltar”.

Os	 discípulos	 do	 grande	mestre	 viram	 Satyakam	 chegando	 com	mil	 vacas.
Eles	 relataram	 ao	 mestre:	 “Nunca	 acreditamos	 que	 ele	 voltaria.	 Ele	 está
chegando,	e	nós	contamos	exatamente	mil	vacas!”.

E	quando	ele	chegou	ficou	ali	de	pé…	bem	no	meio	da	multidão	de	vacas.
O	mestre	disse	aos	outros	discípulos:	“Vocês	contaram	errado.	Há	mil	e	uma

vacas;	vocês	se	esqueceram	de	contar	Satyakam!	Ele	se	moveu	para	além	do	seu
mundo;	penetrou	no	inocente,	no	silente,	no	misterioso.	Não	está	dizendo	nada,
está	apenas	ali	junto	com	as	vacas”.

O	mestre	disse:	“Satyakam,	agora	saia	do	grupo	das	vacas.	Agora	você	tem	de
ir	para	seu	outro	mestre	que	o	mandou	aqui.	Ele	é	um	homem	velho	e	deve	estar
esperando.	Sua	mãe	deve	estar	esperando”.

E	quando	Satyakam	foi	até	Uddalak,	seu	primeiro	professor…	Na	última	vez
que	o	havia	visto,	ele	não	lhe	havia	permitido	tocar	seus	pés,	pois	havia	perdido
sua	 inocência;	não	era	mais	um	brâmane,	havia	caído,	havia	se	 tornado	apenas
um	 papagaio	 ilustrado.	 Quando	 Uddalak	 o	 viu	 chegando	 novamente,	 saiu
correndo	 pela	 porta	 dos	 fundos	 –	 porque	 agora	 que	 Satyakam	 poderia	 ter
permissão	 de	 tocar	 seus	 pés,	 era	 Uddalak	 quem	 teria	 de	 tocar	 os	 pés	 de
Satyakam!	Isso	porque	Uddalak	continuava	sendo	um	erudito,	e	Satyakam	não
estava	vindo	como	um	erudito,	mas	como	alguém	que	havia	despertado.

Uddalak	 fugiu	 da	 casa:	 “Não	posso	 encará-lo.	Estou	 envergonhado	de	mim
mesmo”.	Mas	antes	pediu	à	sua	esposa:	“Diga-lhe	que	Uddalak	está	morto	e	que
agora	ele	pode	ir	até	sua	mãe.	Diga-lhe	que	eu	morri	me	lembrando	dele”.

Estas	eram	pessoas	feitas	de	uma	determinação	diferente.
Satyakam	 voltou	 para	 casa.	 Sua	 mãe	 estava	 muito	 velha,	 mas	 continuava

esperando	por	 ele.	E	disse:	 “Satyakam,	você	provou	que	a	verdade	 sai	 sempre
vitoriosa.	E	provou	que	ninguém	nasce	brâmane:	um	brâmane	é	uma	qualidade	a
ser	adquirida.	Todos	nascem	iguais.	A	pessoa	tem	de	se	provar,	purificando-se,
cristalizando-se,	 tornando-se	 centrado	 e	 iluminado	 –	 então	 ela	 se	 torna	 um
brâmane.	O	simples	fato	de	nascer	em	uma	família	brâmane	não	faz	de	ninguém



um	brâmane”.
Se	você	meditar	sobre	a	história,	verá	que	a	verdadeira	essência	da	meditação

é	ficar	em	tal	silêncio	que	não	haja,	em	você,	movimento	dos	pensamentos	–	as
palavras	não	chegam	entre	você	e	a	realidade,	toda	a	rede	de	palavras	desaparece
e	você	é	deixado	só.

Essa	solitude,	essa	pureza,	esse	céu	do	seu	ser,	sem	nuvens,	é	a	meditação.	E
a	meditação	é	a	chave	de	ouro	para	todos	os	mistérios	da	vida.



3
Conhecimento	não	é	o	mesmo	que	saber

Não	continue	achando	que	você	entende.	Você	não	entende.	Seu
conhecimento	é	uma	maneira	de	ignorar	a	verdade.	Desprenda-se
dessa	ignorância	–	e	é	impossível	desprender-se	da	ignorância
acumulando	mais	conhecimento.	Só	é	possível	desprender-se	da

ignorância	desprendendo-se	do	conhecimento	que	você	já	acumulou.
Quando	uma	pessoa	se	desprende	do	conhecimento,	ela	entende	as

flores.

Todas	as	palavras	são	mentiras?

A	verdade	é	uma	experiência	tão	profunda	que	é	impossível	expressá-la;	é	tão
vasta	que	nenhuma	palavra	pode	contê-la.	As	palavras	são	coisas	pequenas;	elas
têm	certa	utilidade,	mas	têm	suas	limitações.	E	a	verdade	não	tem	limitações;	ela
é	mais	vasta	que	o	céu.	A	verdade	significa	toda	a	existência.

Quando	você	desaparece	no	todo,	você	sabe	disso.	Dizer	que	você	sabe	não	é
muito	preciso;	antes	de	qualquer	coisa,	você	sente	acontecer.	Ou,	para	ser	ainda
mais	preciso,	você	se	torna	esse	acontecimento.	Quando	você	se	torna	o	todo,	é
impossível	expressar	o	que	acontece.	E	as	verdades	precisam	ser	ditas;	elas	têm
uma	qualidade	intrínseca	para	ser	compartilhada.

Assim,	as	palavras	são	apenas	hipotéticas;	elas	podem	ser	usadas,	mas	não	se
deve	acreditar	nelas.	Elas	devem	ser	usadas	como	uma	etapa.	Fundamentalmente
são	 todas	mentiras;	 são,	 no	máximo,	 reflexos	 aproximados,	mas	 um	 reflexo	 é
uma	mentira.	A	 lua	no	céu	e	a	 lua	refletida	no	 lago	não	são	a	mesma	coisa.	O
rosto	no	espelho	não	é	na	verdade	seu	rosto;	é	apenas	uma	ilusão.	Não	há	nada
no	espelho.

Mas	as	crianças	pequenas	ficam	muito	preocupadas	com	o	rosto	que	está	no



espelho	–	com	seu	próprio	rosto.	Quando	uma	criança	é	colocada	pela	primeira
vez	diante	de	um	espelho,	ela	acha	que	está	vendo	alguém	que	está	diante	dela.	E
ela	tenta	alcançar	aquela	criança.	Se	não	consegue	alcançá-la	–	e	certamente	não
consegue	 –,	 tenta	 ir	 atrás	 do	 espelho.	 Talvez	 a	 criança	 esteja	 escondida	 atrás
dele.

E	 essa	 é	 a	 situação	 das	 pessoas	 que	 acreditam	 nas	 palavras.	Mas,	 de	 certa
maneira,	o	espelho	é	útil.	Quando	eu	digo	que	o	reflexo	é	uma	mentira,	não	estou
dizendo	 que	 ele	 não	 tenha	 utilidade.	 Se	 você	 puder	 entender,	 ele	 lhe	 diz	 algo
sobre	a	verdade,	mas	não	a	verdade	em	si;	ele	indica.	Um	dedo	apontando	para	a
lua	não	é	a	lua,	mas	tem	uma	enorme	utilidade:	ele	pode	apontar	a	lua.	Se	você
fica	muito	obcecado	com	o	dedo,	é	problema	seu,	não	é	um	problema	do	dedo.
Se	você	se	esquecer	do	dedo	–	e	terá	de	se	esquecer	dele	se	quiser	ver	a	lua	–,
então	o	dedo	serviu	a	seu	propósito.

Até	mesmo	as	mentiras	podem	ajudá-lo	a	alcançar	a	verdade;	do	contrário,	os
budas	 não	 teriam	 falado.	A	menos	 que	 as	mentiras	 pudessem	 de	 algum	modo
ajudá-lo	 a	 atingir	 a	 verdade,	 as	 palavras	 não	 teriam	 sido	 utilizadas.	 Nenhuma
Bíblia,	nenhum	Alcorão,	nenhum	Gita,	nenhum	Dhammapada	teria	existido.

Quando	 Buda	 se	 tornou	 iluminado,	 durante	 sete	 dias	 ele	 permaneceu	 em
silêncio,	pensando.	“Qual	é	a	serventia	de	dizer	às	pessoas	coisas	que	não	podem
ser	ditas?	E,	mesmo	que	você	as	diga,	elas	estão	fadadas	a	ser	mal	interpretadas.
Além	disso,	caso	alguém	seja	capaz	de	entender	suas	palavras,	ele	seria	capaz	de
encontrar	a	verdade	por	conta	própria.”

A	história	diz	que,	quando	os	deuses	desceram	do	céu,	eles	tocaram	os	pés	de
Buda	e	 rezaram	para	que	ele	 falasse.	Buda	disse:	“Para	quê?	99%	das	pessoas
não	vão	entender	nada,	e	apenas	1%	vai	conseguir	entender,	mas	esse	1%	que
pode	entender	através	das	palavras	será	capaz	de	entender	a	verdade	mesmo	que
eu	não	fale	nada	a	respeito	dela.	Então,	para	quê?”.

Os	deuses	 ficaram	confusos.	A	 lógica	 estava	certa,	mas	alguma	coisa	 ainda
estava	errada,	porque	na	antiguidade	outros	budistas	já	haviam	falado.	Então	eles
se	 reuniram	 para	 descobrir	 como	 argumentar	 com	 Buda.	 E	 encontraram	 uma
maneira	–	e	é	bom	que	tenham	encontrado;	do	contrário,	teríamos	perdido	todas
as	mensagens	tremendamente	significativas	de	Buda.	Eles	voltaram	e	disseram:
“Você	está	certo;	a	maioria	jamais	entenderá.	E	há	algumas	pessoas	que	chegarão
à	verdade	mesmo	que	você	não	diga	nada.	Mas	você	não	pode	imaginar	que	há
alguns	entre	esses	dois	grupos,	 justamente	na	 linha	de	 fronteira?	Se	você	 falar
algo,	 isso	 lhes	dará	um	desafio,	uma	inspiração.	Se	você	não	falar,	eles	podem



permanecer	 perdidos.	 Fale	 para	 esses	 poucos	 que	 estão	 no	 limiar,	 que	 podem
ficar	perdidos	sem	suas	palavras	e	que	poderão	encontrar	a	luz	com	a	ajuda	de
suas	palavras”.

Você	 está	 certo,	 todas	 as	 palavras	 são	 mentiras,	 porque	 quando	 você
experiencia	 alguma	 coisa,	 não	 consegue	 expressar	 aquilo	 com	palavras.	Como
expressar	o	amor	com	palavras?	E	o	amor	não	é	uma	experiência	tão	rara.	Como
expressar	a	beleza	em	palavras?	Algum	poeta	já	conseguiu	fazer	isso?	Somente
os	 tolos	 acham	 que	 conseguiram	 fazê-lo.	 Quanto	 maior	 o	 poeta,	 maior	 sua
consciência	de	seu	fracasso.	Algum	pintor	conseguiu	ser	capaz	de	pintar	a	beleza
que	 ele	 experiencia?	 Nenhum	 pintor	 jamais	 está	 satisfeito.	 Um	 enorme
descontentamento	o	acompanha	durante	toda	a	sua	vida	como	uma	sombra.	Ele
vem	à	tona	repetidas	vezes;	toda	a	sua	vida	é	um	longo	fracasso,	uma	tragédia.
Suas	 belas	 pinturas	 são	 belas	 para	 nós,	 mas	 ele	 sabe	 que	 fracassou.	 Elas	 são
fantásticas	para	nós	porque	não	sabemos	o	que	é	a	beleza.	Se	essas	 fantásticas
pinturas	não	estivessem	ali,	nós	não	teríamos	a	consciência	de	muitas	coisas.

Diz-se	 que,	 se	 todas	 as	 pinturas	 do	 mundo	 desaparecessem,	 não	 seríamos
capazes	de	ver	a	beleza	de	um	pôr	do	sol.	Não	seríamos	capazes	de	perceber	a
beleza	de	uma	rosa.	Não	seríamos	capazes	de	perceber	a	beleza	de	um	pássaro
voando.	Nós	nos	tornamos	capazes	de	perceber	isso	porque,	durante	séculos,	os
pintores	 têm	preparado	o	contexto	certo	para	percebermos	essa	beleza.	Mas	se
perguntarmos	 aos	 próprios	 pintores,	 se	 perguntarmos	 a	 um	 Van	 Gogh,	 a	 um
Rabindranath	Tagore	ou	a	um	Nandlal	Bose,	eles	nos	dirão	que	fracassaram.	O
que	 eles	 viram	 foi	 algo	 totalmente	 diferente.	 Era	 tão	 vivo,	 tão	 pulsante!	 E	 a
pintura	está	morta;	não	é	nada	além	de	telas	e	cores.	Como	se	pode	colocar	um
pôr	do	sol	sobre	uma	tela?	Seria	uma	vida	estática,	e	o	pôr	do	sol	–	o	pôr	do	sol
real	–	é	dinâmico,	é	movimento,	está	o	tempo	todo	se	modificando.	Sua	pintura
seria	 apenas	 um	 fenômeno	 enquadrado	 –	 e	 o	 pôr	 do	 sol	 não	 tem	 nenhum
enquadramento.

Como	podemos	cantar	uma	canção	que	relate	nossa	experiência	do	amor?	É
impossível;	 todas	 as	 palavras	 são	 inadequadas.	 Então,	 quando	 tentamos
expressar	nossa	experiência,	90%	dela	se	perde.	E,	quando	alguém	a	escuta,	os
10%	remanescentes	são	distorcidos.	Mesmo	que	1%	atinja	a	outra	pessoa,	isso	é
mais	do	que	podemos	pedir.

Quando	 eu	 digo	 algo	 a	 você,	 sei	 que	 grande	 parte	 já	 está	 perdida.	Quando
olho	 em	 seus	 olhos,	 eu	 também	 sei	 que	 o	 que	 tiver	 restado	 nas	 palavras	 foi
distorcido	 por	 sua	 mente.	 Sua	 mente	 está	 continuamente	 tentando	 permitir



apenas	 aquilo	 que	 se	 ajusta	 a	 ela;	 não	 permite	 o	 que	 vai	 contra	 ela.	 Ela	 não
escuta	 nada;	 escuta	 apenas	 aquilo	 que	 não	 é	 nada	 senão	 um	 reflexo	 do	 seu
próprio	passado.

Um	analista	estava	preocupado	com	os	resultados	de	um	teste	de	Rorschach
que	havia	acabado	de	aplicar	a	um	paciente.	Este	associava	toda	mancha	de	tinta
a	algum	tipo	de	atividade	sexual.

“Eu	 quero	 estudar	 os	 resultados	 do	 seu	 teste	 durante	 o	 fim	 de	 semana	 e
gostaria	de	vê-lo	na	segunda-feira”,	disse	ele	ao	paciente.

“Ok,	doutor.	Mas	eu	vou	a	uma	 festa	 só	para	homens	amanhã	à	noite.	Será
que	eu	poderia	levar	emprestado	essas	suas	gravuras	pornográficas?”

O	que	ele	enxerga,	ele	acredita	que	está	ali;	e	o	que	ele	enxerga	não	está	ali,	é
apenas	 sua	 projeção.	 O	 que	 ele	 escuta	 pode	 não	 ter	 sido	 dito,	 mas	 ele	 pode
escutá-lo	muito	claramente,	tão	claramente	que	é	impossível	não	acreditar	nisso.
Nossa	mente	colore	tudo	o	tempo	todo.

Você	consegue	ler	algo	que	não	está	escrito,	consegue	escutar	algo	que	não	é
falado.	Consegue	enxergar	algo	que	não	existe	em	parte	alguma,	exceto	na	sua
própria	imaginação.	Portanto,	as	palavras	se	tornam	cada	vez	mais	distantes	da
verdade.	As	palavras	são	mentiras;	mentiras	no	sentido	de	que	são	incapazes	de
transferir	o	real,	o	existencial.	Na	simples	transferência,	o	real	morre.

Um	poeta	foi	até	o	mar,	de	manhã	bem	cedo.	Havia	uma	bela	aurora,	as	ondas
dançando	com	o	nascer	do	sol,	a	areia	fria,	o	ar	com	sabor	de	sal…	Ele	se	sentiu
tão	vivo,	experienciou	uma	alegria	tão	maravilhosa,	que	quis	compartilhá-la	com
sua	namorada	que	estava	internada	num	hospital	e	não	podia	ir	até	a	praia.

Então	 o	 poeta	 pegou	 uma	 bela	 caixa,	 abriu-a	 para	 os	 raios	 do	 sol,	 para	 o
vento.	Fechou	muito	bem	todos	os	lados	da	caixa	para	que	nada	escapasse	dela	e
levou-a	 até	 o	 hospital.	 Ele	 estava	 tremendamente	 feliz	 e	 disse	 para	 sua
namorada:	 “Eu	 lhe	 trouxe	 algo	 tão	 lindo	 que	 você	 pode	 nunca	 ter	 visto.	 Um
nascer	do	sol	 tão	 lindo,	ondas	 tão	 lindas,	um	ar	 tão	 refrescante,	uma	paz	e	um
frescor	tão	grande!”.

E	ele	abriu	a	caixa	e	dentro	dela	não	havia	nada	–	não	havia	sol,	não	havia
ondas,	nem	ar	fresco,	nenhuma	beleza.

Você	 não	 pode	 capturar	 a	 beleza	 em	 uma	 caixa.	 Você	 não	 pode	 capturar	 a
beleza,	a	verdade,	o	amor	em	palavras.	Elas	são	muito	pobres.	Mas	não	há	nada
de	errado	com	elas;	 elas	 são	úteis	no	mundo	cotidiano.	Quando	você	 se	move
para	o	seu	interior,	está	indo	em	direção	ao	extraordinário.	Se	estiver	alerta,	elas
podem	ser	usadas,	e	podem	ser	usadas	com	um	bom	proveito.	Sim,	as	mentiras



podem	se	tornar	degraus	para	a	verdade.
Um	soldado	americano	que	estava	parado	do	lado	de	fora	de	uma	catedral	em

Paris	 viu	 entrar	 um	 maravilhoso	 cortejo	 de	 casamento.	 “Quem	 é	 o	 noivo?”,
perguntou	a	um	francês	que	estava	perto	dele.

“Je	ne	sais	pas*”,	respondeu	ele.
Alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 o	 próprio	 soldado,	 examinando	 o	 interior	 da

catedral,	 viu	 um	 caixão	 sendo	 carregado	 ao	 longo	 da	 nave.	 “De	 quem	 é	 o
funeral?”,	perguntou	a	um	funcionário	da	igreja.

“Je	ne	sais	pas”,	disse	o	funcionário.
“Caramba!”,	exclamou	o	soldado.	“Ele	não	durou	nada!”
As	 palavras	 têm	 de	 ser	 entendidas;	 elas	 têm	 de	 ser	 entendidas	 segundo	 a

pessoa	que	as	 fala.	Você	não	deve	colocar	sua	mente	nelas.	Deve	mantê-la	um
pouco	 distanciada	 das	 palavras	 que	 ouve.	Quanto	mais	 você	 conseguir	manter
sua	mente	fora	do	caminho,	maior	a	possibilidade	de	você	usar	as	palavras	como
degraus.	Do	contrário,	as	palavras	vão	criar	uma	selva	e	você	vai	se	perder	nela.

Você	pode	me	dizer	algo	sobre	o	autoconhecimento?	Eu	tenho	o	maior
interesse	nessa	investigação.

O	 autoconhecimento	 é	 uma	 contradição	 em	 termos.	 Quando	 ele	 realmente
acontece,	 não	 há	 eu	 nem	 há	 conhecimento.	 Se	 o	 eu	 estiver	 ali,	 ele	 não	 pode
acontecer.	Se	o	conhecimento	estiver	ali,	ele	não	aconteceu.	Para	isso,	algumas
coisas	preliminares	têm	de	ser	entendidas.

Em	primeiro	lugar,	para	que	o	autoconhecimento	ocorra	o	eu	não	pode	estar
presente.	Você	tem	de	esquecer	tudo	relacionado	ao	seu	ego.	Precisa	estar	em	um
estado	de	ausência	do	ego.

Em	segundo	lugar:	você	tem	de	esquecer	 tudo	sobre	conhecimento	também.
Se	você	estiver	continuamente	desejando	saber,	esse	próprio	desejo	vai	impedi-
lo	de	saber.	A	existência	só	se	revela	àqueles	que	não	estão	desejando	nada,	que
não	estão	aspirando	a	nada	–	nem	mesmo	a	conhecer	Deus.	Os	mistérios	só	são
revelados	 àqueles	 que	 simplesmente	 esperam,	 que	 não	 fazem	 exigências.	 Eles
esperam	 com	 os	 olhos	 abertos;	 esperam	 com	 o	 coração	 aberto,	 mas	 sem
exigências.



Sua	 exigência	 é	 basicamente	 orientada	 pelo	 ego.	 Por	 que	 você	 quer	 saber?
Porque	 o	 conhecimento	 lhe	 proporciona	 poder.	 Tente	 entender	 isso.
Conhecimento	é	poder.	Quanto	mais	você	sabe,	mais	poderoso	se	 torna.	O	ego
está	sempre	interessado	em	se	tornar	instruído.	Se	você	tem	conhecimentos	sobre
a	natureza,	torna-se	poderoso	em	relação	à	natureza.	Se	você	tem	conhecimentos
sobre	 as	 pessoas,	 torna-se	 poderoso	 em	 relação	 às	 pessoas.	 Se	 você	 tem
conhecimentos	 sobre	 sua	 própria	 mente,	 torna-se	 poderoso	 em	 relação	 à	 sua
própria	mente.	Se	você	 tem	conhecimentos	 sobre	Deus,	vai	 se	 tornar	poderoso
em	relação	a	Deus.

Bem	no	fundo,	a	busca	de	conhecimento	é,	na	verdade,	a	busca	de	poder.	E
como	você	pode	ser	poderoso	em	relação	à	realidade?	A	própria	ideia	é	ridícula.
Permita	 que	 a	 realidade	 tenha	 poder	 sobre	 você…	 relaxe.	 E	 permita	 que	 a
realidade	tome	posse	de	você,	em	vez	de	você	tomar	posse	da	realidade.

Para	 estar	 realmente	 em	 um	 estado	 de	 autoconhecimento,	 a	 pessoa	 tem	 de
esquecer	o	eu	e	esquecer	toda	investigação	relacionada	ao	conhecimento.	Então
ele	acontece!	Só	assim	ele	acontece.

Há	três	esforços	em	toda	a	história	da	consciência	humana	no	que	se	refere	ao
autoconhecimento.

O	primeiro	esforço	é	o	do	realista.	O	realista	nega	o	eu	interior;	ele	diz	que
não	há	eu	interior,	não	há	sujeito;	só	o	objeto	existe,	a	coisa,	a	matéria,	o	mundo.
Essa	é	sua	maneira	de	evitar	a	jornada	para	dentro	de	si.	A	jornada	para	dentro
de	 si	 é	 perigosa.	A	 pessoa	 terá	 de	 perder	 tudo!	O	 autoconhecimento	 e	 tudo	 o
mais,	as	raízes	e	tudo	o	mais	–	a	pessoa	terá	de	perder	tudo.	O	realista	não	pode
correr	esse	risco.	Ele	encontra	uma	explicação.	Ele	diz:	“Não	há	alma.	Não	há	eu
interior.	Tudo	o	que	existe	no	mundo	são	objetos”.	Então	ele	fica	preocupado	em
conhecer	 os	 objetos.	 Ele	 esquece	 a	 subjetividade	 e	 passa	 a	 se	 ocupar	 da
objetividade.	É	isso	que	a	ciência	vem	fazendo	há	300	anos.	É	uma	maneira	de
fugir	de	si	mesmo.

A	segunda	maneira	é	aquela	do	idealista,	que	diz	que	não	há	objeto:	o	mundo
é	maya,	ilusão.	Não	há	nada	a	conhecer	lá	fora;	ele	simplesmente	fecha	os	olhos
e	vai	para	dentro	de	si.	Só	o	conhecedor	é	verdadeiro	–	o	conhecido	é	falso.	O
realista	 diz	 que	 apenas	 o	 conhecido	 é	 verdadeiro	 e	 o	 conhecedor	 é	 falso;	 o
idealista	diz	que	apenas	o	conhecedor	é	verdadeiro	e	o	conhecido	é	falso.	Veja	o
absurdo	disso	–	como	pode	haver	um	conhecedor	se	não	houver	conhecido?	E
como	pode	haver	um	conhecido	se	não	houver	conhecedor?

Assim,	 o	 idealista	 e	 o	 realista	 estão	 apenas	 escolhendo	 uma	 metade	 da



realidade.	 Quanto	 à	 outra	metade,	 eles	 são	 temerosos.	 O	 realista	 teme	 ir	 para
dentro	 de	 si,	 porque	 ir	 para	 dentro	 de	 si	 significa	 penetrar	 no	 vazio,	 no	 total
vazio.	É	cair	em	um	poço	sem	fundo,	em	um	abismo…	imprevisível.	Onde	ele
vai	parar	ninguém	sabe,	nem	sequer	se	vai	parar	em	algum	lugar.

O	realista	 teme	o	conhecedor,	e	por	 isso	o	nega.	Por	medo,	ele	diz	que	este
não	existe:	“Todo	o	meu	interesse	é	no	conhecido,	no	objeto”.	E	o	idealista	teme
o	objeto,	o	mundo,	os	encantamentos	do	mundo,	a	magia	do	mundo.	Ele	teme	se
perder	 nos	 desejos	 e	 nas	 paixões.	 Teme	 ficar	 envolvido	 em	 coisas	 –	 dinheiro,
poder,	prestígio.	Tem	tanto	medo	que	diz:	“Tudo	é	sonho.	O	mundo	que	está	lá
fora	não	é	real.	O	mundo	real	é	o	mundo	interior”.

Mas	ambos	estão	sendo	meio	verdadeiros.	E	lembre-se:	uma	meia	verdade	é
bem	pior	que	uma	total	mentira.	Pelo	menos	a	total	mentira	tem	uma	qualidade
intrínseca:	ela	é	total	–	tem	a	qualidade	da	totalidade.	E	uma	coisa	é	bonita	em
relação	a	uma	total	mentira:	ela	não	pode	enganá-lo	por	muito	tempo	–	porque	é
uma	tal	mentira	que	até	mesmo	a	pessoa	estúpida	será	capaz	de,	mais	cedo	ou
mais	tarde,	perceber	que	aquilo	é	uma	mentira.	Mas	a	meia	verdade	é	perigosa	–
até	mesmo	uma	pessoa	inteligente	pode	se	perder	nela.

E	 há	 a	 terceira	 maneira:	 a	 maneira	 do	 místico.	 Ele	 aceita	 ambas	 e	 rejeita
ambas.	Essa	é	minha	maneira	de	ser.	Ele	aceita	ambas	porque	diz:	“Em	um	plano
existem	os	dois	–	o	conhecedor	e	o	conhecido,	o	sujeito	e	o	objeto,	o	interior	e	o
exterior.	Mas	no	outro	plano	ambos	desaparecem	e	só	um	permanece	–	que	não	é
nem	o	conhecido	nem	o	conhecedor”.

A	 abordagem	do	místico	 é	 total.	 E	 eu	 gostaria	 que	 você	 entendesse	 o	mais
profundamente	 possível	 a	 abordagem	 do	 místico.	 Em	 um	 nível	 ambas	 estão
certas.	 Quando	 você	 está	 sonhando,	 o	 sonho	 é	 verdadeiro	 e	 o	 sonhador	 é
verdadeiro.	Quando	você	acorda	de	manhã,	ele	não	é	mais	verdadeiro.	Agora	o
sonhador	se	foi	e	o	sonho	se	foi	–	ambos	se	foram.	Agora	você	está	acordado.
Agora	você	está	existindo	em	um	nível	de	consciência	totalmente	diferente.

O	mundo	 é	 verdadeiro	 e	 o	 ego	 é	 verdadeiro	 quando	 a	 pessoa	 é	 ignorante,
inconsciente,	 alheia.	 Quando	 a	 pessoa	 se	 torna	 consciente,	 quando	 o	 estado
búdico	acontece,	então	não	há	o	mundo	nem	o	ego	–	ambos	desapareceram.	Mas
“ambos	 desapareceram”	 não	 significa	 que	 nada	 tenha	 restado:	 ambos
desapareceram	um	dentro	do	outro.	Só	um	restou	agora	–	não	restaram	dois.	O
conhecedor	e	o	conhecido	tornaram-se	um	só.

Essa	 unidade	 é	 que	 realmente	 significa	 o	 autoconhecimento.	Mas	 a	 palavra
não	 é	 correta.	 Nenhuma	 palavra	 pode	 ser	 correta.	 Com	 relação	 às	 grandes



experiências	que	vão	além	da	dualidade,	nenhuma	palavra	pode	ser	correta.
O	 homem	 tenta	 de	 duas	 maneiras	 superar	 a	 dicotomia	 que	 é	 inerente	 ao

autoconhecimento.	Uma	maneira	é	confinar	o	conhecido	aos	objetos	do	mundo,
do	“não	eu”.	Essa	maneira	significa	fugir	do	autoconhecimento.	E	as	pessoas	que
querem	 fugir	 do	 autoconhecimento	 o	 condenam	 como	 sendo	 introvertido,	 não
social,	 anormal,	 até	 mesmo	 pervertido.	 Eles	 chamam	 isso	 de	 um	 tipo	 de
masturbação	intelectual,	de	olhar	para	o	próprio	umbigo;	chamam	essas	pessoas
de	 comedores	 de	 lótus,	 sonhadores,	 poetas,	 místicos,	 de	 alguma	 maneira
desviados	da	realidade.

As	 pessoas	 ficam	 interessadas	 na	 pesquisa	 científica	 –	 por	 quê?	 Elas	 estão
realmente	 interessadas	 em	 algum	 projeto	 científico	 ou	 estão	 simplesmente
tentando	 evitar	 ir	 para	 dentro	 de	 si?	 A	 maior	 possibilidade	 é	 que	 estejam
evitando	 ir	para	dentro.	Albert	Einstein	disse	antes	de	morrer	que,	se	Deus	 lhe
desse	outra	chance	de	nascer,	ele	não	queria	se	 tornar	novamente	um	cientista.
Por	 quê?	 Albert	 Einstein	 era	 um	 homem	 de	 grande	 sensibilidade,	 de	 grande
inteligência;	 um	 homem	 que	 poderia	 ter	 facilmente	 se	 tornado	 um	 buda.	 Ele
tinha	 todo	o	 potencial,	 e	 o	 perdeu,	 porque	despejou	 toda	 a	 sua	 inteligência	 no
mundo	 objetivo.	 Tornou-se	 demasiado	 preocupado	 com	 as	 estrelas,	 com	 o
tempo,	com	o	espaço	etc.	e	se	esqueceu	completamente	de	si	mesmo.	Tornou-se
tão	 engajado	 com	 outras	 coisas	 e	 com	 outros	 problemas	 que	 esqueceu
completamente	quem	ele	era,	ou	que	algum	tempo	tem	de	ser	dedicado	também
para	si	mesmo.

Um	dos	líderes	socialistas	da	Índia,	dr.	Ram	Manohar	Lohia,	foi	vê-lo.	Disse-
me	 que	 quando	 foi	 ver	 Albert	 Einstein	 teve	 de	 esperar	 seis	 horas.	 O	 horário
havia	 sido	 estabelecido	 pelo	 próprio	 Albert	 Einstein,	 e	 repetidas	 vezes	 sua
esposa	vinha	lhe	trazer	chá	e	outras	coisas	e	dizia:	“Sentimos	muito,	mas	ele	está
tomando	banho”.	Durante	tanto	tempo!?

Dr.	Lohia	perguntou:	“Quanto	tempo	ele	demora	para	tomar	banho?”.
A	esposa	disse:	“Ninguém	sabe,	porque	quando	ele	se	senta	em	sua	banheira

começa	a	pensar	em	coisas	grandiosas.	E	esquece	completamente	onde	está.	E
não	 podemos	 perturbá-lo,	 porque	 ele	 pode	 estar	 seguindo	 algum	 fio	 sutil	 do
pensamento,	e	se	o	perturbarmos	isso	pode	ser	uma	perda	para	a	humanidade”.

Dr.	 Lohia	 ficou	 mais	 interessado.	 Perguntou:	 “Mas	 o	 que	 ele	 faz	 sentado
ali?”.

A	 esposa	 disse:	 “Por	 favor,	 não	 me	 pergunte…	 Ele	 brinca	 com	 bolhas	 de
sabão.	Mantém-se	envolvido	com	bolhas	de	sabão	e	continua	pensando.	Todos



os	grandes	problemas	que	ele	resolveu	foram	resolvidos	na	sua	banheira”.
Você	deve	ter	ouvido	falar	sobre	o	fato	de	os	grandes	cientistas	se	tornarem

desligados.	Isso	não	é	apenas	piada	–	há	uma	verdade	nisso.	Eles	perdem	o	rastro
do	seu	próprio	ser.

Diz-se	 que	 Immanuel	 Kant	 certa	 noite	 voltou	 para	 casa	 e	 bateu	 na	 porta.
Estava	ficando	escuro,	e	o	criado	olhou	da	janela,	do	andar	de	cima,	e	disse	de
lá:	“O	senhor	não	está	em	casa”.

Era	a	casa	de	Immanuel	Kant,	ele	era	o	dono	da	casa,	mas	o	criado	achou	que
era	alguém	que	havia	vindo	para	ver	o	seu	senhor.	Então	disse:	“O	senhor	não
está	em	casa.	Ele	saiu	para	dar	uma	caminhada”.

E	Immanuel	Kant	disse:	“Está	bem,	então	eu	volto	mais	tarde”.
E	 se	 foi!	 Depois	 de	 andar	 durante	 uma	 hora,	 de	 repente	 caiu	 em	 si:	 “Que

brincadeira	este	criado	fez	comigo?	Eu	sou	o	dono	da	casa!”.
Se	você	se	torna	muito	engajado	em	coisas	externas,	há	uma	possibilidade	de

toda	a	sua	consciência	começar	a	se	mover	para	a	extroversão.	Nada	aponta	para
você	mesmo.

Outra	 noite,	 Immanuel	Kant	 voltou	 para	 casa.	 Ele	 costumava	 carregar	 uma
bengala.	Entrou	na	sala	e	esqueceu	o	que	era	o	quê;	então	colocou	a	bengala	na
cama	e	ficou	de	pé	no	canto.	Só	no	meio	da	noite	de	repente	reconheceu	o	fato
de	que	algo	estava	errado.

Isso	 é	 possível.	 Uma	 pessoa	 pode	 realmente	 ficar	 tão	 obcecada	 com	 o
objetivo	que	pode	perder	todo	o	rastro	de	si	mesmo.	Pode	cair	em	uma	sombra.
Os	 cientistas	 vivem	 nesse	 tipo	 de	 sombra.	 Os	 filósofos	 vivem	 nesse	 tipo	 de
sombra.	 E	 quando	 você	 se	 torna	 obcecado	 demais	 com	 o	 objetivo,	 então
naturalmente	se	 torna	 também	obcecado	com	a	metodologia	da	ciência	–	então
esse	é	o	único	método	válido	a	ser	conhecido.	Se	algo	não	está	disponível	para
esse	 método,	 então	 não	 só	 você	 diz	 que	 aquilo	 não	 pode	 ser	 conhecido,	 mas
começa	 a	 dizer	 lentamente,	 inconscientemente,	 sem	pensar,	 que,	 se	 aquilo	 não
pode	ser	conhecido	mediante	o	método	científico,	não	pode	existir.	Por	 isso	os
cientistas	 continuam	 dizendo	 que	 Deus	 não	 existe.	 Não	 que	 a	 divindade	 não
exista	–	é	apenas	a	metodologia	deles.	A	metodologia	deles	visa	o	objeto,	e	Deus
é	subjetividade.	Seus	métodos	visam	captar	o	que	está	separado	de	você.	E	Deus
não	está	separado	de	você:	Deus	é	seu	ser	mais	íntimo,	sua	interioridade.

Mediante	 métodos	 científicos,	 o	 amor	 não	 pode	 ser	 provado.	 Isso	 não
significa	que	o	amor	não	exista.	Mas	ele	necessita	de	uma	metodologia	diferente,
uma	abordagem	diferente,	uma	visão	diferente,	uma	maneira	de	ver	diferente.



O	 cientista	 evita	 o	 problema	 do	 autoconhecimento	 ficando	 cada	 vez	 mais
interessado	no	mundo	objetivo.	Ficando	cada	vez	mais	dentro	das	coisas,	ele	se
afasta	cada	vez	mais	de	si	mesmo.

E	há	um	 terceiro	esforço	 também	para	 superar	a	dicotomia	 sujeito/objeto,	 e
essa	é	a	maneira	do	místico.	Uma	maneira	de	evitar	esse	problema	do	sujeito	e
do	 objeto	 é	 a	 do	 cientista:	 só	 o	 objeto	 existe.	 A	 outra	 maneira	 de	 evitar	 a
dicotomia	 –	 porque	 ela	 é	 insolúvel	 –	 é	 a	 do	 idealista:	 dizer	 que	 o	 mundo	 é
ilusório,	que	ele	não	existe,	que	ele	é	maya,	 e	 fechar	 seus	olhos.	Ambas	estão
erradas.	 O	 terceiro	 é	 o	 método	 do	 místico:	 ele	 transcende.	 Ele	 não	 nega	 a
realidade	ao	objeto,	ele	não	nega	a	realidade	ao	sujeito	–	ele	aceita	a	realidade	de
ambos.	Ele	as	une.

Esse	é	o	significado	da	famosa	declaração	dos	Upanishads,	tat	twam	asi	–	tu
és	 isso.	 Essa	 é	 uma	 fusão	 das	 duas	 esferas.	 Nessa	 fusão,	 o	 autoconhecimento
acontece.	 O	 eu	 desaparece,	 o	 conhecimento	 desaparece	 –	 o	 saber	 permanece.
Uma	clareza,	uma	 transparência…	tudo	fica	claro.	Não	há	ninguém	para	quem
aquilo	 seja	claro,	 e	não	há	algo	a	 ficar	claro	–	mas	 tudo	 fica	claro.	Resta	 só	a
clareza,	a	claridade.	Isso	é	chamado	pelos	budistas	de	a	terra	de	lótus	de	Buda.
Tudo	é	claro	e	fragrante,	belo	e	harmonioso.	Então	o	esplendor	abre	suas	portas.

O	 conhecimento	 é	 um	 fato	 seco	 e	morto	 –	 não	 é	 a	 experiência	 úmida.	E	 a
experiência	não	é	conhecimento,	mas	saber.	Por	isso	Krishnamurti	sempre	usa	a
palavra	“experienciar”	em	vez	de	“experiência”.	Ele	está	certo.	Ele	transforma	o
substantivo	em	um	verbo	e	o	chama	de	experienciar.	Lembre-se	disso	 sempre:
transforme	os	substantivos	em	verbos	e	você	estará	mais	próximo	da	realidade.
Não	 chame	 de	 conhecimento,	 chame	 de	 saber.	Não	 chame	 de	 vida,	 chame	 de
viver.	 Não	 chame	 de	 amor,	 chame	 de	 amar.	 Não	 chame	 de	 morte,	 chame	 de
morrer.

Se	você	conseguir	entender	que	toda	a	vida	é	um	verbo,	não	um	substantivo,
haverá	um	grande	entendimento	acompanhando-o	como	uma	sombra.

Não	há	eu	e	não	há	o	outro.
O	 grande	 místico	 e	 filósofo	 judeu	 Martin	 Buber	 diz	 que	 a	 oração	 é	 a

experiência	 do	 Eu	 e	 do	 Tu,	 uma	 experiência	 dialógica,	 um	 diálogo.	 Sim,	 no
início	a	oração	é	isso,	mas	não	no	fim.	Para	os	iniciantes,	a	oração	é	um	diálogo
entre	o	Eu	e	o	Tu.	Mas,	para	aqueles	que	já	chegaram	ao	entendimento,	a	oração
não	é	um	diálogo,	porque	não	há	Eu	nem	Tu.	O	diálogo	não	pode	existir.	Não	é
comunicação:	é	comunhão.	Não	é	sequer	união,	mas	unidade.

O	autoconhecimento	é	de	grande	importância.	Nada	é	mais	importante	do	que



isso.	Mas	lembre-se	destas	duas	ciladas:	uma	é	negar	a	subjetividade	e	se	tornar
um	realista;	outra	é	negar	a	realidade	e	se	tornar	um	idealista.	Evite	essas	duas
ciladas.	 Ande	 exatamente	 no	 meio.	 E	 então	 você	 será	 surpreendido	 –	 o	 eu
desapareceu,	o	 conhecimento	desapareceu.	Mas	 então	 chega	o	 saber.	A	grande
luz	desce,	e	é	uma	luz	que	não	apenas	transforma	você,	como	transforma	todo	o
seu	mundo.

Buda	teria	dito:	“No	momento	em	que	me	tornei	iluminado,	toda	a	existência
se	 tornou	 iluminada	 para	 mim”.	 Isso	 é	 verdade.	 Sou	 testemunha	 disso.	 É
exatamente	 assim	 que	 acontece.	 Quando	 você	 se	 torna	 iluminado,	 toda	 a
existência	se	torna	repleta	de	luz	e	permanece	repleta	de	luz.	Até	a	escuridão	se
torna	luminosa,	até	mesmo	a	morte	se	torna	uma	nova	maneira	de	viver.

Para	mim,	saber	se	torna	conhecimento,	que	então	se	torna	a	prática
desse	conhecimento.	E	mesmo	isso	se	torna	uma	prática.	Por	favor,

comente.

O	saber	 sempre	 se	 torna	conhecimento,	 e	você	 tem	de	estar	 alerta	para	não
permitir	 isso.	 Essa	 é	 uma	 das	 situações	 mais	 delicadas	 no	 caminho	 de	 um
buscador:	 o	 saber	 sempre	 se	 torna	 conhecimento	 porque,	 no	momento	 em	que
você	sabe	algo,	sua	mente	o	coleta	como	conhecimento,	como	experiência.

O	 saber	 é	 um	 processo,	 o	 conhecimento	 é	 uma	 conclusão.	Quando	 o	 saber
morre,	 ele	 se	 torna	 conhecimento.	 E	 se	 você	 continuar	 coletando	 esse
conhecimento,	 então	 o	 saber	 se	 torna	 cada	 vez	 mais	 difícil	 –	 porque	 com	 o
conhecimento,	o	saber	nunca	acontece.	Então	você	carrega	seu	conhecimento	à
sua	volta.	Uma	pessoa	ilustrada	está	quase	escondida	atrás	de	seu	conhecimento;
ela	 perde	 toda	 a	 clareza,	 toda	 a	 percepção.	 O	 mundo	 está	 bem	 distante,	 a
realidade	 perde	 toda	 a	 transparência.	 A	 pessoa	 ilustrada	 está	 sempre	 olhando
através	do	seu	conhecimento.	Ela	projeta	seu	conhecimento,	 seu	conhecimento
colore	tudo	–	agora	não	há	mais	qualquer	possibilidade	de	saber.

Lembre-se:	o	conhecimento	não	é	coletado	apenas	mediante	as	escrituras.	Ele
também	é	coletado,	mais	ainda,	mediante	sua	própria	experiência.

Por	exemplo,	você	ama	uma	mulher.	Você	nunca	conheceu	uma	mulher	antes,
nunca	se	apaixonou	profundamente.	Você	se	apaixona	pela	primeira	vez	–	você	é
inocente,	 é	 um	virgem.	Você	 não	 sabe	 o	 que	 é	 o	 amor,	 sua	mente	 está	 aberta.



Você	não	tem	nenhum	conhecimento	sobre	o	amor.	Você	é	espontâneo,	você	se
move	 em	 direção	 ao	 desconhecido.	 Ele	 é	 misterioso.	 O	 amor	 abre	 portas	 de
templos	 desconhecidos,	 canta	 canções	 desconhecidas	 a	 seus	 ouvidos	 e	 a	 seu
coração,	 dança	 com	melodias	 desconhecidas.	E	 você	 não	 sabe	 nada;	 você	 não
tem	nenhum	conhecimento	para	poder	 julgar,	avaliar,	condenar,	para	dizer	se	é
bom	ou	mau.	É	extasiante!	Você	é	capturado	pela	inefável	experiência	do	amor.
Você	vive	momentos	de	graça.

Mas,	pouco	a	pouco,	você	se	torna	instruído.	Agora	você	sabe	o	que	o	amor
significa;	 agora	 você	 sabe	 o	 que	 a	 mulher	 significa,	 agora	 você	 conhece	 a
geografia,	 a	 topografia	 do	 amor.	Você	 se	 tornou	 instruído.	E	você	 se	 apaixona
por	 outra	mulher.	Mas	 não	 acontece	 nada	 igual	 à	 primeira	 experiência	 –	 nada
parecido	com	ela.	É	algo	fosco,	uma	repetição,	como	se	você	fosse	ver	o	mesmo
filme	de	novo	ou	estivesse	lendo	o	mesmo	romance	de	novo.	Há	uma	pequena
diferença	aqui	e	ali,	mas	não	muita.

Agora,	por	que	você	está	perdendo?	Por	que	a	mesma	experiência	misteriosa
não	o	está	capturando?	Por	que	você	não	está	novamente	palpitando	diante	do
desconhecido?	Porque	você	está	instruído.	Algo	tão	belo	como	o	amor	se	tornou
uma	repetição.

O	saber	sempre	se	 transforma	em	conhecimento;	por	 isso	você	 tem	de	estar
muito	alerta.	Saiba	algo	–	mas,	no	momento	em	que	isso	se	tornar	conhecimento,
desprenda-se	dele.	Continue	morrendo	para	seu	conhecimento.	Nunca	o	carregue
consigo,	porque	nenhuma	outra	mulher	é	a	mesma.	Sua	primeira	mulher	foi	todo
um	 mundo;	 essa	 nova	 mulher	 por	 quem	 você	 se	 apaixonou	 é	 um	 mundo
totalmente	diferente.	Ele	não	vai	ser	o	mesmo	mundo.	Mas	se	você	se	mover	na
direção	do	conhecimento	ele	vai	parecer	o	mesmo.

Desprenda-se	do	conhecimento.	Seja	de	novo	inocente.	Mova-se	de	novo	em
direção	ao	desconhecido	–	porque	não	há	duas	pessoas	iguais.	Toda	pessoa	é	tão
única,	pois	nunca	houve	uma	pessoa	como	aquela	antes,	e	nunca	haverá	de	novo.
Aprenda	de	novo	a	partir	do	ABC	e	você	ficará	repleto	de	espanto.	E	então	terá
aprendido	 uma	 lição	 profunda:	 nunca	 permita	 que	 nenhum	 conhecimento	 se
assente.

Todo	 saber	 se	 torna	 conhecimento.	 No	 momento	 em	 que	 se	 tornar
conhecimento,	 desprenda-se	 dele.	 Ele	 é	 apenas	 poeira	 acumulada	 no	 espelho;
todos	os	dias	você	tem	de	limpá-lo.	No	espelho	da	sua	mente	o	pó	se	acumula,	o
pó	 da	 experiência;	 ele	 se	 transforma	 em	 conhecimento.	 Limpe-o!	 Por	 isso	 a
meditação	cotidiana	é	necessária.	A	meditação	não	é	nada	mais	do	que	a	limpeza



do	espelho	da	sua	mente.	Limpe-o	continuamente,	e	se	conseguir	limpá-lo	a	cada
momento	 da	 sua	 vida	 não	 haverá	 necessidade	 de	 se	 sentar	 isoladamente	 para
meditar.

Lembre-se:	 fique	 alerta	 para	que	o	 conhecimento	não	 se	 acumule,	 para	que
você	 permaneça	 como	 uma	 criança	 –	 repleto	 de	 encantamento,	 repleto	 de
admiração.	Todo	canto	do	mundo	é	misterioso,	e	você	não	sabe	o	que	é.	Você
não	consegue	determinar	o	que	é	a	vida.	Encantado,	você	corre	nesta	e	naquela
direção.

Você	 já	 viu	 uma	 criança	 correndo	 na	 praia?	 Tão	 exultante,	 em	 tal	 euforia,
catando	conchinhas	e	pedras	coloridas.	Você	já	observou	uma	criança	correndo
em	um	jardim	atrás	de	uma	borboleta?	Você	não	correrá	dessa	maneira	mesmo
que	Deus	esteja	lá.	Você	não	correrá	dessa	maneira,	você	não	ficará	tão	extático
mesmo	 que	Deus	 esteja	 lá.	Você	 irá	 se	mover	 como	 um	 cavalheiro.	Você	 não
correrá,	 não	 se	 tornará	 selvagem;	 você	 manterá	 suas	 boas	 maneiras,	 você
mostrará	que	é	maduro,	que	não	é	uma	criança.

E	Jesus	disse:	“Só	aqueles	que	forem	como	crianças	poderão	entrar	em	meu
Reino	 de	 Deus”.	 Só	 aqueles	 que	 forem	 como	 crianças,	 só	 aqueles	 que	 ainda
forem	 capazes	 de	 se	 encantar	 –	 o	 encantamento	 é	 o	 maior	 tesouro	 na	 vida.
Quando	 você	 perde	 a	 capacidade	 de	 se	 encantar,	 você	 perdeu	 sua	 vida.	 Então
você	se	arrasta,	mas	não	vive	mais.	E	o	conhecimento	mata	o	encantamento.

Esse	 é	 um	 dos	 problemas	 mais	 difíceis	 que	 a	 mente	 moderna	 está
enfrentando,	 porque	 o	 conhecimento	 tem	 se	 acumulado	 cada	 vez	mais,	 a	 cada
dia.	A	mente	moderna	está	excessivamente	sobrecarregada	de	conhecimento.	Por
isso	 a	 religião	 desapareceu;	 porque	 a	 religião	 só	 pode	 existir	 com	 o
encantamento,	com	olhos	cheios	de	espanto	–	olhos	que	não	sabem,	mas	estão
prontos	para	correr	em	qualquer	direção	para	ver	o	que	está	ali:	olhos	inocentes,
corações	virgens.	Portanto,	lembre-se	de	permanecer	capaz	de	se	encantar	como
uma	criança.

A	 ciência	 se	 desenvolve	 a	 partir	 da	 dúvida;	 a	 religião	 cresce	 a	 partir	 do
encantamento,	 do	 assombro.	 Entre	 os	 dois	 está	 a	 filosofia;	 ela	 ainda	 não	 se
decidiu,	continua	pendendo	entre	a	dúvida	e	o	encantamento.	Às	vezes	o	filósofo
duvida	 e	 às	 vezes	 o	 filósofo	 se	 encanta;	 ele	 está	 bem	 no	meio.	 Se	 ele	 duvida
demais,	pouco	a	pouco	se	torna	um	cientista.	Se	ele	se	encanta	demais,	pouco	a
pouco	se	torna	religioso.

Por	isso	a	filosofia	está	desaparecendo	do	mundo	–	porque	99%	dos	filósofos
se	 tornaram	cientistas.	Uma	pessoa	ou	outra…	um	Buber	 em	algum	 lugar,	um



Krishnamurti	em	outro,	um	Suzuki	em	outro,	grandes	mentes,	grandes	intelectos
penetrantes	–	estes	 se	 tornaram	 religiosos.	A	 filosofia	está	quase	perdendo	 seu
campo.	Se	você	se	torna	cético	demais,	você	se	torna	cientista.	Se	você	se	torna
maravilhado	como	uma	criança,	você	se	torna	religioso.	A	ciência	existe	com	a
dúvida;	a	religião	existe	com	o	assombro.

Se	 você	 quer	 ser	 religioso,	 então	 crie	 mais	 encantamento,	 descubra	 mais
encantamento.	Permita	que	seus	olhos	sejam	mais	inundados	com	assombro	do
que	 com	 qualquer	 outra	 coisa.	 Surpreenda-se	 com	 tudo	 que	 está	 acontecendo.
Tudo	é	tão	tremendamente	maravilhoso	que	é	simplesmente	inacreditável	como
você	pode	continuar	a	viver	sem	dançar,	como	continuar	a	viver	sem	se	 tornar
extático.	 Você	 não	 deve	 estar	 vendo	 o	 que	 está	 acontecendo	 à	 sua	 volta.
Simplesmente	 ser	 é	 algo	 tão	milagroso,	 apenas	 respirar	 é	 algo	 tão	milagroso.
Simplesmente	 respire	 e	 simplesmente	 seja!	 Nada	mais	 é	 necessário	 para	 uma
pessoa	 religiosa.	 Fique	 repleto	 de	 assombro,	 porque,	 quando	 uma	 pessoa	 está
repleta	de	assombro,	o	louvor	chega,	e	o	louvor	é	religiosidade.	Quando	você	vê
esta	 maravilhosa	 existência,	 você	 começa	 a	 louvá-la.	 Em	 seu	 louvor,	 surge	 a
religiosidade.	Você	diz:	“Sagrado,	sagrado,	sagrado!”.	Isso	é	sagrado.	É	tão	belo
e	tão	sagrado.

Então	 o	 questionador	 levanta	 uma	 questão	 muito	 pertinente:	 “Você	 me
lembrou	de	novo	que,	para	mim,	o	saber	se	torna	conhecimento,	que	se	torna	a
prática	 desse	 conhecimento”.	 Estes	 são	 os	 três	 passos.	 Primeiro	 vem	 o	 saber;
depois	 o	 saber	 morre,	 se	 encolhe,	 se	 transforma	 em	 conhecimento;	 então	 o
conhecimento	também	se	encolhe	ainda	mais	e	se	transforma	em	prática,	ou	em
caráter.

Um	 homem	 de	 caráter	 é	 o	 homem	mais	 morto	 do	 mundo.	 Ele	 pratica	 seu
conhecimento;	 ele	 tenta	 seguir	 seu	 conhecimento.	 Ele	 não	 é	 espontâneo.	 Está
continuamente	 controlando,	 manipulando,	 se	 impelindo	 para	 este	 e	 aquele
caminho,	 de	 algum	 modo	 se	 mantendo	 coeso.	 Ele	 não	 é	 responsável	 –
responsável	no	sentido	de	ser	capaz	de	responder.	Se	você	se	encontra	com	ele,
se	você	o	abraça,	ele	vai	reagir	a	 isso,	mas	essa	reação	virá	de	sua	experiência
passada,	de	seu	caráter.	Um	homem	de	caráter	é	previsível.

Só	um	mecanismo	pode	ser	previsível.	Uma	pessoa	plenamente	consciente	é
imprevisível.	Nenhum	astrólogo	pode	prever	nada	sobre	uma	pessoa	plenamente
consciente.	Ela	 se	move	de	momento	para	momento,	 repleta	de	 assombro.	Ela
age	 segundo	seu	assombro,	 ela	age	 respondendo	ao	momento.	Ela	não	carrega
conhecimento,	ela	não	carrega	caráter	dentro	de	si.	A	cada	momento	ela	é	nova,



renascida.
Então,	 estes	 são	 os	 três	 passos:	 o	 saber	 morre;	 o	 saber	 se	 transforma	 em

conhecimento;	 o	 conhecimento	 se	 transforma	 em	 caráter.	 Esteja	 atento	 –
cuidado!	Não	permita	que	seu	saber	morra	e	se	transforme	em	conhecimento.	E
nunca	permita	que	seu	conhecimento	o	controle	e	crie	um	caráter	para	você.	O
caráter	é	uma	armadura.	Na	armadura	você	está	aprisionado;	então	nunca	poderá
ser	espontâneo.	Você	já	está	em	seu	túmulo	–	um	caráter	é	um	túmulo.

Deixe	que	seu	conhecimento	esteja	ali,	mas	não	permita	que	ele	se	transforme
em	conhecimento	ou	caráter.	No	momento	em	que	ele	começar	a	se	transformar
em	 conhecimento,	 desprenda-se	 dele.	 Esvazie	 suas	 mãos,	 esqueça-se	 de	 tudo
relacionado	 a	 ele.	 Mova-se	 para	 a	 frente,	 para	 se	 tornar	 de	 novo	 como	 uma
criança.	Isso	é	difícil,	eu	sei.	É	fácil	dizer;	difícil	ser	dessa	maneira	–	mas	essa	é
a	 única	 maneira	 pela	 qual	 você	 pode	 atingir	 o	 satchitanand,	 que	 você	 pode
alcançar	a	verdade,	alcançar	a	consciência,	alcançar	a	felicidade.

Sim,	 é	 difícil.	É	preciso	pagar	muito	por	 isso	–	mas	o	divino	não	 é	barato.
Você	terá	de	pagar	com	todo	o	seu	ser.	Só	quando	tiver	pagado	totalmente	e	não
estiver	mais	apegado	a	nada	e	não	for	um	avarento,	quando	tiver	se	sacrificado	e
se	rendido	totalmente,	você	terá	atingido.	A	divindade	chega	a	você	quando	você
não	é.	Quando	tiver	se	tornado	apenas	um	zero,	Deus	chega	a	você.	É	só	esperar
num	canto.	No	momento	em	que	você	se	tornar	vazio,	ele	correrá	na	sua	direção,
ele	chegará	e	o	satisfará.

Não	permita	que	o	saber	se	transforme	em	conhecimento	e	em	caráter.	Então
um	 tipo	 totalmente	diferente	de	caráter	 irá	 surgir,	que	não	será	como	o	caráter
que	você	tem	visto	no	mundo.	Ele	será	interno	–	uma	disciplina	que	vem	do	mais
íntimo	 do	 seu	 ser.	 Nunca	 forçado,	 sempre	 espontâneo	 –	 não	 é	 como	 um
mandamento;	 é	um	crescimento	orgânico.	Deus	 é	 seu	 crescimento	 espontâneo,
orgânico.

O	conhecimento	das	grandes	escrituras	do	mundo	é	útil	para	se
encontrar	a	verdade?

Não,	 porque	 o	 conhecimento	 não	 é	 seu.	 Ele	 é	 tomado	 emprestado.	 E	 você
pode	tomar	a	verdade	emprestada?	A	verdade	é	intransferível;	ninguém	pode	dá-
la	 a	 você.	 Nem	mesmo	 um	mestre	 vivo	 pode	 transmiti-la	 a	 você.	 Você	 pode



aprender,	mas	ela	não	pode	ser	ensinada.	Então,	o	que	dizer	sobre	as	escrituras
mortas,	 por	 mais	 sagradas	 que	 possam	 ser?	 Elas	 devem	 ter	 vindo	 de	 alguma
fonte	original;	 algum	mestre,	 alguém	desperto	deve	 ter	 sido	 a	 sua	 fonte	 real	 –
mas	 agora	 elas	 são	 apenas	 palavras.	 São	 apenas	 palavras	 sobre	 a	 verdade,
informações	sobre	a	verdade.

Estar	 com	 Krishna	 é	 uma	 questão	 totalmente	 diferente	 de	 ler	 o	 Bhagavad
Gita.	Estar	com	Maomé,	em	sintonia	com	ele,	em	profunda	harmonia,	deixando-
o	 superposto	com	seu	 ser,	permitindo	que	 seu	 ser	 toque	e	mova	 seu	coração	é
uma	coisa.	Apenas	ler	o	Alcorão	é	uma	coisa	muito	distante,	distante	demais;	é
um	 eco	 nas	montanhas.	 Não	 é	 a	 verdade	 em	 si;	 é	 um	 reflexo,	 uma	 lua	 cheia
refletida	no	lago.	Se	você	pular	no	lago	não	vai	atingir	a	lua;	na	verdade,	se	você
pular	 no	 lago	 até	 mesmo	 o	 reflexo	 irá	 desaparecer.	 As	 escrituras	 são	 apenas
espelhos	refletindo	verdades	distantes.

Os	Vedas	existiram	durante	pelo	menos	cinco	mil	anos;	eles	refletem	algo	de
cinco	mil	anos	de	idade.	Muita	poeira	se	juntou	ao	espelho,	muita	interpretação,
muitos	comentários	–	é	isso	que	eu	quero	dizer	com	poeira.	Agora	não	se	pode
saber	 exatamente	 o	 que	 os	 Vedas	 dizem;	 só	 se	 conhece	 os	 comentadores,	 os
intérpretes,	 e	 eles	 são	 milhares.	 Há	 uma	 grossa	 parede	 de	 comentários	 e	 é
impossível	simplesmente	colocá-la	de	lado.	Só	se	sabe	sobre	a	verdade	–	e	não
apenas	isso,	só	se	sabe	os	comentários	e	as	interpretações	de	pessoas	que	não	a
experienciaram.

O	conhecimento	é	transmitido	para	outros	propósitos.	Sim,	há	a	possibilidade
de	 se	 transmitir	 o	 conhecimento	 sobre	 o	mundo	 porque	 o	mundo	 está	 fora	 de
nós,	ele	é	objetivo.	Ciência	é	conhecimento;	ciência,	a	própria	palavra,	significa
exatamente	conhecimento.	Mas	religião	não	é	conhecimento.

Religião	é	experiência	–	pela	simples	razão	de	que	todo	o	interesse	dela	está
na	sua	interioridade,	que	só	está	disponível	a	você	e	a	ninguém	mais.	Você	não
pode	convidar	nem	mesmo	a	pessoa	que	mais	ama	para	seu	ser	interior.	Lá	você
está	completamente	só	–	e	lá	reside	a	verdade.

O	 conhecimento	 vai	 continuar	 fortalecendo,	 decorando,	 enriquecendo	 sua
memória,	mas	não	o	 seu	 ser.	Seu	 ser	 é	 um	 fenômeno	 totalmente	diferente.	Na
verdade,	o	conhecimento	vai	criar	barreiras.	É	preciso	desaprender	tudo	o	que	foi
aprendido	–	só	assim	se	atinge	o	ser.	É	preciso	ser	ino	cente.	As	pessoas	do	Zen
dizem:	“Não	saber	é	a	coisa	mais	íntima”.	O	conhecimento	cria	distância.

Você	me	pergunta	se	o	conhecimento	das	escrituras	não	é	útil	na	descoberta
da	verdade.	Não.	Pela	simples	razão	de	que,	se	você	acumula	conhecimento,	vai



começar	 a	 acreditar	 em	 conclusões.	 Já	 vai	 concluir	 o	 que	 é	 a	 verdade	 sem
conhecê-la,	e	sua	conclusão	vai	se	 tornar	o	maior	obstáculo.	A	verdade	tem	de
ser	abordada	em	sua	completa	nudez,	em	sua	 total	pureza,	no	 silêncio,	 em	um
estado	de	inocência,	em	um	estado	de	assombro,	de	pasmo,	como	acontece	com
uma	criança.	Sem	já	saber,	sem	estar	repleto	do	entulho	chamado	conhecimento,
sem	 estar	 repleto	 dos	 Vedas,	 das	 Bíblias	 e	 dos	 Alcorões,	 mas	 totalmente	 em
silêncio…	 sem	 nenhum	 pensamento,	 sem	 nenhuma	 conclusão,	 sem	 nenhum
conhecimento	 sobre	 a	 verdade.	 Quando	 você	 se	 aproxima	 dessa	 maneira,	 de
repente	a	verdade	é	revelada.	E	a	verdade	é	revelada	aqui	e	agora:	“Ah,	isto!”.
Um	grande	regozijo	começa	a	acontecer	dentro	de	você.

A	 verdade	 não	 está	 separada	 de	 você;	 ela	 é	 nosso	 âmago	 mais	 intrínseco.
Assim,	você	não	precisa	aprendê-la	com	outra	pessoa.

Então,	 qual	 é	 a	 função	 dos	mestres?	A	 função	 dos	mestres	 é	 ajudá-lo	 a	 se
desprender	 de	 seu	 conhecimento,	 ajudá-lo	 a	 desaprender,	 ajudá-lo	 a	 caminhar
para	um	estado	de	não	condicionamento.	Seu	conhecimento	significa	que	você
estará	sempre	olhando	através	de	uma	cortina,	e	essa	cortina	vai	distorcer	tudo.	E
o	conhecimento	está	morto.	A	consciência	é	necessária,	o	saber	é	necessário,	um
estado	 de	 visão	 é	 necessário,	 mas	 não	 o	 conhecimento.	 Como	 você	 pode
conhecer	o	vivo	através	do	morto?

Um	homem	entrou	em	um	ônibus	superlotado.	Depois	de	um	tempo,	tirou	seu
olho	 de	 vidro,	 atirou-o	 para	 o	 alto	 e	 depois	 tornou	 a	 colocá-lo.	 Dez	 minutos
depois,	novamente	tirou	seu	olho	de	vidro,	atirou-o	para	o	alto	e	tornou	a	colocá-
lo.

A	 mulher	 sentada	 ao	 lado	 dele	 estava	 horrorizada.	 “O	 que	 você	 está
fazendo?”,	gritou	ela.

“Estou	apenas	tentando	ver	se	há	algum	lugar	na	frente”,	disse	ele.
É	isso	que	é	o	conhecimento:	um	olho	de	vidro.	Você	não	consegue	enxergar

através	dele;	é	impossível	enxergar	através	dele.
Abandone	 todas	 as	 suas	 conclusões	 –	 hinduístas,	 cristãs,	 maometanas,

jainistas,	 judaicas.	 Abandone	 todo	 o	 conhecimento	 que	 lhe	 foi	 imposto.	 Toda
criança	foi	envenenada	–	envenenada	pelo	conhecimento,	envenenada	pelos	pais,
pela	 sociedade,	 pela	 Igreja,	 pelo	 Estado.	 Toda	 criança	 foi	 distraída	 da	 sua
inocência,	do	seu	não	saber.	E	por	isso	toda	criança,	muito	lentamente,	torna-se
tão	sobrecarregada	que	perde	toda	a	alegria	de	viver,	 todo	o	êxtase	de	ser,	e	se
torna	apenas	como	a	multidão,	parte	da	multidão.

Na	verdade,	no	momento	em	que	a	criança	está	perfeitamente	condicionada



por	você,	você	fica	muito	feliz;	você	chama	isso	de	“educação	religiosa”.	Você
está	muito	 feliz	 de	 que	 a	 criança	 tenha	 sido	 iniciada	 na	 religião	 de	 seus	 pais.
Tudo	o	que	você	fez	foi	destruir	sua	capacidade	de	saber	por	ela	mesma.	Você
destruiu	sua	autenticidade.	Você	destruiu	sua	tão	preciosa	inocência.	Você	fechou
suas	portas	e	janelas.	Agora	ela	vai	viver	uma	existência	encapsulada.	Vai	viver
em	 sua	 escuridão	 interna,	 cercada	 por	 todos	 os	 tipos	 de	 teorias,	 sistemas	 de
pensamento,	filosofias	e	ideologias	estúpidos.	Ela	vai	ficar	perdida	em	uma	selva
de	palavras	e	não	conseguirá	sair	dali	facilmente.

Mesmo	que	 encontre	 um	mestre	 em	 seu	 caminho,	mesmo	que	 encontre	 um
buda,	demorará	anos	para	que	ela	desaprenda	–	porque	a	aprendizagem	se	torna
quase	seu	sangue,	seus	ossos,	sua	medula.	Ir	contra	seu	conhecimento	parece	ir
contra	si	mesmo,	contra	sua	tradição,	contra	seu	país,	contra	sua	religião.	Parece
que	 ela	 se	 torna	 uma	 traidora,	 como	 se	 estivesse	 cometendo	 uma	 traição.	 Na
verdade,	sua	sociedade	a	traiu,	contaminou	sua	alma.

Toda	 sociedade	 tem	 feito	 isso	 até	 agora,	 e	 toda	 sociedade	 tem	 sido	 muito
bem-sucedida	 em	 fazê-lo.	 Por	 isso	 é	 tão	 raro	 encontrar	 um	 buda;	 é	 tão	 raro
escapar	das	armadilhas	que	a	sociedade	coloca	em	torno	da	criança.	E	a	criança
desconhece	 totalmente	 isso;	ela	pode	ser	 facilmente	condicionada,	hipnotizada.
E	 é	 isso	 que	 continua	 acontecendo	 nos	 templos,	 nas	 igrejas,	 nas	 escolas,	 nas
universidades.	 Todas	 elas	 servem	 o	 passado;	 elas	 não	 servem	 o	 futuro.	 Sua
função	é	perpetuar	o	passado,	o	passado	morto.

Meu	 trabalho	 aqui	 é	 justamente	 o	 oposto.	Não	 estou	 aqui	 para	 perpetuar	 o
passado;	por	isso	sou	contra	todo	conhecimento.	Sou	a	favor	da	aprendizagem,
mas	aprender	significa	inocência,	aprender	significa	abertura,	aprender	significa
receptividade.	 Aprender	 significa	 uma	 abordagem	 não	 egoísta	 da	 realidade.
Aprender	 significa	 “Eu	 não	 sei	 e	 estou	 pronto	 –	 pronto	 para	 saber”.	 O
conhecimento	 significa	 “Eu	 já	 sei”.	 O	 conhecimento	 é	 o	maior	 engano	 que	 a
sociedade	cria	nas	mentes	das	pessoas.

Minha	função	é	servir	ao	futuro,	não	ao	passado.	O	passado	não	existe	mais,
mas	 o	 futuro	 está	 chegando	 a	 cada	 momento.	 Eu	 quero	 que	 vocês	 se	 tornem
inocentes,	 buscadores,	 conhecedores	 –	 não	 instruídos	 –,	 alertas,	 atentos,	 e	 não
inconscientemente	apegados	a	conclusões.

Segundo	uma	teoria	muito	recente	da	astrofísica,	cada	átomo	que
existe	no	corpo	ou	que	cria	todas	as	coisas	materiais	em	torno	de	nós



vem	de	um	círculo	cósmico	através	do	qual	ele	deve	passar	pelo
menos	duas	vezes.	Entretanto,	esse	fato	não	me	ajuda	a	me	sentir

parte	do	cosmo.	Como	cientista,	será	que	algum	dia	terei	uma	chance
de	experienciar	o	mistério?

A	 ciência	 é	 uma	 desmistificação	 da	 existência,	 e	 por	 isso	 é	 absolutamente
impossível	sentir	qualquer	sensação	do	misterioso	por	meio	da	ciência;	o	próprio
método	da	ciência	o	proíbe.	É	como	se	uma	pessoa	cega	tentasse	ver	por	meio
dos	ouvidos,	ou	algum	surdo	tentasse	ouvir	música	por	meio	dos	olhos;	o	próprio
método	torna-se	a	barreira.

A	 ciência	 tem	 uma	 metodologia	 definida	 que	 a	 torna	 limitada;	 ela	 lhe
proporciona	uma	demarcação,	uma	definição.	E	é	absolutamente	necessário	que
a	 ciência	 seja	 definida;	 do	 contrário,	 não	 haveria	 nenhuma	 diferença	 entre	 a
ciência	e	a	meditação,	entre	a	ciência	e	a	consciência	religiosa.

Ciência	 significa	 ser	 definido,	 ser	 absolutamente	 definido	 com	 relação	 aos
fatos.	E	se	você	for	muito	definido	com	relação	aos	fatos	não	conseguirá	sentir	o
misterioso	–	quanto	mais	definido	você	for,	mais	o	mistério	evapora.	O	mistério
necessita	 de	 certa	 imprecisão;	 o	 mistério	 necessita	 de	 algo	 não	 definido,	 não
demarcado.	A	ciência	é	factual;	o	mistério	é	não	factual,	é	existencial.

Um	 fato	 é	 apenas	 uma	 parte	 da	 existência,	 uma	 parte	 muito	 pequena,	 e	 a
ciência	lida	com	partes	porque	é	mais	fácil	lidar	com	partes.	Elas	são	menores,
você	pode	analisá-las,	você	não	é	oprimido	por	elas,	você	pode	 tê-las	em	suas
mãos,	 você	 pode	 dissecá-las,	 pode	 rotulá-las,	 pode	 ser	 absolutamente	 preciso
sobre	suas	qualidades,	quantidades,	possibilidades	–	mas	nesse	próprio	processo
o	mistério	está	sendo	morto.

A	ciência	é	o	assassinato	do	mistério.
Se	 você	 quiser	 experienciar	 o	misterioso,	 terá	 de	 entrar	 por	 outra	 porta,	 de

uma	 dimensão	 totalmente	 diferente.	 A	 dimensão	 da	 mente	 é	 a	 dimensão	 da
ciência;	a	dimensão	da	meditação	é	a	dimensão	do	milagroso,	do	misterioso.

A	meditação	torna	tudo	indefinido.	A	meditação	o	leva	para	o	desconhecido,
para	 o	 não	 mapeado.	 A	 meditação	 o	 leva	 lentamente	 para	 uma	 espécie	 de
dissolução,	onde	o	observador	e	o	observado	tornam-se	um	só.	Ora,	 isso	não	é
possível	na	ciência.	O	observador	tem	de	ser	o	observador	e	o	observado	tem	de
ser	o	observado,	e	uma	distinção	nítida	tem	de	ser	continuamente	mantida.	Nem
por	 um	 único	 momento	 você	 deve	 se	 esquecer	 de	 você,	 nem	 por	 um	 único



momento	você	deve	se	tornar	interessado,	dissolvido,	apaixonado,	amoroso	com
relação	ao	objeto	de	sua	investigação.	Você	tem	de	ficar	separado,	tem	de	ficar
muito	frio,	absolutamente	indiferente.	E	a	indiferença	mata	o	mistério.

Entre	o	mundo	da	meditação	e	a	mente	há	uma	ponte;	essa	ponte	chama-se
coração.	 O	 coração	 está	 exatamente	 entre	 as	 duas.	 Em	 consequência	 disso,	 o
poeta	vive	em	uma	terra	de	penumbra:	algo	dele	pode	ser	científico	e	algo	dele
pode	ser	místico.	Mas	essa	é	também	a	ansiedade	do	poeta,	porque	ele	vive	em
duas	 dimensões	 diametralmente	 opostas.	 Por	 isso	 os	 poetas	 tendem	 a	 ficar
loucos,	 tendem	 a	 cometer	 suicídio;	 eles	 são	 sempre	 conhecidos	 como	 um
pouquinho	malucos,	estrangeiros.	Algo	neles	permanece	frenético,	pela	simples
razão	de	eles	não	se	acomodarem	em	lugar	algum.	Eles	não	estão	no	mundo	dos
fatos	nem	no	mundo	do	existencial;	eles	estão	em	um	limbo.

O	 poeta	 pode	 ter	 certo	 gosto	 pelo	 misterioso,	 mas	 isso	 também	 apenas
raramente;	ele	vem	e	vai.	O	místico	vive	ali,	o	poeta	apenas	salta	ali	de	vez	em
quando	e	sente	a	alegria	de	saltar	além	da	força	da	gravidade.	Mas	dentro	de	um
minuto	ou	dentro	de	 segundos	 ele	 está	de	volta,	 esmagado	contra	 as	 forças	da
gravidade.

A	poesia	é	uma	espécie	de	salto.	De	vez	em	quando	você	está	no	céu,	por	um
momento	 se	 sente	 como	 se	 tivesse	 asas,	mas	 apenas	 por	 um	momento.	Daí	 o
desespero	do	poeta,	porque	ele	cai	repetidamente	de	seus	picos.	Ele	capta	alguns
vislumbres…	Os	maiores	poetas	também	só	são	capazes	de	captar	apenas	alguns
vislumbres	do	além.

Mas	o	místico	vive	no	mundo	do	mistério.	Sua	abordagem	é	absolutamente
transcendental	à	ciência.	Ele	não	está	na	mente	nem	no	coração,	mas	no	além;
ele	transcendeu	ambos.

Se	você	realmente	quer	a	experiência	do	misterioso,	 terá	de	abrir	uma	nova
porta	em	seu	ser.	Não	estou	dizendo	para	você	deixar	de	ser	um	cientista;	estou
simplesmente	dizendo	que	a	 ciência	pode	permanecer	uma	atividade	periférica
para	você.	Quando	estiver	no	laboratório,	seja	um	cientista,	mas,	quando	sair	do
laboratório,	esqueça	tudo	sobre	a	ciência.	Então	ouça	os	passarinhos	–	mas	não
de	 uma	 maneira	 científica!	 Observe	 as	 flores	 –	 mas	 não	 de	 uma	 maneira
científica,	 porque	 quando	 você	 olha	 para	 uma	 rosa	 de	 uma	maneira	 científica
você	está	observando	um	tipo	de	coisa	totalmente	diferente.	Não	é	a	mesma	rosa
que	um	poeta	experiencia.

A	 experiência	 não	 depende	 do	 objeto;	 a	 experiência	 depende	 do
experienciador,	da	qualidade	de	experienciar.	Quando	o	cientista	olha	para	a	rosa



ele	pensa	em	cores,	química,	física,	átomos,	elétrons,	nêutrons	e	qualquer	outra
coisa	–	exceto	na	beleza	da	rosa.	A	beleza	não	entra	na	sua	visão,	e	é	isso	que	a
rosa	é.

Para	o	poeta,	para	o	pintor,	a	rosa	é	uma	experiência	totalmente	diferente:	a
rosa	 é	 uma	 manifestação	 do	 desconhecido,	 do	 transcendental,	 do	 segredo	 da
própria	vida.	Ela	 representa	algo	do	divino,	 traz	à	existência	algo	do	céu,	algo
das	 estrelas	 distantes.	 Ela	 cresce	 na	 terra,	 está	 enraizada	 na	 terra,	 mas	 não	 é
apenas	parte	da	terra;	contém	bem	mais	do	que	isso.	Não	é	a	soma	total	de	suas
partes	 constituintes.	 O	 cientista	 apenas	 a	 conhece	 como	 a	 soma	 total	 de	 suas
partes	constituintes	–	não	há	mais	nada	nela	–,	mas	o	poeta	começa	a	sentir	algo
mais.

No	momento	 em	 que	 você	 disseca	 a	 rosa,	 a	 beleza	 desaparece.	 A	 rosa	 era
apenas	uma	oportunidade	para	a	beleza	descer,	uma	receptividade	da	terra	para
com	o	céu,	uma	receptividade	do	bruto	para	com	o	sutil.	O	poeta	sente	isso;	mas
isso	é	uma	sensação,	não	é	um	pensamento.

Então,	 quando	 você	 sair	 do	 seu	 laboratório,	 esqueça	 tudo	 sobre	 átomos,
esqueça	 tudo	 sobre	 o	 cosmo;	 em	 vez	 disso,	 comece	 a	 olhar	 de	 uma	 maneira
nova,	com	uma	visão	diferente	–	a	visão	de	uma	criança,	a	visão	de	um	poeta,	a
visão	de	um	amante.	Quando	você	olha	para	a	mulher	que	ama,	nunca	pense	nela
em	 termos	 de	 biologia,	 do	 contrário	 terá	 perdido	 o	 ponto	 principal.	 Ela	 não	 é
biologia,	 ela	 tem	 um	 ser	 muito	 maior	 do	 que	 qualquer	 biologia	 pode	 conter.
Quando	 você	 beijar	 sua	 mulher,	 não	 pense	 em	 termos	 do	 que	 está	 sendo
transferido	quimicamente	de	lábios	para	lábios,	do	contrário	você	ficará	enojado!
Você	não	verá	nenhuma	poesia,	você	ficará	confuso	com	o	que	todos	os	poetas
têm	 falado.	 O	 beijo	 será	 apenas	 uma	 troca	 de	 bactérias,	 germes,	 milhões	 de
germes	–	também	perigosos.	Pode	ser	uma	questão	de	vida	e	morte	–	cuidado!

Quando	 estiver	 fazendo	 amor	 com	 sua	 mulher,	 não	 pense	 em	 termos	 de
hormônios,	 evite	 essa	 bobagem;	 do	 contrário,	 todo	 ato	 de	 amor	 será
simplesmente	um	fenômeno	mecânico.	Você	estará	lá	e,	no	entanto,	não	estará.
Você	será	apenas	um	observador,	não	um	participante.	E	todo	o	segredo	do	poeta
está	na	participação.

Olhando	 para	 uma	 flor,	 torne-se	 a	 flor,	 dance	 em	 torno	 da	 flor,	 cante	 uma
canção.	 O	 vento	 está	 suave	 e	 fresco,	 o	 sol	 está	 quente	 e	 a	 flor	 está	 em	 sua
plenitude;	a	flor	está	dançando	ao	vento,	 rejubilando-se,	cantando	uma	canção,
cantando	aleluia.	Participe	com	ela!	Deixe	de	lado	a	indiferença,	a	objetividade,
o	desligamento.	Desprenda-se	de	todas	as	suas	atitudes	científicas.	Torne-se	um



pouco	mais	fluido,	mais	dissolvível,	passível	de	se	fundir	com	a	flor.	Deixe	a	flor
falar	 com	 seu	 coração,	 deixe	 a	 flor	 entrar	 em	 seu	 ser.	 Convide-a	 –	 ela	 é	 uma
convidada!	Então	você	sentirá	um	pouco	do	sabor	do	mistério.

Este	é	o	primeiro	passo	em	direção	ao	misterioso,	e	o	passo	fundamental	é:	se
você	conseguir	ser	um	participante	por	um	momento,	terá	conhecido	a	chave,	o
segredo.	 Então	 torne-se	 um	 participante	 em	 tudo	 o	 que	 estiver	 fazendo.
Caminhe,	 mas	 não	 caminhe	 apenas	 mecanicamente,	 não	 caminhe	 apenas
observando	o	caminho	–	seja	o	caminhar.	Dance,	mas	não	dance	tecnicamente;	a
técnica	é	irrelevante.	Você	pode	estar	tecnicamente	correto	e	ainda	assim	perder
toda	a	alegria	da	dança.	Dissolva-se	na	dança,	 torne-se	a	dança,	esqueça-se	do
dançarino.

Quando	essa	unidade	profunda	começar	a	acontecer	em	muitas,	muitas	fases
de	 sua	 vida;	 quando	 tudo	 à	 sua	 volta	 começar	 a	 ter	 essas	 extraordinárias
experiências	 de	 desaparecimento,	 do	 nada,	 de	 ausência	 de	 ego;	 quando	 a	 flor
estiver	 ali	 e	 você	 não,	 quando	 o	 arco-íris	 estiver	 ali	 e	 você	 não;	 quando	 as
nuvens	estiverem	vagando	no	céu	dentro	e	fora	de	você	e	você	não	existir	como
um	eu;	quando	houver	o	completo	silêncio	no	que	diz	 respeito	a	você;	quando
não	houver	ninguém	em	você,	apenas	um	puro	silêncio,	um	silêncio	virgem,	não
distraído	 e	 não	 perturbado	 pela	 lógica,	 pelo	 pensamento,	 pela	 emoção,	 pelo
sentimento,	esse	é	o	momento	da	meditação.	A	mente	se	foi,	e	quando	a	mente	se
vai	o	mistério	entra.

O	mistério	e	a	mente	não	podem	existir	juntos;	eles	não	são,	por	sua	própria
natureza,	 coexistenciais.	 Assim	 como	 a	 escuridão	 e	 a	 luz:	 você	 não	 pode	 ter
ambas	em	seu	quarto.	Se	você	quer	a	escuridão,	tem	de	extinguir	a	luz;	se	você
quer	a	 luz,	 tem	de	abrir	mão	da	escuridão.	Você	só	pode	ter	uma,	pela	simples
razão	 de	 que	 a	 presença	 da	 luz	 é	 a	 ausência	 da	 escuridão,	 e	 a	 presença	 da
escuridão	é	a	ausência	de	 luz;	na	verdade,	elas	não	são	duas	coisas.	O	mesmo
fenômeno,	presente,	é	luz;	ausente,	é	escuridão.	Você	não	pode	lidar	com	ambas,
ter	a	presença	e	a	ausência	juntas.

A	mente	é	a	presença	do	não	misterioso,	do	lógico;	a	meditação	é	a	presença
do	misterioso,	do	milagroso.

Assim,	distancie-se	da	mente.	Deixe	que	a	arte,	a	poesia,	a	pintura,	a	dança
tornem-se	 mais	 importantes	 –	 elas	 irão	 aproximá-lo	 mais	 da	 meditação	 –	 e,
finalmente,	 mergulhe.	 Se	 você	 tiver	 provado	 algo	 da	 poesia,	 encontrará	 a
coragem	suficiente	para	dar	o	mergulho	fundamental.

Dessa	 forma,	 para	 mim,	 a	 religião	 consiste	 de	 três	 camadas.	 A	 primeira



camada	é	a	da	ciência.	Assim	como	seu	corpo	é	feito	de	constituintes	materiais,
atômicos,	a	religião	consiste,	primeiro,	de	sua	parte	mais	periférica,	de	ciência.
Não	 sou	 contra	 a	 ciência	 –	 a	 ciência	 é	 uma	necessidade	 absoluta	 –,	mas	 ela	 é
apenas	 um	 fenômeno	 periférico,	 o	 mais	 superficial,	 o	 primeiro	 círculo
concêntrico	em	torno	do	seu	centro.	Então	vem	o	segundo	círculo	concêntrico,
que	é	mais	profundo	que	a	ciência;	aquele	da	arte,	da	estética.	E	depois	vem	o
terceiro,	 aquele	 da	 meditação.	 E	 se	 você	 tiver	 entrado	 nesses	 três	 círculos
concêntricos,	lentamente,	muito	lentamente,	atingirá	o	quarto	círculo.

O	 quarto	 círculo	 no	Oriente	 é	 chamado	 turiya;	 nós	 não	 lhe	 damos	 nenhum
nome,	 simplesmente	 lhe	 damos	 um	 número:	 “o	 quarto”.	 Nada	 pode	 ser	 dito
sobre	 ele,	 por	 isso	nenhum	nome	 foi	 dado	 a	 ele.	Ele	 está	 além	do	mistério.	A
meditação	vai	 conduzi-lo	para	o	misterioso,	mas	 lá	há	ainda	algo	mais	do	que
isso;	e	isso	é	inexpressável.	Nada	pode	ser	dito	a	respeito	dele,	nada	jamais	foi
dito	 a	 respeito	 dele,	 nada	 jamais	 será	 dito	 a	 respeito	 dele,	 mas	 ele	 tem	 sido
experienciado.

Só	no	último	pico	da	experiência,	nesse	êxtase	final,	você	saberá	o	que	é	ser.
Você	me	 pergunta:	 “Segundo	 uma	 teoria	muito	 recente	 da	 astrofísica,	 cada

átomo	que	existe	no	corpo	ou	que	cria	todas	as	coisas	materiais	em	torno	de	nós
vem	 de	 um	 círculo	 cósmico	 através	 do	 qual	 ele	 deve	 passar	 pelo	menos	 duas
vezes”.

Quer	ele	passe	duas	ou	três	vezes,	como	poderá	ajudá-lo	a	sentir	que	você	é
parte	do	cosmo?	Ele	pode	passar	milhares	de	vezes	–	isso	é	irrelevante!

Você	diz:	“Entretanto,	esse	fato	não	me	ajuda	a	me	sentir	parte	do	cosmo”.
Nenhum	fato	pode	ajudá-lo.	Você	 terá	de	viajar	por	 todo	o	 terreno	em	uma

dimensão	totalmente	diferente.
Você	também	pergunta:	“Como	cientista,	será	que	algum	dia	terei	uma	chance

de	experienciar	o	mistério?”.
Não	 como	 cientista,	 não	 há	 nenhuma	 chance.	Não	 posso	 lhe	 dar	 uma	 falsa

esperança.	Como	cientista	você	não	tem	chance	de	conhecer	o	misterioso;	mas
isso	não	significa	que	você	tenha	de	deixar	de	ser	um	cientista;	significa	apenas
que	você	tem	de	deixar	a	ciência	ser	um	dos	aspectos	da	sua	vida.	Por	que	torná-
la	toda	a	sua	vida?	Por	que	se	tornar	sinônimo	dela?	É	perfeitamente	bom	usar
sua	mente	lógica,	sua	mente	analítica	–	isso	é	perfeitamente	bom,	é	benéfico.	O
mundo	necessita	de	tecnologia,	o	mundo	necessita	de	ciência,	e	você	pode	ser	de
imensa	 serventia	 para	 a	 humanidade,	 mas	 essa	 é	 uma	 questão	 totalmente
diferente.



Você	não	deve	pensar	que	isso	pode	ser	toda	a	sua	vida;	do	contrário,	viverá
apenas	no	pórtico	do	palácio,	pensará	que	ele	é	o	palácio	e	sofrerá	todos	os	tipos
de	coisas	no	pórtico.	Às	vezes	estará	frio	demais,	às	vezes	estará	quente	demais	e
às	vezes	a	chuva	começará	a	entrar	dentro	dele	–	ele	é	apenas	um	pórtico	aberto!
E	 o	 palácio	 está	 ali,	 disponível;	 você	 poderia	 ter	 entrado	 no	 palácio.	Não	 sou
contra	o	pórtico,	 lembre-se;	não	estou	 lhe	dizendo	para	demoli-lo.	O	pórtico	é
uma	 necessidade,	mas	 um	pórtico	 é	 um	pórtico.	Atravesse-o,	 use-o,	mas	 você
tem	um	belo	palácio	–	por	que	não	explorar	todo	o	palácio	do	seu	ser?

Explore	a	poesia,	explore	a	música,	explore	a	dança,	explore	a	meditação,	e,
por	fim	e	fundamentalmente,	desapareça	no	quarto.



4
As	respostas	são	perigosas

Quanto	mais	você	entende,	menos	percebe	que	sabe.	Quando	o
entendimento	aumenta,	o	conhecimento	começa	a	desaparecer	–	na

mesma	proporção.	Quanto	mais	um	homem	entende,	menos	erudito	ele
é.	E	o	fundamental	no	saber	é	a	absoluta	ignorância,	a	inocência,	a

pureza	como	a	de	uma	criança.

Eu	sou	apenas	um	iniciante	na	busca	da	realidade;	você	pode	me
definir	estes	quatro	termos:	verdade,	Deus,	espiritual	e	fato?

Se	você	é	apenas	um	iniciante	na	busca,	por	 favor,	volte,	não	vá	em	frente.
Não	 se	 torne	mais	 um	 especialista	 na	 busca	 espiritual,	 porque	 os	 especialistas
são	 os	 perdedores.	 Não	 se	 torne	 mais	 instruído,	 torne-se	 mais	 inocente.
Desprenda-se	 de	 tudo	 o	 que	 você	 sabe,	 esqueça	 tudo	 o	 que	 sabe.	Continue	 se
surpreendendo	 com	 a	 existência,	 mas	 não	 transforme	 seu	 assombro	 em
perguntas,	 porque,	 quando	 o	 assombro	 se	 transforma	 em	 uma	 pergunta,	 mais
cedo	ou	mais	tarde	a	pergunta	vai	trazer	conhecimento.	E	o	conhecimento	é	uma
moeda	falsa.

A	partir	do	estado	de	assombro,	há	dois	caminhos.	Um	é	o	questionamento	–
o	caminho	errado	–,	que	o	conduz	a	cada	vez	mais	conhecimento.	O	outro	não	é
o	questionamento,	mas	sim	o	desfrutar.	Desfrute	do	espantoso,	do	assombro	que
é	a	vida,	da	maravilha	que	é	a	existência,	da	maravilha	do	sol,	da	sua	 luz,	das
estrelas	banhadas	em	seus	 raios	dourados.	Experiencie.	Não	coloque	um	ponto
de	interrogação;	deixe	ser	como	é.

Permaneça	 ignorante	 se	 quiser	 um	 dia	 se	 tornar	 iluminado.	 Permaneça
inocente,	como	uma	criança,	se	um	dia	quiser	uma	comunhão	com	a	existência	e
com	 a	 realidade.	 Permaneça	 em	 encantamento	 se	 quiser	 que	 os	 mistérios	 se



abram	 para	 você.	 Os	 mistérios	 nunca	 se	 abrem	 para	 aqueles	 que	 continuam
questionando.	 Os	 questionadores	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 terminam	 em	 uma
biblioteca.	 Os	 questionadores	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 terminam	 com	 as
escrituras,	porque	as	escrituras	estão	repletas	de	respostas.

E	 as	 respostas	 são	 perigosas,	 elas	 matam	 seu	 encantamento.	 Elas	 são
perigosas	porque	 lhe	dão	a	sensação	de	que	você	sabe,	embora	não	saiba.	Elas
lhe	dão	uma	concepção	equivocada	sobre	você	mesmo:	de	que	agora	as	questões
foram	resolvidas.	“Eu	sei	o	que	a	Bíblia	diz,	eu	sei	o	que	o	Alcorão	diz,	eu	sei	o
que	o	Gita	diz.	Eu	já	sei.”	Você	vai	se	tornar	um	papagaio;	vai	repetir	coisas,	mas
não	saberá	nada.	Esse	não	é	o	caminho	para	o	saber	–	o	conhecimento	não	é	o
caminho	para	o	saber.

Então,	 qual	 é	o	 caminho	para	o	 saber?	O	encantamento.	Deixe	 seu	 coração
dançar	com	o	encantamento.	Fique	repleto	de	assombro:	pulse	com	ele,	inspire-
o,	 expire-o.	 Por	 que	 tanta	 pressa	 na	 busca	 da	 resposta?	 Você	 não	 consegue
permitir	 que	 um	mistério	 permaneça	 um	mistério?	 Eu	 sei	 que	 há	 uma	 grande
tentação	 em	 não	 permitir	 que	 ele	 permaneça	 um	 mistério,	 em	 reduzi-lo	 a
conhecimento.	Por	que	existe	essa	tentação?	Porque	só	se	você	estiver	repleto	de
conhecimento	estará	no	controle.

O	mistério	irá	controlá-lo,	o	conhecimento	o	transformará	no	controlador.	O
mistério	vai	tomar	posse	de	você.	Você	não	pode	tomar	posse	do	misterioso;	ele
é	vasto	demais	e	suas	mãos	são	pequenas	demais.	Ele	é	tão	infinito	que	você	não
pode	possuí-lo,	terá	de	ser	possuído	por	ele	–	e	esse	é	o	medo.	O	conhecimento
você	pode	possuir,	ele	é	muito	trivial;	o	conhecimento	você	pode	controlar.

Essa	 tentação	 da	 mente	 para	 reduzir	 todo	 assombro,	 todo	 mistério,	 a	 uma
pergunta	é	basicamente	orientada	pelo	medo.	Nós	temos	medo,	temos	medo	da
potência	da	vida,	 desta	 inacreditável	 existência.	Nós	 temos	medo.	E	por	medo
criamos	 algum	 pequeno	 conhecimento	 em	 torno	 de	 nós	 como	 uma	 proteção,
como	uma	armadura,	como	uma	defesa.

Só	os	covardes	reduzem	a	perguntas	a	capacidade	tremendamente	valiosa	do
assombro.	A	pessoa	realmente	valente,	corajosa,	deixa-o	como	ele	é.	Em	vez	de
transformá-lo	 em	 uma	 pergunta,	 ela	 salta	 para	 o	 mistério.	 Em	 vez	 de	 tentar
controlá-lo,	ela	permite	que	o	mistério	a	possua.

E	a	alegria	de	ser	possuído,	a	bênção	de	ser	possuído,	é	inestimável.	Você	não
consegue	 imaginar	 o	 que	 é	 isso,	 você	 nunca	 sonhou	 com	 isso	 –	 porque	 ser
possuído	pelo	mistério	é	ser	possuído	por	Deus.

Você	 diz:	 “Como	 eu	 sou	 apenas	 um	 iniciante…”.	Você	 é	 afortunado	 de	 ser



apenas	 um	 iniciante.	 Há	 muitos	 que	 se	 tornaram	 especialistas;	 eles	 terão	 de
voltar	 atrás,	 e	 esta	 será	 uma	 jornada	 longa	 e	 árdua.	 Eles	 acumularam	 tanto
conhecimento	 que	 se	 desprender	 dele	 será	 uma	 tarefa	 difícil.	 Se	 você	 for
realmente	um	iniciante,	fique	feliz.	Você	não	foi	muito	longe.	Volte.

Não	 há	 necessidade	 de	 definir	 estas	 belas	 palavras,	 porque	 elas	 não	 são
apenas	 palavras.	 Você	 quer	 que	 eu	 defina	 a	 verdade.	 Você	 sabe	 se	 alguém	 já
definiu	a	verdade?	Será	que	ela	pode	ser	definida?	O	que	é	uma	definição?	Uma
definição	 significa	 uma	 tautologia	 –	 você	 usa	 as	 mesmas	 palavras	 de	 uma
maneira	diferente.	O	que	são	de	fato	suas	definições?	Sinônimos.

Observe	suas	definições	e	vai	descobrir	que	você	 tem	estado	parafraseando.
Mas	como	a	paráfrase	define	alguma	coisa?	A	segunda	coisa	em	que	você	pensa
é	que	a	definição,	por	 sua	vez,	necessita	de	outra	definição.	As	definições	 são
tautologias	ou	simplesmente	estupidez.

Por	 exemplo,	 pergunte	 o	 que	 a	 mente	 é	 e	 os	 conhecedores,	 os	 instruídos,
dirão:	 “É	 a	 não	 matéria”.	 Então	 lhes	 pergunte:	 “O	 que	 é	 a	 matéria?”.	 E	 eles
responderão:	“É	a	não	mente”.	Que	tipo	de	definição	vai	surgindo?	A	mente	não
é	matéria;	isso	se	torna	uma	definição.	A	matéria	não	é	mente;	isso	se	torna	uma
definição.	 Ambas	 permanecem	 indefiníveis;	 você	 não	 definiu	 nada,	 você
simplesmente	deslocou	o	problema	de	um	lugar	para	outro.

Você	só	pode	enganar	os	tolos.
E	a	verdade	significa	o	todo,	tudo	o	que	existe,	o	total.	Tudo	o	que	existe	–

como	você	pode	defini-lo.	Ele	é	ilimitado,	infinito.	Defini-lo	significa	traçar	uma
linha	em	volta	dele,	 localizá-lo,	dizer:	“Isto	é	ele”.	Mas	não	há	como	definir	a
verdade,	porque	não	há	como	traçar	uma	linha	em	torno	dela.	Ela	é	infinita,	ela	é
eterna,	não	tem	início	e	não	tem	fim.

As	pessoas	que	têm	tentado	definir	a	verdade	dizem:	“A	verdade	é	aquilo	que
é”.	Mas	isso	é	tautologia.	A	questão	permanece	a	mesma,	o	mistério	permanece
não	 resolvido.	 “A	 verdade	 é	 aquilo	 que	 é”	 –	 o	 que	 você	 acrescentou?	Você	 a
tornou	 um	 pouquinho	 mais	 simples	 do	 que	 antes?	 Você	 pode	 chamá-la	 de
“aquilo	 que	 é”	 ou	 pode	 chamá-la	 de	 verdade	 ou	 pode	 chamá-la	 de	Deus,	mas
você	 está	 simplesmente	 usando	 nomes,	 palavras,	 rótulos,	 para	 algo	 que	 é
basicamente	indefinível.

A	 verdade	 não	 pode	 ser	 definida,	 embora	 ela	 possa	 certamente	 ser
experienciada.	Mas	a	experiência	não	é	uma	definição.	Uma	definição	é	criada
pela	mente,	a	experiência	vem	por	meio	da	participação.	Se	alguém	pergunta	“o
que	 é	 uma	 dança”,	 como	 você	 pode	 defini-la?	Mas	 você	 pode	 dançar	 e	 pode



conhecer	a	sensação	interna	da	dança.
Deus	 é	 a	 suprema	 dança.	 Você	 terá	 de	 aprender	 a	 dançar	 com	 êxtase	 para

experienciar	Deus.	Deus	é	a	dança	em	que	o	dançarino	desaparece.	Então	chega
a	 experiência,	 ela	 inunda	 você	 e,	 então,	 você	 sabe.	 Mas	 esse	 saber	 não	 é
conhecimento,	esse	saber	é	sabedoria.

A	 verdade	 não	 pode	 ser	 definida.	 Lao-tsé	 diz	 que	 se	 você	 a	 definir	 já	 a
transformou	 em	 inverdade.	Ele	 viveu	uma	 longa	vida;	 deve	 ter	 sido	 realmente
longa,	 porque	 a	 história	 é	 que	 por	 82	 anos	 ele	 viveu	 no	 útero	 de	 sua	mãe,	 e,
portanto,	quando	nasceu	já	tinha	82	anos	de	idade.	Então,	se	ele	viveu	por	pelo
menos	mais	82	anos,	ele	deve	ter	vivido	muito	tempo.	Mas	ele	nunca	escreveu
uma	única	palavra.

Durante	 toda	 a	 sua	 vida	 seus	 discípulos	 viviam	 repetidamente	 lhe	 fazendo
perguntas,	solicitações:	“Escreva	alguma	coisa.	Você	está	ficando	cada	vez	mais
velho	e	um	dia	terá	de	deixar	o	corpo.	Deixe	seu	último	testamento”.	Mas	ele	ria
e	não	dizia	nada,	ou	permanecia	em	silêncio	como	se	não	tivesse	escutado.

Então,	 quando	 ficou	 muito	 velho,	 começou	 a	 se	 deslocar	 na	 direção	 dos
Himalaias.	 Disse	 aos	 seus	 discípulos:	 “Agora	 eu	 vou	 para	 os	 Himalaias	 para
nunca	 mais	 voltar.	 Durante	 toda	 a	 minha	 vida	 eu	 fui	 um	 itinerante,	 e	 os
Himalaias	 são	 o	melhor	 lugar	 para	morrer.	 Eu	 vivi	 lindamente,	 vivi	 a	 vida	 de
maior	 êxtase	 possível.	Gostaria	 também	de	morrer	muito	 extaticamente,	muito
esteticamente.	 Gostaria	 de	 morrer	 no	 silêncio	 dos	 Himalaias,	 naquelas	 belas
montanhas”.

Quando	ele	estava	passando	pela	fronteira	da	China,	o	guarda	na	fronteira	o
impediu.	 Ele	 disse:	 “Não	 vou	 permitir	 que	 você	 deixe	 o	 país	 a	 menos	 que
escreva	 alguma	 coisa”.	 Aquele	 guarda	 deve	 ter	 sido	 um	 homem	 muito
perceptivo.	 O	 mundo	 está	 em	 débito	 com	 ele	 por	 uma	 das	 coisas	 mais
maravilhosas	 que	 já	 foram	 escritas	 –	 o	 Tao	 Te	 Ching.	 Não	 há	 outro	 livro
comparável	a	ele.

Não	encontrando	maneira	de	evitá-lo,	porque	o	guarda	não	 lhe	permitiria	 ir
adiante	e	ele	queria	deixar	o	país	o	mais	rapidamente	possível	–	a	morte	estava
se	 aproximando	 e	 ele	 queria	 morrer	 no	 silêncio	 dos	 Himalaias	 –,	 impelido	 a
escrever,	ele	se	sentou	na	sala	do	guarda	por	três	dias	e	completou	o	livro,	o	Tao
Te	Ching.

Mas	a	primeira	coisa	que	ele	escreveu	foi:	“O	Tao	não	pode	ser	dito.	Uma	vez
dito,	não	é	mais	Tao”.

Você	pode	entender	o	que	ele	quer	dizer	com	isso.	Ele	está	dizendo	que,	se



você	ler	a	primeira	declaração,	não	há	necessidade	de	ir	adiante.	“A	verdade	não
pode	ser	dita.	Uma	vez	dita,	não	é	mais	verdade”	–	esta	é	sua	declaração.	Então,
se	você	entende,	o	 livro	está	 terminado.	O	que	pode	 ser	dito	 sobre	a	verdade?
Sim,	 ela	 pode	 ser	 vivida,	 experienciada.	 Você	 pode	 amar,	 viver,	 ser	 –	 mas	 a
definição	 não	 é	 possível.	 Se	 você	 quiser	 definições,	 terá	 de	 ir	 para	 uma
universidade.	 Os	 professores	 definem	 o	 que	 é	 a	 verdade,	 e	 cada	 professor	 de
filosofia	a	define	à	sua	própria	maneira,	e	há	milhões	de	definições,	e	todas	são
falsas.	Nenhuma	definição	pode	jamais	ser	verdadeira.

O	que	dizer	sobre	a	verdade	–	nem	mesmo	as	pequenas	experiências	da	vida
podem	 ser	 definidas.	 O	 que	 é	 o	 amor?	 Ou	 qual	 é	 o	 gosto	 do	 açúcar	 na	 sua
língua?	 Como	 defini-lo?	O	 que	 é	 a	 beleza	 quando	 você	 a	 vê	 em	 uma	 flor	 de
lótus?

G.	 E.	 Moore,	 um	 dos	 maiores	 filósofos	 modernos,	 escreveu	 um	 livro,
Principia	Ethica,	 em	que	ele	 tenta	definir	o	que	é	o	bem.	É	claro	que	esta	é	a
primeira	questão	no	mundo	da	ética:	o	que	é	o	bem?	E	por	200	ou	250	páginas
ele	se	esforça	desta	e	daquela	maneira	e	não	consegue	defini-lo.	E	ele	foi	uma
das	pessoas	mais	perceptivas	que	o	século	XX	produziu.

Derrotado,	 cansado,	 exausto,	 no	 fim	 ele	 diz	 que	o	 bem	é	 indefinível.	É	 tão
indefinível	quanto	a	cor	amarela.	Se	alguém	pergunta	“O	que	é	o	amarelo?”	–
existe	uma	flor,	a	calêndula,	e	alguém	pergunta	“Você	diz	que	ela	é	amarela?	O
que	 é	 o	 amarelo?”	 –	 como	 você	 vai	 defini-lo?	 O	 que	 mais	 você	 pode	 dizer?
Amarelo	é	amarelo,	bem	é	bem,	beleza	é	beleza.	Mas	isso	é	tautologia;	você	não
está	definindo	nada,	está	simplesmente	repetindo	as	palavras.

O	que	é	a	verdade?	Não	há	como	defini-la.
Não	 estou	 lhe	 ensinando	 filosofia;	 estou	 compartilhando	 com	 você	 minha

verdade.	 Não	 me	 peça	 definições.	 Se	 você	 tiver	 coragem,	 mergulhe	 na
experiência	 que	 é	 disponibilizada	 aqui:	 dê	 um	 salto	 para	 a	 meditação	 e	 você
saberá.	E,	ainda	assim,	mesmo	quando	souber,	não	será	capaz	de	defini-la.

E	você	pergunta:	“O	que	é	Deus?”.
Esse	é	outro	nome	para	a	verdade	–	o	nome	do	amante.	“Verdade”	é	o	nome

dado	 pelo	meditador	 para	 a	 totalidade.	 “Deus”	 é	 o	 nome	 dado	 à	 totalidade,	 à
verdade,	por	um	amante,	por	um	devoto.	Ambas	as	setas	apontam	para	o	mesmo
fenômeno,	mas	o	amante	não	consegue	pensar	em	termos	de	palavras	abstratas.
“Verdade”	é	muito	abstrato:	você	não	pode	abraçar	a	verdade,	pode?	Você	não
pode	beijar	 a	 verdade,	 ou	pode?	Você	não	pode	dizer	 olá	 à	 verdade,	 você	não
pode	andar	de	mãos	dadas	com	a	verdade.	“Verdade”	é	 impessoal;	 é	a	palavra



dada	pelo	meditador	que	não	quer	atribuir	qualquer	personalidade	a	ela.
“Deus”	 é	 o	 nome	 dado	 a	 partir	 do	 amor,	 a	 partir	 de	 um	 relacionamento

pessoal	 com	 a	 existência.	 O	 amante	 quer	 dizer	 “Você”,	 o	 amante	 quer	 dizer
“Olá”,	o	amante	quer	ter	uma	comunhão,	um	diálogo.	É	a	mesma	totalidade,	mas
o	amante	a	torna	pessoal.	Então	a	verdade	se	torna	Deus.

E	você	pergunta:	“O	que	é	espiritual?”.
Estar	 em	 relacionamento	 com	 a	 verdade	 ou	 com	 Deus	 é	 ser	 espiritual.

Lembre-se,	estar	em	relacionamento	–	não	falar	sobre	espiritualidade,	não	seguir
determinado	 credo,	 dogma,	 igreja,	 mas	 estar	 em	 relacionamento	 direto	 e
imediato	com	a	existência	é	espiritualidade.	Estar	em	sintonia	com	o	todo,	sentir
a	harmonia	e	a	alegria	e	a	pura	celebração	de	estar	aqui,	 isso	é	espiritualidade.
Não	tem	nada	a	ver	com	ir	à	igreja	ou	ao	templo,	não	tem	nada	a	ver	com	recitar
o	Alcorão,	a	Bíblia	ou	o	Gita.	Não	tem	nada	a	ver	com	qualquer	tipo	de	ritual	de
adoração;	tem	algo	a	ver	com	comunhão	–	comunhão	com	as	árvores,	comunhão
com	as	estrelas,	comunhão	com	os	rios,	comunhão	com	tudo	o	que	existe.	É	a
comunhão	com	esta	expressão	multidimensional	de	Deus,	é	ter	um	diálogo	com
o	 todo.	 A	 qualidade	 do	 amor	 louco	 é	 necessária,	 então	 você	 é	 espiritual.	 A
espiritualidade	 não	 é	 uma	 viagem	 da	 cabeça;	 é	 um	 diálogo	 de	 coração	 para
coração	e,	fundamentalmente,	um	diálogo	de	ser	para	ser.

Em	quarto	lugar,	você	pergunta:	“O	que	é	um	fato?”.
Um	fato	é	a	verdade	vista	com	inconsciência,	vista	com	cegueira,	vista	com

os	 olhos	 fechados,	 vista	 sem	 inteligência,	 sem	meditação.	 Então	 a	 verdade	 se
torna	um	fato.

Por	 exemplo,	 você	 se	 depara	 com	 um	 buda.	 Se	 você	 olhar	 para	 ele
inconscientemente,	 ele	 é	 apenas	um	 fato,	um	 fato	histórico;	 ele	nasceu	em	um
determinado	dia	e	vai	morrer	em	um	determinado	dia.	Ele	é	o	corpo	que	você
consegue	ver	com	seus	olhos;	ele	é	uma	determinada	pessoa,	uma	personalidade.
A	história	pode	registrá-lo,	você	pode	ter	uma	foto	dele.

No	 entanto,	 se	 você	 olha,	 não	 com	 inconsciência,	 mas	 com	 grande
consciência,	com	percepção,	com	grande	luz,	silêncio,	então	o	fato	não	está	mais
ali	 –	 ali	 está	 a	 verdade.	 Então	 Buda	 não	 é	 alguém	 que	 nasceu	 em	 uma
determinada	 data,	 ele	 é	 alguém	 que	 nunca	 nasceu	 e	 nunca	 vai	 morrer.	 Então
Buda	 não	 é	 o	 corpo,	 o	 corpo	 é	 apenas	 uma	morada.	 Então	 Buda	 não	 é	 o	 ser
confinado	que	aparece	para	você;	ele	representa	a	totalidade,	o	todo.	Então	Buda
é	um	raio	do	infinito,	um	presente	do	que	está	além	da	terra.	Então,	de	repente,	o
fato	desapareceu:	o	que	existe	agora	é	a	verdade.



Mas	a	história	pode	não	registrar	a	verdade;	a	história	consiste	de	fatos.	Na
Índia	 temos	 dois	 sistemas	 diferentes.	 Um,	 chamamos	 de	 história;	 a	 história
registra	os	fatos.	Outro,	chamamos	de	purana,	mitologia;	ela	registra	a	verdade.
Não	 temos	 histórias	 escritas	 sobre	Buda,	Mahavira	 ou	Krishna.	 Isso	 teria	 sido
arrastar	algo	imensamente	belo	para	a	inconsciência	lamacenta	da	humanidade.
Não	temos	histórias	escritas	sobre	essas	pessoas,	temos	mitos	escritos.	O	que	é
um	mito?	Um	mito	é	uma	parábola,	uma	parábola	que	só	aponta	para	a	lua,	mas
nada	diz	sobre	ela	–	um	dedo	apontando	para	a	luz,	uma	indicação,	uma	seta,	não
diz	nada.

Vá	a	um	templo	jainista	e	ficará	surpreso.	Você	vai	encontrar	24	estátuas	de
24	grandes	mestres	iluminados,	os	24	tirthankaras.	E	a	coisa	mais	notável	será	a
seguinte:	 eles	 todos	parecem	absolutamente	 iguais.	 Isso	 é	 impossível	 –	não	há
duas	 pessoas	 absolutamente	 iguais	 no	 mundo,	 nem	 mesmo	 gêmeos	 são
absolutamente	iguais.	Então	como	foi	possível	–	e	a	extensão	de	tempo	é	grande,
milhares	de	anos	–	24	tirthankaras	serem	exatamente	iguais?

Isso	 não	 é	 história.	 Essas	 estátuas	 não	 descrevem	 as	 pessoas	 reais,
absolutamente.	 Elas	 não	 são	 representações	 pictóricas.	 Então	 o	 que	 são?	 Elas
representam	 algo	 do	 interior,	 elas	 representam	 algo	 da	 meditação,	 elas
representam	algo	da	quietude	interior,	algo	do	ser.	Essas	24	estátuas	são	apenas
representações,	representações	visíveis	de	algo	que	é	invisível.

Se	você	se	sentar	diante	dessas	estátuas,	se	ficar	as	observando	em	silêncio,
ficará	surpreso.	Algo	começa	a	acontecer	dentro	de	você.	A	estátua	é	uma	forma
de	arte	objetiva;	ela	se	sincroniza	com	a	forma	interna	do	seu	ser.	A	postura	da
estátua	 se	 sincroniza	 com	 sua	 postura.	 Se	 você	 se	 sentar	 na	mesma	 postura	 –
com	 a	 coluna	 ereta,	 olhos	 semicerrados,	 apenas	 olhando	 para	 a	 ponta	 do	 seu
nariz,	sem	fazer	nada,	como	se	você	fosse	também	uma	estátua	de	mármore,	toda
branca	 por	 dentro	 e	 por	 fora	 –,	 então	 saberá	 que	 não	 está	 diante	 de	 estátuas
comuns,	mas	está	confrontando	grandes	símbolos.	Isso	é	mitologia.

A	mitologia	 é	 inerentemente	poética,	 porque	 só	 a	 poesia	 pode	proporcionar
alguns	vislumbres	do	desconhecido.

Diz-se	que,	por	onde	Buda	passava,	as	árvores	começavam	a	florescer	fora	da
estação.	Isso	é	poesia,	pura	poesia;	não	ocorreu	como	um	fato.	Mas	mostra	algo;
não	 há	 outra	 maneira	 de	 dizê-lo.	 Diz	 que	 quando	 Buda	 é	 contatado,	 até	 as
árvores	começam	a	florescer	fora	da	estação	–	então	o	que	dizer	sobre	o	homem?

Diz-se	que	sempre	que	Maomé	se	deslocava	no	sol	quente	do	deserto,	e	havia
fogo	 em	 toda	 parte,	 uma	 pequena	 nuvem,	 uma	 nuvem	 branca,	 ia	 se	movendo



acima	dele	para	lhe	proporcionar	sombra	como	se	fosse	um	guarda-chuva.	Isso	é
poesia,	bela,	mas	não	é	um	fato	histórico.	Um	homem	como	Maomé	é	protegido
pela	existência,	um	homem	como	Maomé	é	de	todas	as	maneiras	protegido	pela
existência.	Aquele	 que	 se	 rende	 à	 natureza	 é	 inerentemente	 protegido	 por	 ela.
Aquele	 que	 confiou	 totalmente,	 como	 a	 existência	 pode	 não	 protegê-lo?	 Para
dizer	isso	há	esta	metáfora	da	nuvem	pairando	sobre	sua	cabeça	onde	quer	que
ele	fosse.

Jesus	 morre	 na	 cruz	 e	 depois	 de	 três	 dias	 ressuscita.	 Isso	 é	 poesia,	 não	 é
história.	Não	é	fato,	é	a	verdade.	Diz	simplesmente	que	aqueles	que	morrem	em
divindade	e	para	a	divindade	atingem	a	vida	eterna.	Aqueles	que	estão	prontos
para	 morrer	 em	 definitivo	 ressuscitam	 em	 outro	 plano	 do	 ser;	 eles	 perdem	 o
corpo	físico,	mas	ganham	o	corpo	luminoso.	Não	são	mais	parte	da	terra,	mas	se
tornam	parte	do	céu;	desaparecem	do	tempo,	mas	aparecem	na	eternidade.

Mas	todas	as	religiões	vêm	tentando	provar	que	estes	são	fatos.	E,	ao	tentar
provar	 que	 estes	 são	 fatos,	 têm	 simplesmente	 provado	 que	 são	 tolas.	Não	 são
fatos;	são	verdades	simbólicas.

O	que	quer	que	você	veja	 à	 sua	volta	 é	um	 fato.	Você	vê	uma	árvore,	uma
árvore	verde,	repleta	de	seiva	e	de	flores	–	isso	é	um	fato.	Mas	se	você	medita	e
um	dia,	de	repente,	seus	olhos	se	abrem,	ficando	abertos	para	o	real,	a	árvore	não
é	mais	 apenas	 uma	 árvore	 –	 seu	verde	não	 é	 senão	o	 verde	de	Deus	nela,	 e	 a
seiva	que	a	percorre	não	é	mais	um	fenômeno	físico,	mas	espiritual.	Se	um	dia
você	conseguir	enxergar	o	ser	da	árvore,	o	deus	da	árvore,	perceber	que	a	árvore
é	apenas	uma	manifestação	do	divino,	você	enxergou	a	verdade.

A	verdade	necessita	de	olhos	meditativos.	Se	você	não	tem	olhos	meditativos,
então	 toda	 a	 vida	 é	 apenas	 fatos	 tolos	 e	 mortos,	 não	 relacionados	 um	 com	 o
outro,	acidentais,	sem	significado,	uma	desordem,	apenas	um	fenômeno	casual.
Se	você	enxerga	a	verdade,	tudo	fica	arrumado,	tudo	se	une	em	harmonia,	tudo
começa	a	ter	significância.

Lembre-se	 sempre	de	que	a	 significância	 é	 a	 sombra	da	verdade.	E	aqueles
que	vivem	apenas	segundo	os	fatos	vivem	uma	vida	completamente	desprovida
de	significado.

A	mente	ocidental	parece	querer	reduzir	tudo,	não	importa	quanto	seja
sutil,	ao	conhecido.	A	mente	oriental	parece	querer	reduzir	tudo,	não
importa	quanto	seja	concreto,	ao	desconhecido.	Como	podemos



ajudar	uns	aos	outros?

A	 existência	 pode	 ser	 dividida	 em	 três	 categorias:	 o	 conhecido,	 o
desconhecido	 e	 o	 incognoscível.	 O	 que	 é	 conhecido	 hoje	 foi	 desconhecido
ontem;	o	que	é	desconhecido	hoje	pode	se	tornar	conhecido	amanhã.	Então	não
há	muita	 diferença	 entre	 o	 conhecido	 e	 o	 desconhecido.	 É	 só	 uma	 questão	 de
tempo.

A	ciência,	que	significa	o	Ocidente,	acredita	apenas	em	duas	categorias	–	o
conhecido	 e	 o	 desconhecido.	 E,	 como	 um	 corolário,	 a	 mente	 científica	 do
Ocidente	acredita	que	chegará	o	dia	em	que	teremos	reduzido	tudo	ao	conhecido
e	 não	 restará	 nada	 desconhecido.	 Essa	 é	 uma	 das	 suposições	 básicas	 da
investigação	 científica.	 Estamos	 todos	 os	 dias	 descobrindo	 mais	 coisas,	 e	 o
desconhecido	 está	 encolhendo,	 tornando-se	 menor,	 e	 o	 conhecido	 está	 se
tornando	maior.

Naturalmente,	 pode-se	 conceber	 que	 em	 algum	momento	 do	 futuro	 chegue
um	 tempo	 em	que	 tudo	 será	 conhecido.	Mas	 se	 isso	 for	 verdade,	 então	 será	 a
morte	 da	 humanidade.	 Se	 tudo	 for	 conhecido,	 então	 não	 restará	 nenhuma
aventura.	Se	tudo	for	conhecido,	não	haverá	mais	nenhum	desafio.	Então	a	vida
será	vazia.	Se	tudo	for	explicado,	não	haverá	nada	misterioso.	E,	se	perdermos	o
miraculoso,	perderemos	algo	enormemente	valioso.

É	o	desconhecido,	o	não	descoberto,	que	continua	nos	desafiando	a	progredir,
a	evoluir,	a	atingir	novas	alturas,	novos	picos	de	consciência.	Mas	se	chegar	o
dia	em	que	tudo	for	conhecido	e	tudo	for	reduzido	a	fórmulas	simples,	então	não
haverá	romance,	não	haverá	poesia,	não	haverá	beleza,	não	haverá	alegria.	Não
restará	mais	nada	valioso.

Mas	 felizmente	 o	Ocidente	 não	 está	 certo.	A	divisão	 entre	 o	 conhecido	 e	 o
desconhecido	não	é	completa.	O	Oriente	tem	uma	divisão	tripla	–	o	conhecido,	o
desconhecido	 e	 o	 incognoscível.	 Ele	 concorda	 com	 o	 Ocidente	 que	 o
desconhecido	 pode	 se	 tornar	 conhecido,	 mas	 o	 incognoscível	 sempre
permanecerá	 incognoscível.	 Sempre	 haverá	 mistério	 em	 torno	 da	 consciência
humana.	Sempre	haverá	mistério	em	torno	do	amor,	da	amizade,	da	meditação,
da	 consciência.	 Podemos	 ser	 capazes	 de	 saber	 tudo	 o	 que	 é	 objetivo.	 Mas	 a
subjetividade,	 o	 cerne	mais	 íntimo	 da	 consciência	 humana,	 sempre	 continuará
sendo	um	mistério.	E	este	tem	sido	o	esforço	persistente	do	Oriente:	deixar	claro
para	 o	 mundo	 todo	 que	 o	 incognoscível	 não	 deve	 ser	 negado;	 do	 contrário,



tiraremos	 toda	 a	 essência	 da	 vida	 humana.	Criaremos	 robôs	 a	 partir	 dos	 seres
humanos,	os	destruiremos,	eles	serão	apenas	máquinas	e	mais	nada.

E	a	ciência	moderna,	pela	primeira	vez	na	história,	começou	a	concordar	com
o	Oriente.	Como	a	física	moderna	penetrou	mais	fundo	na	matéria,	nos	elétrons,
nêutrons	e	prótons,	o	físico	ficou	confuso.	As	coisas	parecem	estar	se	tornando
misteriosas.	Até	pouco	tempo	atrás	agora	ele	achava	que	o	desconhecido	estava
se	tornando	conhecido.	Agora	não	tem	a	mesma	opinião.	Agora	ele	está	dizendo
que	estamos	entrando	em	algo	a	respeito	do	qual	nunca	pensamos:	no	misterioso.

Por	isso	não	é	muito	difícil	aproximarmos	mais	o	Oriente	e	o	Ocidente.	Eles
já	estão	se	tornando	mais	próximos.	Simplesmente	os	meditadores	orientais	têm
de	 entender	 as	 pesquisas	 científicas	 mais	 modernas,	 e	 os	 cientistas	 ocidentais
têm	de	entender	as	explorações	mais	profundas	da	meditação.	Isso	não	é	difícil.
E	eles	 chegarão	a	uma	síntese	que	não	 será	 simplesmente	 forçada.	Ela	virá	da
experiência,	de	forma	natural,	espontânea.

Eu	fui	educado	segundo	os	moldes	do	Ocidente.	Fui	professor	de	filosofia	e
lógica,	ensinando	filosofia	ocidental	e	lógica	ocidental,	desde	Sócrates,	Platão	e
Aristóteles	até	Bertrand	Russell	e	Jean-Paul	Sartre.	Mas,	na	minha	própria	vida
individual,	 tenho	 trabalhado	 cada	 vez	mais	 profundamente	 na	meditação,	 indo
cada	 vez	mais	 longe	 em	meu	 próprio	 espaço	 interior.	 E	 encontrei	 o	 centro	 do
ciclone.	 Posso	 ver	 com	 absoluta	 clareza	 que	 chegou	 o	 momento	 em	 que	 o
Oriente	e	o	Ocidente	podem	se	unir	em	um	esforço	combinado,	porque	a	busca
conduziu	ambos	ao	mesmo	ponto,	ao	incognoscível.

O	incognoscível	pode	ser	chamado	de	verdade,	pode	ser	chamado	de	nirvana,
pode	ser	chamado	de	libertação.	São	palavras	diferentes.

Vêm-me	novamente	à	mente	as	últimas	palavras	de	Albert	Einstein:	“Se	eu
nascesse	de	novo,	não	gostaria	de	 ser	um	físico.	Preferiria	 ser	um	encanador”.
Seus	amigos	ficaram	surpresos	–	um	homem	do	calibre	de	Albert	Einstein	quer
ser	 um	 encanador?	 Para	 quê?	 Einstein	 morreu,	 e	 por	 isso	 não	 pôde	 lhes
responder,	 mas	 eu	 posso	 lhes	 responder.	 Ele	 explorou	 o	 mundo	 objetivo,	 o
mundo	externo,	mais	que	qualquer	homem	em	toda	a	história.	Ele	descobriu	os
segredos	da	energia	atômica.	Mas	permaneceu	desconhecido	para	si	mesmo.	Ele
sabia	demais	 sobre	 a	matéria	 e	não	 sabia	nada	 sobre	 sua	consciência.	Esta	 é	 a
razão	porque	em	sua	próxima	vida	ele	queria	um	emprego	simples,	como	o	de
um	 encanador,	 que	 não	 necessita	 de	 nenhum	 esforço	 intelectual,	 para	 poder
dedicar	suas	energias	à	exploração	interna.

Em	 minha	 opinião,	 no	 futuro	 só	 haverá	 ciência;	 não	 haverá	 religiões.	 E	 a



ciência	 terá	duas	asas,	como	um	pássaro:	uma	asa	para	a	 investigação	objetiva
sobre	 a	 matéria,	 sobre	 o	 exterior,	 sobre	 o	 outro;	 e	 uma	 segunda	 asa	 para	 a
investigação	interior,	para	descobrir	o	que	é	isso	que	está	vivendo	em	mim,	o	que
é	 a	 consciência	 em	 mim,	 para	 descobrir	 a	 interioridade	 do	 meu	 próprio	 ser,
minha	subjetividade.	A	ciência	terá	dois	aspectos,	assim	como	toda	moeda	tem
dois	lados.

Não	 há	 necessidade	 de	 nenhuma	 religião	 –	 hinduísta,	 muçulmana,	 cristã,
budista,	 jainista,	 judaica	—;	 não	 há	 necessidade.	 Basta	 a	 ciência.	 E	 ela	 pode
cumprir	 as	 duas	 funções.	Um	 lado	 para	 fora	 e	 o	 outro	 para	 a	 jornada	 interior.
Esse	vai	ser	o	ponto	de	encontro	entre	o	Oriente	e	o	Ocidente.	E,	quanto	antes
ele	acontecer,	melhor.

O	estranho	é	que	todas	as	descobertas	ocorrem	de	repente;	a
explicação	científica	sempre	vem	depois,	e	então	na	conferência	o
cientista	em	geral	apresenta	sua	descoberta,	que	não	é	dele,	como	se
ela	tivesse	seguido	sua	teoria	–	que	foi	inventada	depois;	daí	a

mentira.

Essa	tendência	para	enquadrar	tudo,	ser	treinado	comocientista,	é
muito	forte	em	mim.	Mas,	ainda	assim,	o	milagre	pode	nunca	vir	a	ser
explicado.	Ele	aconteceu	–	que	prova	mais	é	necessária?	Como
permitir	estar	cada	vez	mais	no	miraculoso,	estar	o	tempo	todo	no

milagre?

É	 verdade	 que	 todas	 as	 descobertas	 científicas	 ocorrem	 de	 repente	 para	 o
cientista.	Não	é	seu	esforço,	mas,	ao	contrário,	é	seu	não	esforço	que	permite	que
a	 existência	 lhe	 revele	 seus	 segredos.	 Isso	 não	 é	 novidade.	 O	Oriente	 já	 sabe
disso	há	pelo	menos	cinco	mil	anos.	Lao-tsé	até	lhe	deu	um	nome:	“esforço	sem
esforço,	 ação	 sem	 ação”.	 Ele	 estava	 tentando	 explicar	 que	 o	 que	 quer	 que	 o
homem	 venha	 a	 conhecer	 não	 vem	 através	 do	 esforço,	 embora	 haja	 muito
esforço	envolvido;	por	isso	há	um	grande	mal-entendido.

Vou	lhe	dar	um	exemplo	que	vai	ajudar.
Durante	seis	anos,	Gautama	Buda	continuamente	fez	tudo	o	que	se	supunha



que	o	tornaria	iluminado,	e	ele	era	um	investigador	muito	sincero…
Ele	 viveu	 com	 muitos	 mestres.	 Com	 pessoas	 comuns	 –	 investigadores

insinceros,	 investigadores	 tépidos.	 Até	 mesmo	 os	 falsos	 mestres	 podem	 viver
fingindo	que	são	autênticos.	Mas	isso	não	era	possível	com	Gautama	Buda.	Os
próprios	mestres	confessavam	a	ele:	“Perdoe-me,	você	é	um	investigador	muito
sincero.	 Eu	 sempre	 posso	 dizer	 aos	 outros	 ‘Você	 não	 está	 fazendo	 isso	 com
totalidade’,	mas	você	o	faz	com	tanta	 totalidade	que	me	mostra	que	eu	mesmo
não	sei	como	se	atinge	a	iluminação	–	eu	não	sou	iluminado.	Com	os	outros	não
há	problema,	porque	eles	nunca	fazem	nada	totalmente,	e	eu	sempre	posso	lhes
dizer	que	não	estão	atingindo	porque	não	estão	trabalhando	como	deveriam	–	e
então	 a	 questão	 da	 minha	 iluminação	 não	 surge,	 eu	 continuo	 iluminado.	Mas
com	você	 isso	é	 impossível.	Mentir	para	você	é	desumano.	Vá	procurar	algum
outro	mestre”.

Ele	foi	a	todos	os	mestres	famosos,	conhecidos,	e	o	resultado	foi	o	mesmo.
O	último	mestre	 lhe	disse:	 “Você	 tem	 trabalhado	bastante,	 tem	 feito	 tudo	o

que	é	possível	aos	seres	humanos,	nada	mais	pode	ser	feito.	Agora	você	apenas
se	recolha	na	floresta.	Você	renunciou	ao	mundo,	agora	renuncie	a	esse	esforço
espiritual.	 Esqueça	 tudo	 sobre	 a	 iluminação.	 E	 eu	 sei	 que	 você	 é	 capaz	 –	 se
conseguiu	 esquecer	 tudo	 sobre	 seu	 reino,	 pode	 esquecer	 tudo	 sobre	 esta
iluminação.	Apenas	relaxe	no	meio	da	floresta”.

Ele	foi	para	a	floresta.	E,	na	primeira	noite,	relaxando	debaixo	de	uma	árvore
bodhi	perto	de	Bodh	Gaya,	ao	lado	de	um	pequeno	rio,	Niranjana,	numa	noite	de
lua	cheia,	ele	se	iluminou.	Não	estava	fazendo	nada	para	atingir	a	iluminação.	A
iluminação	surgiu	de	repente.

Mas	eu	não	acho	que	você	possa	sair	e	pegar	o	trem	para	Bodh	Gaya	e,	em
uma	 noite	 de	 lua	 cheia,	 deitar-se	 ao	 lado	 da	 árvore,	 perto	 do	 rio	Niranjana,	 e
esperar	 pela	 iluminação.	 Nada	 vai	 acontecer.	 Aqueles	 seis	 anos	 de	 enorme
esforço	 não	 produziram	 iluminação,	 mas	 produziram	 tanto	 relaxamento	 que
tornou	possível	a	iluminação.

A	 iluminação	 não	 é	 causada	 pelo	 esforço.	 Pelo	 esforço	 se	 consegue
relaxamento.	Você	fez	tanto	que	simplesmente	desiste.	Mas	sem	fazê-lo	você	não
pode	 desistir.	 Assim,	 na	 religião	 budista	 ocorre	 um	 problema.	 Há	 seitas	 que
acham	que	a	iluminação	de	Buda	aconteceu	devido	aos	seis	anos	de	esforço,	que
aqueles	seis	anos	precederam	a	iluminação.	Para	a	lógica	comum	assim	parece.
Mas	só	uma	escola,	o	Zen,	foi	realmente	extraordinária	em	seu	insight.	Ela	diz
que	 a	 iluminação	 não	 foi	 causada	 por	 seis	 anos	 de	 esforço,	mas	 seis	 anos	 de



esforço	produziram	relaxamento	–	e	o	relaxamento	simplesmente	abre	a	pessoa
para	o	desconhecido,	para	o	incognoscível.

A	iluminação	não	foi	um	efeito	do	esforço	de	seis	anos,	mas	sem	aqueles	seis
anos	de	esforço	não	haveria	iluminação.	É	preciso	entender	a	sutileza	disso.

Você	trabalha	o	dia	todo	e	depois	tem	um	bom	sono	à	noite.	Os	imperadores
não	 conseguem	dormir.	E	 isso	 é	muito	 ilógico,	 porque	durante	o	dia	 todo	 eles
estão	 descansando	 –	 é	 lógico	 que	 a	 pessoa	 que	 fica	 em	 repouso	 o	 dia	 todo
deveria	 repousar	 mais	 profundamente	 à	 noite	 do	 que	 você,	 que	 esteve
trabalhando	o	dia	todo,	se	cansando…	Sua	prática	não	é	para	o	relaxamento,	sua
prática	é	contra	ele.

Mas,	 felizmente,	 a	 vida	 não	 é	 lógica.	Do	 contrário,	 a	 pessoa	 que	 trabalhou
duro	durante	o	dia	todo	teria	de	trabalhar	muito	também	a	noite	toda.	Em	toda	a
sua	vida	ela	não	teria	nenhum	repouso,	porque	seu	treinamento	e	sua	disciplina
se	tornariam	cada	vez	mais	maduros,	cada	vez	mais	amadurecidos.

É	bom	que	a	vida	tenha	uma	dinâmica,	uma	dialética.	O	dia	todo	você	fez	um
grande	esforço	–	você	merece	o	relaxamento.	Você	precisa	de	relaxamento,	você
trabalhou	arduamente.	A	natureza	é	compassiva.

O	 imperador	 esteve	 descansando	 o	 dia	 todo,	 ele	 não	 necessita	 de	 nenhum
sono	à	noite.	A	natureza	não	se	importa	se	ele	é	um	imperador	ou	um	mendigo.

A	dialética	da	vida	é	que	as	pessoas	que	fazem	um	grande	esforço	em	busca
da	 iluminação	 não	 a	 atingirão	 por	meio	 de	 seu	 esforço.	Um	 dia	 elas	 terão	 de
desistir	de	tudo,	e	naquele	momento	de	relaxamento	alguma	coisa	se	abre	–	você
não	é	o	agente,	alguma	coisa	acontece	com	você.

E	o	mesmo	acontece	com	as	descobertas	científicas	–	a	 lei	 é	a	mesma.	Um
cientista	 trabalha	durante	anos	em	determinado	projeto,	e	então	um	dia,	depois
de	ter	feito	tudo	em	que	poderia	possivelmente	pensar,	ele	abandona	toda	a	ideia.
E	de	repente	uma	janela	se	abre	e	o	que	ele	estava	buscando	com	tanto	esforço
lhe	é	disponibilizado	sem	nenhum	esforço.

Na	verdade,	há	razões	profundas	nisso:	sempre	que	você	está	fazendo	esforço
torna-se	 tenso;	 quando	 você	 está	 tenso,	 sua	mente	 se	 estreita.	 E	 você	 está	 tão
ambicioso,	tão	desejoso,	com	tanta	pressa	de	obter	algo,	que	quase	se	transforma
num	caos.	E,	para	saber	qualquer	coisa	–	seja	ela	científica	ou	religiosa	–,	você
precisa	 ter	 uma	 consciência	 silenciosa,	 pacífica,	 não	 fazer	 nada,	 nem	 mesmo
desejar	 nada,	 nem	mesmo	 buscar	 qualquer	 coisa.	Mas	 todo	 o	 tempo	 anterior,
quando	você	esteve	buscando	e	não	encontrando,	criou	em	você	certa	semente.
Nesse	momento	relaxado,	essa	semente	começa	a	se	tornar	um	broto.



Isso	aconteceu	no	caso	de	Madame	Curie	–	que	é	o	exemplo	mais	famoso.	Ela
foi	a	primeira	mulher	a	receber	o	Prêmio	Nobel.	Esteve	trabalhando	durante	três
anos	 em	 um	 determinado	 problema	 matemático.	 Experimentou-o	 de	 todas	 as
direções,	 de	 todos	 os	 ângulos,	 mas	 nada	 aconteceu	 –	 o	 problema	 parecia	 ser
insolúvel.	 E	 uma	 noite	 ela	 ficou	 trabalhando	 até	 tarde,	 até	 as	 duas	 horas	 da
manhã,	 e	 finalmente	 desistiu	 de	 tudo,	 pensando:	 “Eu	 desperdicei	 três	 anos,
poderia	 ter	 descoberto	muitas	 outras	 coisas.	 Este	 problema	 idiota	 é	 teimoso	 –
assim	como	eu.	Eu	também	sou	teimosa,	mas	agora	desisto	desta	luta”.	Fechou	o
caderno	em	que	estava	trabalhando,	foi	dormir	e	na	manhã	seguinte…	Ela	estava
sozinha	no	quarto,	e	o	quarto	estava	trancado	por	dentro.	E,	de	qualquer	modo,
mesmo	 que	 ele	 não	 estivesse	 trancado,	 ninguém	 poderia	 ter	 feito	 aquilo.	 Se
Madame	Curie	não	foi	capaz	de	fazê-lo	em	três	anos,	como	outra	pessoa	poderia
tê-lo	feito	da	noite	para	o	dia?	Ela	foi	até	sua	mesa	e	encontrou	um	pedaço	de
papel	 bem	 em	 cima	 do	 seu	 caderno,	 sob	 o	 peso	 de	 papéis,	 com	 a	 solução	 do
problema.

Ela	não	conseguia	acreditar	naquilo.
Seu	 marido	 não	 estava	 em	 casa;	 ele	 havia	 viajado	 para	 passar	 um	 fim	 de

semana	 com	 alguns	 amigos.	 Nenhum	 criado	 teria	 sido	 capaz	 de	 fazer	 aquilo.
Além	disso,	o	quarto	estava	trancado	por	dentro.

Então	 ela	 olhou	 com	 mais	 atenção;	 a	 letra	 era	 dela.	 Então,	 lentamente,
lembrou-se	de	que	havia	sonhado	que	estava	trabalhando	no	problema	e	o	havia
resolvido.	Talvez	durante	o	sono	ela	tivesse	se	levantado	e	escrito	a	resposta	que
havia	surgido	em	seu	sonho	–	para	não	esquecê-la	de	manhã.

Isso	tem	acontecido	com	quase	todos	os	grandes	cientistas.
Então	você	está	certo	ao	declarar	que	o	cientista	não	tem	o	direito	de	dizer:

“Isto	é	uma	descoberta	minha”.	De	certa	maneira,	não	é	descoberta	dele;	de	certa
maneira,	foi	a	existência	que	escolheu	que	ele	fosse	o	veículo.	A	existência	não
escolheu	 nenhum	 outro	 para	 ser	 um	 veículo;	 ele	 foi	 escolhido	 porque	 esteve
trabalhando	 tão	 diligentemente	 que	 chegou	 ao	 ponto	 onde	 o	 relaxamento	 foi
possível	–	o	relaxamento	completo	e	total.	Nesse	relaxamento	total,	a	existência
revela	 seus	 segredos.	Entendendo	 isso,	 você	pode	ver	muitas	 implicações:	 que
desta	maneira	ciência	e	religião	são	exatamente	a	mesma	coisa.

Seus	objetos	podem	ser	diferentes	–	a	ciência	pode	estar	olhando	para	fora,	a
religião	 pode	 estar	 olhando	 para	 dentro	 –,	mas	 a	 descoberta	 da	 ciência	 ou	 da
religião	 acontece	 no	mesmo	 tipo	 de	 estado:	 a	 mente	 totalmente	 relaxada.	 Ou,
para	usar	a	expressão	mística,	em	um	estado	de	não	mente	–	porque	quando	a



mente	está	completamente	relaxada	não	há	mente,	a	janela	se	abre.
A	mente	é	o	bloqueio.	E,	uma	vez	que	a	mente	não	está	mais	ali,	você	começa

a	 ver	 coisas	 que	 sempre	 estiveram	 na	 sua	 frente,	 mas	 seus	 olhos	 estavam
cobertos	com	grossas	camadas	de	pensamento.	Você	não	foi	capaz	de	ver.	Você
está	perguntando	como	se	pode	viver	continuamente	no	milagre,	no	miraculoso.

No	 momento	 em	 que	 você	 pergunta	 como,	 está	 pedindo	 uma	 técnica,	 e
nenhuma	 técnica	 é	 possível	 –	 todas	 as	 técnicas	 são	 esforços.	 Então	 qualquer
técnica	servirá;	é	só	fazê-la	com	uma	entrega	tão	completa	que	você	chega	a	um
ponto	em	que	a	abandona	–	porque	a	coisa	real	é	abandonar.

Há	112	métodos	de	meditação.	Mas	a	coisa	 real	não	é	a	meditação;	a	coisa
real	 é	 que	 depois	 de	 todos	 esses	 112	métodos	 a	mesma	 coisa	 acontece.	 Você
trabalhou	exaustivamente.	Você	apostou	tudo	e	agora	–	vendo	que	não	tem	mais
nenhuma	energia,	não	tem	mais	nenhum	desejo	–	você	relaxa.	Todos	os	esforços
são	abandonados,	todas	as	técnicas	esquecidas.

Nessa	inocência,	o	miraculoso	é	seu.
Você	 é	 parte	 dele;	 você	 foi	 sempre	 parte	 dele.	 O	 incognoscível	 não	 é	 algo

separado	 de	 você,	 é	 seu	 batimento	 cardíaco.	 Seu	 batimento	 cardíaco	 está
sincronizado	com	o	batimento	cardíaco	de	todo	o	universo.

Mas	deixe-me	lembrar-lhe	mais	uma	vez:	primeiro	você	tem	de	fazer	tudo	o
que	for	possível	fazer	–	não	sonegar	nada,	não	pensar	que,	se	de	todo	modo	no
final	 você	 vai	 abandonar	 isso,	 por	 que	 colocar	 tanta	 energia	 nisso?	Não,	 você
tem	 de	 trabalhar	 loucamente,	 como	 se	 o	 esforço	 fosse	 lhe	 proporcionar	 a
verdade.	Só	então	um	dia	–	cansado,	exausto,	acabado	após	tanto	esforço	–	você
relaxa.

Você	 não	 sabe…	 Essa	 profundidade	 do	 relaxamento	 vai	 depender	 da
profundidade	 do	 seu	 esforço.	 Se	 o	 esforço	 foi	 100%	 total,	 o	 relaxamento	 será
100%	total;	e	com	o	relaxamento	total	você	se	moveu	para	dentro	do	miraculoso,
para	o	incognoscível.	Então	este	é	seu	mundo.	Então	você	respira	nele,	você	vive
nele.

É	isso	que	chamamos	de	realização	suprema	–	a	iluminação.

Eu	entendo	que	você	diz	que	o	intelecto	é	uma	barreira	para	a
autorrealização.	Por	favor,	explique	mais	o	que	quer	dizer	com	isso.
Eu	tenho	estado	muito	interessado	em	ouvir	suas	palestras.	Longe	de
serem	não	intelectuais,	elas	poderiam	ser	descritas	como	um	tour	de



force	intelectual.	Além	disso,	um	cientista	não	pode	descartar	sua
parcela	de	conhecimento	no	qual	ele	baseia	seus	julgamentos:

certamente	seus	julgamentos	devem	ser	objetivos.	Acho	que	posso	tê-
lo	interpretado	mal.

Eu	 não	 tenho	 falado	 nada	 contra	 a	 inteligência,	 o	 intelecto,	 mas	 contra	 a
intelectualidade	–	e	esse	é	um	fenômeno	totalmente	diferente.	Quando	alguém	se
torna	 identificado	 com	 seu	 intelecto,	 nasce	 a	 intelectualidade;	 quando	 alguém
permanece	 o	 mestre,	 não	 identificado	 com	 seu	 intelecto,	 nasce	 a	 inteligência.
Intelecto	é	a	mesma	coisa.	Tudo	depende	se	você	 fica	 identificado	com	ele	ou
permanece	transcendental	a	ele.	Se	você	se	torna	identificado,	é	intelectualidade;
se	permanece	não	identificado,	é	inteligência.

A	inteligência	é	de	enorme	importância;	a	intelectualidade	é	uma	barreira.	A
intelectualidade	 é	 uma	 barreira	 até	 mesmo	 no	 mundo	 da	 ciência.	 A
intelectualidade	 pode,	 no	 máximo,	 proporcionar	 a	 vocês	 acadêmicos,	 pessoas
verborrágicas	 que	 continuam	 engendrando	 sem	 parar,	 tecendo	 sistemas	 de
pensamento	sem	qualquer	substância.

No	esforço	científico,	a	inteligência	tem	de	ficar	focada	no	mundo	objetivo;
na	exploração	religiosa,	a	inteligência	tem	de	se	mover	para	o	mundo	interior.	A
inteligência	é	a	mesma;	o	que	muda	é	a	direção.	Na	ciência,	o	objeto,	o	objeto
externo,	 é	 o	 objetivo	 da	 investigação;	 na	 religião,	 sua	 subjetividade,	 sua
interioridade,	é	sua	aventura.	A	inteligência	é	a	mesma.

Se	 você	 se	 torna	 um	 intelectual,	 então	 não	 será	 um	 cientista;	 só	 escreverá
histórias	 da	 ciência	 ou	 filosofias	 da	 ciência,	 mas	 não	 será	 um	 cientista,	 um
explorador,	 um	 inventor,	 um	 descobridor	 por	 si	 mesmo.	 Estará	 simplesmente
acumulando	informações.	Sim,	isso	também	tem	certa	utilidade;	no	que	se	refere
ao	mundo	exterior,	até	mesmo	as	informações	têm	uma	certa	utilidade	limitada,
mas	no	mundo	interior	elas	não	têm	utilidade	nenhuma.	Elas	são	uma	barreira;
têm	um	efeito	negativo	sobre	a	experiência	interior.

Você	 diz:	 “Eu	 entendo	 que	 você	 diz	 que	 o	 intelecto	 é	 uma	 barreira	 para	 a
autorrealização”.

O	intelecto	não	é	uma	barreira	nem	uma	ponte;	o	intelecto	é	neutro.	Se	você
se	identificar	com	ele,	ele	se	torna	uma	barreira;	permanecendo	não	identificado
com	ele,	ele	é	uma	ponte.	E,	sem	a	meditação,	você	não	consegue	entender	sua
natureza	transcendental.



Na	 ciência,	 a	 concentração	 é	 suficiente;	 no	 máximo,	 a	 contemplação	 é
necessária.	Na	 religião,	 a	meditação	é	o	único	caminho.	A	concentração	não	é
necessária,	não	é	uma	ajuda;	é	um	obstáculo	positivo.	A	contemplação	também
não	é	uma	ajuda;	 é	uma	compensação	por	não	 ser	meditativo,	 é	um	substituto
pobre	para	 a	meditação.	A	meditação	–	 apenas	 a	meditação	–	pode	produzir	 a
revolução	interior.

Meditação	 significa	 sair	 da	 mente,	 olhar	 de	 fora	 para	 a	 mente.	 Esse	 é
exatamente	o	significado	da	palavra	“êxtase”:	destacar-se.	Destacar-se	da	mente
o	 torna	 extático,	 proporciona-lhe	 felicidade.	 E	 grande	 inteligência	 é	 liberada.
Quando	 você	 está	 identificado	 com	 a	 mente	 não	 pode	 ser	 muito	 inteligente,
porque	você	se	torna	identificado	com	um	instrumento,	você	se	torna	confinado
pelo	instrumento	e	suas	limitações.	E	você	é	ilimitado	–	você	é	consciência.

Use	 a	 mente,	 mas	 não	 se	 torne	 a	 mente.	 Use-a	 como	 você	 usa	 outras
máquinas.	A	mente	é	uma	bela	máquina.	Se	você	conseguir	usá-la,	 ela	vai	 lhe
servir;	 se	 não	 conseguir	 usá-la	 e	 ela	 começar	 a	 usar	 você,	 ela	 é	 destrutiva,	 é
perigosa.	Pode	conduzi-lo	a	algumas	dificuldades,	a	alguma	calamidade,	a	algum
sofrimento	e	 infelicidade,	porque	uma	máquina	é	uma	coisa	cega.	Ela	não	 tem
olhos,	não	tem	insight.	A	mente	não	consegue	enxergar;	só	consegue	continuar
repetindo	o	que	foi	alimentado	nela.	É	como	um	computador;	primeiro	você	tem
de	alimentá-lo.	É	isso	que	sua	chamada	educação	é	–	você	continua	alimentando
a	mente.	Então	ela	se	torna	uma	grande	memória	em	você,	de	forma	que	sempre
que	 você	 precise	 se	 lembrar	 de	 algo	 ela	 possa	 lhe	 fornecer.	 Mas	 você	 deve
permanecer	o	mestre	para	poder	usá-la;	do	contrário	ela	começará	a	comandá-lo.

Não	seja	guiado	por	seu	carro;	permaneça	um	condutor.	Você	tem	de	decidir	a
direção,	você	tem	de	decidir	o	objetivo.	Você	tem	de	decidir	sobre	a	velocidade,
quando	partir	e	quando	parar.	Quando	você	perde	o	controle	e	o	carro	assume	a
direção,	começa	a	andar	sozinho,	você	está	condenado.

Mas	eu	não	sou	absolutamente	contra	a	 informação.	A	 informação	é	boa	se
está	armazenada	na	memória	e	sempre	que	você	necessita	dela	pode	encontrá-la
facilmente.	 Ela	 só	 é	 perigosa	 quando	 você	 não	 necessita	 dela	 e	 ela	 continua
martelando	em	você;	quando	você	é	apenas	uma	vítima,	então	ela	é	perigosa.	Do
contrário	é	bela.	É	um	belo	meio,	mas	não	é	o	fim.

Na	escola,	o	professor	estava	fazendo	perguntas	à	sua	classe.	Ele	se	dirigiu	a
Jenkins:	“Quem	derrubou	os	muros	de	Jericó?”.

“Por	favor,	senhor”,	respondeu	Jenkins.	“Não	fui	eu,	senhor.”
O	professor	se	divertiu	muito	com	a	resposta.	Mais	tarde,	quando	encontrou	o



diretor,	 disse-lhe:	 “Acabei	 de	 perguntar	 a	 Jenkins	 quem	derrubou	os	muros	 de
Jericó	e	ele	disse	que	não	foi	ele.	O	que	você	acha	disso?”.

O	diretor	falou:	“Eu	conheço	a	família	Jenkins	há	anos,	e	se	ele	disse	que	não
foi	ele,	não	foi	ele”.

O	professor	não	conseguia	 acreditar,	 e	 começou	a	ponderar	 se	o	diretor	 era
realmente	tão	burro.	Telefonou	para	o	ministro	da	Educação	e	disse:	“Perguntei	a
um	menino	na	classe	quem	derrubou	os	muros	de	Jericó	e	ele	disse	que	não	foi
ele.	 Quando	 contei	 a	 história	 ao	 diretor,	 ele	 disse	 que	 conhecia	 a	 família	 do
menino	há	anos	e	que,	se	o	menino	disse	que	não	foi	ele,	é	porque	não	foi	ele.	O
que	acha	disso?”.

O	 ministro	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 segundo,	 depois	 disse:	 “Olhe,	 estou
cansado	 de	 receber	 queixas	 da	 sua	 escola.	 Mande	 consertar	 os	 muros	 e,	 se
houver	mais	queixas,	vou	fechar	essa	escola!”.

A	informação	em	si	não	é	ruim	–	você	tem	de	saber	quem	derrubou	os	muros
de	Jericó!	Mas	se	a	 informação	torna-se	 tão	poderosa	na	sua	mente	a	ponto	de
tomar	 conta	 dela,	 e	 você	 não	 consegue	 colocar	 a	 mente	 em	 um	 estado	 de
relaxamento,	 o	 suficiente	 para	 poder	 rir,	 então	 a	 mente	 se	 torna	 desgastada,
cansada,	entediada,	exausta.	Nesse	estado,	como	você	pode	usar	a	inteligência?
Suas	energias	foram	dissipadas.

A	 inteligência	 necessita	 de	 energias	 abundantes.	A	 inteligência	 necessita	 de
saúde,	de	totalidade.

Um	 meditador	 será	 mais	 inteligente	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 e	 um
meditador	 será	 capaz	 de	 usar	 sua	mente	 tanto	 objetiva	 quanto	 subjetivamente.
Ele	será	capaz	de	se	mover	para	fora	com	a	mesma	facilidade	que	se	move	para
dentro.	Ele	será	mais	flexível.	Ele	é	o	mestre.	Ele	pode	levar	o	carro	para	a	frente
e	pode	levar	o	carro	para	trás.

Quando	 Ford	 fez	 seu	 primeiro	 carro,	 nele	 não	 havia	 marcha	 a	 ré.	 Era	 um
problema	difícil	voltar	para	casa.	Era	preciso	dar	a	volta	e	pegar	o	caminho	mais
longo	 apenas	 para	 voltar	 para	 casa.	Mesmo	 que	 você	 tivesse	 passado	 poucos
metros	da	sua	garagem,	não	podia	voltar	para	a	garagem	–	o	carro	não	possuía
marcha	a	ré.	Mais	tarde	ela	foi	adicionada.

A	meditação	lhe	proporciona	a	marcha	a	ré.	Em	geral,	você	não	a	tem,	e	tem
de	circundar	o	mundo	repetidas	vezes	e	ainda	não	consegue	achar	onde	está	sua
casa;	 você	 não	 pode	 voltar	 para	 trás.	Você	 não	 pode	 entrar;	 você	 sabe	 apenas
como	 sair.	 Você	 não	 pode	 voltar	 a	 entrar	 nela.	 Um	 meditador	 torna-se	 mais
fluido,	mais	flexível.	Ele	se	torna	mais	enriquecido.



Não	 sou	 a	 favor	 daquelas	 pessoas	 que	 no	 passado,	 em	 nome	 da	 religião,
ficaram	fixadas	em	sua	 introversão;	esse	é	outro	extremo.	Algumas	pessoas	 se
fixam	como	extrovertidas;	como	reação,	algumas	outras	pessoas	se	fixam	como
introvertidas.	 Ambas	 se	 tornam	 mortas.	 A	 vida	 pertence	 ao	 flexível,	 que
consegue	 se	 mover	 da	 extroversão	 para	 a	 introversão	 e	 da	 introversão	 para	 a
extroversão	com	 tanta	 facilidade	quanto	você	 se	move	para	 fora	da	 sua	 casa	 e
para	dentro	da	sua	casa.	Quando	está	muito	frio	 lá	dentro,	você	sai	para	o	sol;
quando	 se	 torna	 muito	 quente	 lá	 fora,	 você	 entra	 em	 busca	 de	 abrigo	 na
temperatura	mais	fria	da	casa	–	e	não	há	problema.	É	simples	assim.

A	meditação	não	significa	ir	contra	o	mundo	exterior.	Era	assim	no	passado.
Por	 isso	 a	 religião	 falhou,	 não	 conseguiu	 ser	 bem-sucedida;	 não	 poderia	 de
maneira	 alguma	 ser	 bem-sucedida.	 A	 vida	 pertence	 ao	 fluido,	 ao	 que	 flui.
Quando	 você	 fica	 fixado	 você	 se	 torna	 uma	 coisa.	 Seus	 monges	 eram
introvertidos;	eles	fechavam	seus	olhos	para	o	mundo	exterior.

Por	 isso	 no	 Oriente	 não	 conseguimos	 desenvolver	 ciência,	 embora	 os
primeiros	passos	tenham	sido	dados	no	Oriente.	A	matemática	foi	desenvolvida
na	Índia.	O	primeiro	passo	para	a	tecnologia	foi	dado	na	China.	Mas	ela	parou
pela	 simples	 razão	 de	 que	 as	 pessoas	 mais	 notáveis	 no	 Oriente	 se	 tornaram
totalmente	introvertidas;	elas	perderam	o	interesse	no	mundo	objetivo,	fecharam-
se	 totalmente	 para	 o	 objetivo.	 Isso	 é	 desenvolver	 apenas	 a	 metade	 do	 seu
potencial	total.

O	Ocidente	 fez	 exatamente	o	oposto:	 ele	 se	 tornou	 totalmente	 extrovertido,
não	sabe	como	entrar	dentro	de	si.	Não	acredita	que	haja	nenhum	“dentro”,	não
acredita	 em	 nenhuma	 alma.	 Acredita	 no	 comportamento	 do	 homem,	 não	 na
existência	 interior	 do	 homem.	 Estuda	 o	 comportamento	 e	 diz	 que	 não	 há
ninguém	dentro	dele	–	é	tudo	mecânico.

O	homem	se	tornou	um	robô.	Se	você	não	conhece	a	alma,	o	homem	se	torna
um	robô.	Ele	é	entendido	como	sendo	apenas	um	belo	mecanismo	desenvolvido
durante	milhões	de	anos	–	a	longa	jornada	da	evolução	–,	mas	ele	é	apenas	uma
máquina	sofisticada.

Não	 foi	 difícil	 para	 Adolf	 Hitler	 matar	 tantas	 pessoas	 tão	 facilmente	 pela
simples	 razão	 de	 que,	 se	 o	 homem	 é	 uma	 máquina,	 qual	 o	 dano	 em	 matar
pessoas?	Se	você	destrói	 seu	 relógio	de	pulso,	 você	não	 se	 sente	 culpado;	 por
mais	sofisticado	que	ele	fosse,	era	apenas	um	relógio	de	pulso.	Se	você	decidiu
destruí-lo,	ninguém	pode	fazer	objeção	a	isso.	Você	não	pode	ser	arrastado	a	um
tribunal	 como	 um	 assassino.	 Stalin	 conseguiu	 matar	 facilmente	 milhões	 de



pessoas	sem	nenhuma	dor	de	consciência	pela	simples	razão	de	que	o	marxismo
não	acredita	que	exista	alma.	O	homem	não	é	nada	senão	matéria;	a	consciência
é	apenas	um	subproduto	da	matéria.	Este	é	um	extremo.

A	 ciência	 se	 desenvolveu	 no	 Ocidente,	 mas	 a	 religião	 desapareceu.	 No
Oriente,	 a	 religião	 se	 desenvolveu,	 mas	 a	 ciência	 desapareceu.	 De	 ambas	 as
maneiras	o	homem	permanece	pobre,	e	só	metade.

Meu	esforço	é	para	criar	o	homem	integral,	que	será	capaz	de	ser	ao	mesmo
tempo	científico	e	religioso.

Um	cão	grande	e	sarnento	estava	ameaçando	uma	gata	e	seus	filhotes.	Ele	os
havia	encurralado	no	canto	de	um	celeiro,	quando,	de	repente,	a	gata	ficou	de	pé
sobre	 suas	 patas	 traseiras	 e	 começou	 a	 miar	 e	 a	 uivar	 muito	 alto.	 Perplexo	 e
confuso,	o	cão	deu	meia-volta	e	 saiu	correndo	do	celeiro,	 com	o	 rabo	entre	as
pernas.

Virando-se	 para	 seus	 filhotes,	 a	 gata	 lhes	 disse:	 “Agora	 vocês	 veem	 a
vantagem	de	ser	bilíngue?”.

Eu	 quero	 que	 o	 homem	 seja	 bilíngue.	 Ele	 deve	 conhecer	 a	 ciência	 tão
profundamente	quanto	deve	conhecer	a	meditação.	Deve	conhecer	tanto	a	mente
quando	 deve	 conhecer	 a	 meditação.	 Deve	 conhecer	 a	 linguagem	 do	 mundo
objetivo	 –	 que	 é	 a	 ciência	 –	 e	 deve	 conhecer	 também	 a	 linguagem	do	mundo
subjetivo	–	que	é	a	religião.	Só	alguém	capaz	de	unir	o	objetivo	e	o	subjetivo,
alguém	 capaz	 de	 unir	 o	 Oriente	 e	 o	 Ocidente,	 alguém	 capaz	 de	 unir	 o
materialista	 e	 o	 espiritualista,	 pode	 ser	 um	 ser	 humano	 inteiro.	 O	mundo	 está
esperando	pelo	homem	inteiro.	Se	o	homem	inteiro	não	chegar	logo,	não	haverá
futuro	 para	 a	 humanidade.	 E	 o	 homem	 inteiro	 só	 pode	 chegar	 mediante	 uma
intensa	e	profunda	inteligência.

Eu	 não	 sou	 contra	 o	 intelecto,	 não	 sou	 contra	 a	 inteligência;	 sou	 contra	 a
intelectualidade.	Não	fique	 identificado	com	sua	mente.	Permaneça	sempre	um
observador	nas	montanhas	–	uma	testemunha	para	o	corpo	e	para	a	mente,	uma
testemunha	 do	 exterior	 e	 do	 interior,	 para	 que	 você	 possa	 transcender	 tanto	 o
exterior	quanto	o	 interior	e	possa	saber	que	não	é	nenhum	dos	dois	–	que	está
além	de	ambos.	Esse	além	é	Deus.

Deus	não	é	objeto	nem	sujeito.	Deus	não	é	o	exterior	nem	o	interior.	Deus	é
ambos	e	não	é	nenhum	dos	dois.

Você	diz:	“Eu	tenho	estado	muito	interessado	em	ouvir	suas	palestras.	Longe
de	 serem	 não	 intelectuais,	 elas	 podem	 ser	 descritas	 como	 um	 tour	 de	 force
intelectual”.



Quando	 estou	 falando	 com	 vocês,	mesmo	 que	 eu	 esteja	 falando	 sobre	 algo
supraintelectual,	 eu	 falo	 de	maneira	 intelectual	 porque,	 do	 contrário,	 você	 não
conseguirá	entender	o	que	eu	estou	dizendo.	O	intelecto	é	a	única	comunicação
possível	 neste	 momento.	 A	menos	 que	 você	 aprenda	 a	 linguagem	 do	 silêncio
total,	eu	tenho	de	continuar	falando	na	sua	língua.	Você	entende	a	lógica,	então
eu	 uso	 a	 lógica	 –	 para	 propósitos	muito	 estranhos,	 para	 ajudá-lo	 a	 ir	 além	 da
lógica.	 Eu	 uso	 todas	 as	 maneiras	 possíveis	 para	 ajudá-lo	 a	 transcender	 a
dualidade.

Eu	não	sou	um	não	intelectual	ou	um	anti-intelectual,	mas	meu	esforço	aqui	é
no	sentido	de	ajudá-lo	a	ir	tanto	além	do	intelecto	quanto	do	anti-intelecto,	para
ir	tanto	além	do	lógico	quanto	do	ilógico.	Isso	é	possível.	Quando	você	está	em
silêncio	 absoluto,	 não	 é	 lógico	 nem	 ilógico,	 mas	 esse	 silêncio	 não	 pode	 ser
expressado	diretamente;	esse	silêncio	tem	de	ser	traduzido	para	sua	linguagem.	É
isso	 que	 estou	 fazendo	 aqui.	 É	 um	 esforço	 árduo,	 porque	 muito	 esplendor	 e
muita	 grandeza	 são	 perdidos	 na	 tradução.	 Essa	 experiência	 do	 silêncio	 é	 tão
vasta	 que	 não	 pode	 ser	 colocada	 em	 palavras,	 mas	 tem	 de	 ser	 colocada	 em
palavras.	Só	 então	você	 será	 capaz	de	ouvi-la.	E,	mesmo	assim,	muito	poucas
pessoas	 ouvem,	 porque	 as	 pessoas	 não	 estão	 presentes;	 estão	 aqui,	 mas	 estão
ausentes,	estão	dormindo.

Eu	tenho	de	começar	com	sua	linguagem	e,	 lentamente,	você	vai	começar	a
aprender	minha	linguagem.	Eu	sou	bilíngue	e	vou	torná-lo	também	bilíngue.	Há
duas	 linguagens:	 a	 linguagem	 das	 palavras	 e	 a	 linguagem	 do	 silêncio.	 Neste
momento	eu	 tenho	de	usar	 a	 linguagem	das	palavras	para	 traduzir	 a	poesia	do
silêncio,	a	música	do	silêncio.	Mais	tarde,	quando	você	tiver	desenvolvido	uma
pequena	capacidade	de	meditar,	será	capaz	de	entender	a	poesia	do	silêncio	e	a
música	do	silêncio	diretamente	–	apenas	sentando-se	perto	de	mim.	Não	haverá
necessidade	de	eu	dizer	absolutamente	nada.

Estou	esperando	por	esse	dia	e	estou	realmente	com	pressa	para	que	esse	dia
chegue,	porque,	para	mim,	falar	está	se	tornando	cada	vez	mais	difícil.	Para	você
pode	parecer	que	eu	vou	continuar	falando	para	sempre;	no	que	me	diz	respeito
isso	 está	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais	 difícil,	 porque	 eu	 posso	 ver	 a
impossibilidade	de	colocar	o	incognoscível	em	palavras.	Parece	um	assassinato	–
toda	a	beleza	é	perdida.	Só	alguma	coisa	atinge	você	e	isso	também	depende	de
você;	 se	você	 estiver	 disponível	 para	mim,	 isso	o	 atinge;	 do	 contrário,	 não	 irá
atingi-lo.	 Você	 vai	 continuar	 ouvindo	 aquilo	 que	 quer	 ouvir	 e	 vai	 continuar
vendo	o	que	é	capaz	de	ver.



Em	suas	 férias,	Donnelly	decidiu	 ir	 à	Suíça	para	 realizar	um	sonho	de	 toda
uma	 vida:	 escalar	 o	Matterhorn.	 Contratou	 um	 guia	 e	 subiu.	 Quando	 estavam
próximos	do	topo,	os	homens	ficaram	presos	devido	a	uma	avalanche.

Três	 horas	 depois,	 um	 são-bernardo	 conseguiu	 chegar	 até	 eles,	 levando	 um
pequeno	barril	de	conhaque	amarrado	sob	seu	queixo.

“Urra!”,	gritou	o	guia.	“Aqui	está	o	melhor	amigo	do	homem!”
“É”,	disse	Donnelly.	“E	olhe	o	tamanho	do	cão	que	o	está	trazendo!”
Você	ouve	aquilo	que	consegue	ouvir,	vê	aquilo	que	consegue	ver.	É	um	cabo

de	guerra	entre	nós	dois	levá-lo	a	um	ponto	do	qual	você	consiga	ver	algo	que	eu
estou	vendo.

Quando	 eu	 conseguir	 o	 número	 certo	 para	 criar	 um	buddhafield	 (campo	 de
energia	búdica),	entrarei	em	silêncio.	A	maneira	como	vocês	estão	entrando	em
meditação	me	deixa	 esperançoso	de	que	 logo	 isso	 estará	 acontecendo;	 não	vai
demorar	muito.	Logo	a	quantidade	certa	de	energia	estará	disponível.	Então	eu
poderei	simplesmente	me	sentar	em	silêncio	com	vocês;	vocês	poderão	dançar	e
cantar	 à	 minha	 volta,	 ou	 apenas	 se	 sentar	 em	 silêncio.	 E	 haverá	 uma
comunicação	–	mais	uma	comunhão	do	que	uma	comunicação.	Então,	algo	está
fadado	 a	 transpirar.	 Mas,	 antes	 que	 isso	 aconteça,	 eu	 tenho	 de	 continuar
persuadindo	 vocês	 através	 de	 palavras,	 através	 da	 lógica.	 É	 uma	 espécie	 de
sedução.	 Eu	 tenho	 de	 seduzi-los	 para	 algo	 do	 qual	 vocês	 se	 esqueceram
completamente.



5
Velhos	hábitos	são	difíceis	de	mudar

Seja.	E	pouco	a	pouco	você	vai	começar	a	sentir	lampejos	de
consciência,	repentinos	lampejos	de	consciência	–	como	se	uma	brisa
fresca	tivesse	entrado	em	seu	quarto,	que	estava	ficando	malcheiroso	e
morto;	como	se	um	raio	de	luz	tivesse	entrado	na	noite	escura	da	sua

alma;	como	se,	de	repente,	a	vida	o	chamasse	de	volta.

Ultimamente	tenho	me	sentido	muito	inseguro,	e	vejo	quanto	eu	não
gosto	desse	espaço	do	não	saber.	E	então	tento	todos	os	tipos	de	coisas
estúpidas	para	controlar	a	situação.	Eu	me	sinto	como	se	isso	fosse
uma	terrível	prisão	e,	ao	mesmo	tempo,	tenho	uma	sensação	profunda
dentro	de	mim	que	sabe	que	é	assim	que	a	vida	é,	e	que	eu	devo

aceitá-la.	Acho	muito	difícil	observar	a	mim	mesmo,	e	a	insegurança
cada	vez	mais	toma	conta	de	mim.	Você	poderia,	por	favor,	comentar?

Nós	somos	treinados	de	maneiras	erradas;	do	contrário,	a	segurança	seria	algo
a	 ser	 temido	 e	 a	 insegurança	 algo	 a	 ser	 exaltado.	 O	 que	 é	 exatamente
insegurança?	 Significa	 que	 o	 amanhã	 não	 vai	 repetir	 o	 hoje.	 Significa	 que
amanhã	você	pode	até	não	estar	vivo.	Significa	que	as	pessoas	têm	de	viver	cada
momento	como	se	fosse	o	último.

Uma	vida	de	segurança	será	simplesmente	tediosa.	Será	como	assistir	sempre
ao	mesmo	filme	–	e	saber	cada	detalhe	do	que	vai	acontecer.	Você	pode	desfrutar
de	um	filme	apenas	uma	vez.	Se	você	for	um	idiota,	então	esta	é	outra	questão…

A	 insegurança	 é	 o	 verdadeiro	 tecido	 da	 vida.	 Se	 você	 não	 entender	 a
insegurança,	jamais	conseguirá	entender	a	vida.	As	estações	mudarão;	o	outono
vai	chegar,	a	primavera	vai	chegar.	Tudo	vai	continuar	mudando,	nada	pode	ser
tomado	 como	 definitivo;	 isso	 é	 insegurança.	 Você	 quer	 que	 tudo	 seja	 certo,



permanente.	 Mas	 já	 pensou	 qual	 seria	 o	 resultado	 disso,	 se	 tudo	 fosse
permanente?	Você	comer	a	mesma	comida	todos	os	dias,	dizer	as	mesmas	coisas
todos	os	dias,	ouvir	as	mesmas	coisas	todos	os	dias.	E	não	haver	sequer	a	morte
para	destruir	essa	vida	trágica	–	você	estaria	vivendo	em	um	pesadelo.

A	insegurança	mantém	as	pessoas	vigorosas,	vivas,	aventurosas	–	saber	que
as	 coisas	 podem	 ser	 mudadas.	 Mesmo	 sem	 que	 elas	 as	 mudem,	 elas	 serão
mudadas.	Então	há	um	grande	escopo	para	a	mudança,	para	a	transformação.

Um	 antigo	 ditado	 diz:	 “O	 homem	 autêntico	 é	 aquele	 que	 o	 nascer	 do	 sol
nunca	encontra	onde	o	pôr	do	sol	o	deixou”;	ou	onde	o	nascer	do	sol	o	deixa,	o
pôr	do	sol	nunca	o	encontra.	Ele	está	sempre	em	movimento,	ele	é	um	fluxo…
não	um	lago	sujo	que	não	vai	para	lugar	nenhum.

Mas	todo	o	treinamento	da	nossa	mente	é	tal	que	nos	tornamos	temerosos	da
insegurança,	e	durante	 toda	a	nossa	vida	estamos	 tentando	buscar	a	 segurança.
Financeira,	 política	 e	 religiosamente	 –	 em	 todas	 as	 dimensões	 queremos	 estar
seguros.	 Mas	 segurança	 significa	 morte,	 uma	 morte	 em	 vida.	 Significa	 que
amanhã	 será	 simplesmente	 uma	 repetição	 de	 hoje,	 e	 hoje	 uma	 repetição	 de
ontem.

Você	 está	 vivendo?	 Há	 uma	 dança	 em	 sua	 vida?	 Você	 está	 se	 movendo,
crescendo,	 arriscando,	 enfrentando	 os	 desafios	 de	 caminhos	 perigosos?	 Na
aceitação	 do	 perigo,	 na	 aceitação	 de	 que	 qualquer	 coisa	 pode	 acontecer	 a
qualquer	momento,	a	vida	chega	ao	seu	melhor,	à	sua	plenitude.

Sua	questão	é:	“Ultimamente	tenho	me	sentido	muito	inseguro	e	vejo	quanto
eu	não	gosto	desse	espaço	do	não	saber”.	Você	está	 totalmente	de	cabeça	para
baixo;	terá	de	mudar	sua	postura.	A	insegurança	não	é	um	espaço	a	ser	malvisto,
é	um	espaço	que	tem	de	ser	amado	e	apreciado,	celebrado…	porque	o	amanhã
trará	coisas	novas.

E	por	causa	do	medo	da	insegurança	você	também	teme	o	não	saber;	e	o	não
saber	é	o	pico	mais	elevado	de	consciência.	Mas	certamente	você	deve	temer	os
picos,	 porque	 pode	 cair	 de	 lá;	 você	 prefere	 o	 plano,	 a	 estrada	 asfaltada	 –	 sem
riscos	de	cair.	Você	gostaria	de	estar	no	ponto	mais	baixo	da	consciência,	porque
dali	você	não	pode	cair.

Milhões	de	pessoas	decidiram	viver	no	mínimo	pelo	simples	medo	de	que	no
máximo	elas	podem	cair.	É	mais	seguro	viver	no	mínimo;	é	até	mais	seguro	não
viver.	 Ninguém	 jamais	 ouviu	 falar	 que	 as	 pessoas	 mortas	 são	 inseguras;	 os
túmulos	 são	os	 lugares	mais	 seguros.	Uma	vez	que	você	 entra	 em	 seu	 túmulo
não	há	medo:	nem	a	morte	pode	 lhe	causar	nenhum	mal	–	não	se	pode	morrer



duas	vezes.
O	 homem	 vem	 tentando	 criar	 falsos	 suportes	 para	 a	 segurança,	 sabendo

perfeitamente	bem	que	todos	eles	caem,	mas	ele	continua	amontoando	suportes
em	 torno	 dele.	 O	 tempo	 não	 se	 importa	 com	 os	 seus	 suportes	 nem	 a	 vida	 se
importa	com	seus	suportes.	Na	verdade,	faz	parte	da	natureza	que,	faça	você	o
que	 fizer,	 você	 continue	 inseguro.	Você	 pode	 ter	 um	 equilíbrio	 bancário,	 você
pode	 ter	 um	 grande	 seguro	 –	 mas	 estas	 são	 apenas	 estratégias	 para	 você	 se
enganar.	Que	seguro	pode	haver	contra	a	morte?	Que	seguro	pode	haver	contra	o
fluxo	 da	 vida	 em	 constante	 mutação?	 Você	 não	 pode	 evitá-lo:	 ele	 é	 um	 rio
montanhoso	 correndo	 depressa,	 caindo	 das	 altas	 montanhas	 em	 cachoeiras,
movendo-se	 dentro	 dos	 vales	 em	 direção	 ao	 oceano	 onde	 ele	 vai	 desaparecer
completamente.

A	 ideia	 da	 segurança	 criou	 a	 ideia	 da	 acumulação	 de	 conhecimento	 –	 nada
deve	 ser	 deixado	 desconhecido	 porque	 o	 desconhecido	 gera	 insegurança.	 Se	 é
conhecido,	você	se	sente	seguro.

Até	mesmo	as	pequenas	coisas	você	está	continuamente	tentando	conhecer…
mesmo	que	esteja	viajando	em	um	trem	com	um	passageiro,	você	imediatamente
quer	 saber	 seu	 nome,	 para	 onde	 ele	 está	 indo,	 qual	 é	 sua	 religião,	 qual	 é	 sua
profissão.	Você	pode	não	ter	pensado	que	essa	é	uma	maneira	de	se	sentir	seguro
com	relação	ao	homem;	do	contrário,	quem	sabe?	Você	pode	estar	viajando	com
um	louco	e	no	meio	da	noite	ele	pode	se	sentar	sobre	seu	peito.

Por	isso	as	pessoas	sempre	temem	os	estranhos.	Elas	ficam	pouco	à	vontade
até	 se	você	começar	a	adotar	 seu	próprio	estilo	de	vida,	 sem	seguir	 a	maioria.
Isso	significa	que	você	está	se	 tornando	um	estranho,	um	forasteiro.	Assim,	as
pessoas	 começam	 a	 encher	 a	 cabeça	 com	 todos	 os	 tipos	 de	 conhecimento,	 a
maioria	 dos	 quais	 é	 simplesmente	 bobagem	 e	 lixo;	 as	 pessoas	 se	 tornam
enciclopédias	ambulantes.

Na	minha	aldeia,	eu	conheci	um	brâmane.	Ele	era	meio	maluco	–	nunca	me
deparei	com	outro	homem	como	aquele.	Ele	havia	decorado	 todo	o	Dicionário
Oxford;	essa	foi	sua	grande	realização.	Você	podia	lhe	perguntar	o	significado	de
qualquer	 palavra	 do	Dicionário	Oxford	 e	 ele	 era	 quase	 como	um	computador:
imediatamente	lhe	dava	as	exatas	palavras	que	constavam	naquele	dicionário.	E
ele	vivia	com	a	impressão	equivocada	de	que	conhecia	a	língua	inglesa.

Decorar	o	Dicionário	Oxford	não	 faz	de	ninguém	um	conhecedor	da	 língua
inglesa.	A	língua	é	um	fenômeno	vivo:	ela	surge	por	meio	do	diálogo,	surge	por
meio	 do	 contato	 com	 pessoas	 vivas.	 O	 Dicionário	 Oxford	 pode	 ser



marginalmente	útil,	mas	é	apenas	o	Dicionário	Oxford…	Ele	não	é	capaz	sequer
de	 compor	 uma	 única	 sentença,	 porque	 no	 dicionário	 há	 apenas	 palavras.	 Ele
conhecia	 todas	 as	 palavras	 e,	 no	 entanto,	 não	 conseguia	 compor	 uma	 frase
simples.

Esta	é	a	situação	dos	eruditos:	eles	temem	não	saber;	continuam	amontoando
escritos	 sobre	 aquilo	 que	 não	 sabem,	 cobrindo-o	 com	 grossas	 camadas	 de
conhecimento.	Mas	por	baixo	disso	continuam	tão	ignorantes	como	sempre.

A	 ignorância	 não	 tem	 de	 ser	 encoberta,	mas	 transformada	 em	 inocência.	A
ignorância	não	tem	de	se	tornar	conhecimento,	a	ignorância	tem	de	se	tornar	uma
percepção	do	misterioso	e	do	miraculoso	na	existência.	Esse	é	o	caminho	de	um
homem	religioso.	O	homem	erudito	jamais	será	religioso	–	não	pode	ser.

Toda	 a	 sua	 abordagem	 está	 categoricamente	 errada	 –	 não	 em	 parte,	 mas
totalmente.	Você	tem	de	entender	que	a	insegurança	é	a	própria	natureza	da	vida;
não	 há	 como	 evitá-la.	 E	 quando	 não	 há	maneira	 de	 evitá-la,	 o	 único	 caminho
sábio	é	desfrutar	dela.	Quando	é	impossível	evitá-la,	por	que	continuar	batendo	a
cabeça	 contra	 a	 parede?	 É	 melhor	 transformar	 a	 insegurança	 em	 uma	 bela
experiência.	Na	verdade,	ela	é	isso.

O	 homem	 nunca	 pode	 desmistificar	 a	 existência,	 ele	 nunca	 pode	 se	 tornar
onisciente.	 O	 desejo	 de	 se	 tornar	 onisciente	 é	 perigoso.	 Nessa	 ambição	 de	 se
tornar	 onisciente	 para	 poder	 ficar	 seguro,	 a	 possibilidade	 é	 que	 você	 possa
coletar	 muitas	 informações.	 E	 coletando	 muitas	 informações	 você	 vai	 se
esquecer	de	uma	coisa	básica:	que	você	 tem	de	passar	por	uma	 transformação.
As	 informações	 não	 vão	 ajudá-lo	 em	 nada	 –	 você	 necessita	 de	 uma
transformação	da	 sua	 consciência.	 Por	meio	 da	 transformação	você	não	vai	 se
tornar	um	conhecedor,	vai	se	tornar	cada	vez	mais	um	místico.

Cada	e	toda	coisa	na	vida,	desde	a	menor	folha	de	grama	até	a	maior	estrela,	é
totalmente	misteriosa.	Nenhuma	escritura	sagrada	tem	quaisquer	respostas	para
isso,	nem	a	ciência	tem	quaisquer	respostas	para	isso,	embora	ambas	continuem
propondo	hipóteses.	A	religião	tenta	propor	uma	hipótese	de	Deus,	de	que	Deus
criou	 o	 mundo.	 Isso	 é	 realmente	 digno	 de	 pena;	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 a
religiosidade	 autêntica;	 é	 um	 esforço	 infantil	 para	 esquecer	 sua	 ignorância.
Ninguém	testemunhou	nenhum	Deus	criando	o	mundo.	Pela	própria	natureza	do
fato,	ninguém	pode	ser	uma	 testemunha;	se	houvesse	alguém	para	 testemunhá-
lo,	o	mundo	já	estaria	ali,	não	teria	sido	criado.

A	estupidez	do	homem	não	conhece	limites.	O	cristianismo	acredita	que	Deus
criou	o	mundo…	mas	isso	não	é	o	suficiente:	ele	tem	de	saber	o	ano,	a	data,	o



dia	 exato,	 em	 detalhes.	 E	 calculou	 –	 ninguém	 sabe	 como	 se	 chegou	 a	 esse
cálculo,	porque	eles	não	revelaram	o	processo	do	seu	cálculo	–	que	Deus	criou	o
mundo	 4.004	 anos	 antes	 de	 Jesus	 ter	 nascido.	 É	 claro,	 deve	 ter	 sido	 numa
segunda-feira,	no	dia	primeiro	de	janeiro,	porque	ele	não	podia	começar	no	meio
do	ano.	Na	verdade,	onde	e	quando	ele	tenha	começado,	foi	no	dia	primeiro	de
janeiro.	Como	o	calendário	pode	existir	sem	um	mundo?

E	isso	levanta	mil	e	uma	questões	às	quais	os	teólogos	cristãos	não	têm	sido
capazes	de	responder	–	nem	uma	sequer.	O	que	Deus	estava	fazendo	durante	a
eternidade?	 E	 por	 que	 ele	 criou	 o	 mundo	 exatamente	 4.004	 anos	 antes	 do
nascimento	de	Jesus?	Qual	é	o	segredo	disso?	E	onde	esse	companheiro	estava
antes?	E	a	questão	mais	básica	é:	de	onde	veio	Deus?	Quem	o	produziu?	Ele	é
um	 órfão,	 sem	 mãe,	 sem	 pai?	 Quem	 o	 criou?	 Se	 o	 mundo	 necessita	 de	 um
criador,	então	Deus	também	necessita	de	um	criador.

Essa	 hipótese	 só	 pode	 satisfazer	 apenas	mentes	muito	 infantis,	 e	 pode	 lhes
proporcionar	 segurança.	 Mas	 milhões	 de	 pessoas	 estão	 nesse	 espaço.	 Em
templos,	 em	 sinagogas,	 em	mesquitas,	 elas	 estão	 rezando	para	um	Deus	que	 é
apenas	uma	hipótese.

Algum	dia,	quando	o	homem	realmente	envelhecer	e	atingir	a	maturidade,	ele
vai	 rir	 de	nós:	 “De	que	 tipo	de	 idiotas	 está	 repleta	 toda	 a	história?	Eles	 criam
uma	hipótese	e	adoram	uma	hipótese”.	Dois	mais	dois	fazem	quatro:	isso	é	uma
hipótese,	mas	você	nunca	a	adorou	–	ou	adorou?	É	só	escrever	“dois	mais	dois	é
igual	a	quatro”	e	então	trazer	flores	e	cantar	cantos	devocionais.	Mas	seu	Deus
não	é	de	modo	algum	melhor	que	“dois	e	dois	são	quatro”.

A	ciência	 também	não	está	 em	uma	posição	melhor.	Ela	diz	que	num	certo
momento,	 há	mais	 ou	menos	 quatro	 bilhões	 de	 anos…	Seu	 cálculo	 é	 tão	 tolo
quanto	 o	 cálculo	 religioso:	 4.004	 anos,	 ou	 quatro	milhões	 de	 anos,	 ou	 quatro
bilhões	de	anos.	Como	se	chega	a	essa	conclusão?	Isso	é	simplesmente	estranho.
A	ciência	diz	que	o	mundo	começou	a	existir	a	partir	de	uma	explosão.	Explosão
de	quê?	Ela	removeu	Deus;	agora,	em	vez	de	Deus,	há	uma	explosão	de	energia.
Mas	isso	significa	que	a	energia	estava	ali.	E,	se	a	energia	estava	ali,	a	existência
estava	ali.

Gautama	 Buda	 parece	 mais	 lógico,	Mahavira	 parece	 mais	 lógico;	 eles	 não
acreditam	de	modo	algum	na	criação.	Eles	simplesmente	negaram	que	o	mundo
jamais	 tenha	 sido	 criado:	 ele	 sempre	 existiu,	 e	 existirá	 sempre,	mudando	 suas
formas.

Não	 se	 pode	 conceber	 um	 momento	 em	 que	 o	 mundo	 não	 existisse	 e	 de



repente	passasse	a	existir.	 Isso	não	é	 lógico,	é	mágica:	um	momento	antes	não
havia	nada	e	um	momento	depois	havia	tudo.	Deus	parece	ser	um	mágico	de	rua!
Mas	 o	 mágico	 de	 rua	 conhece	 apenas	 truques.	 De	 uma	 cartola	 vazia	 ele	 tira
pombos	 –	mas	 eles	 estão	 ocultos	 na	 cartola	 vazia.	 Ele	 cria	 a	 ilusão	 de	 que	 a
cartola	está	vazia,	mas	ela	não	está	vazia.

Gautama	Buda	está	certo	quando	diz:	“A	própria	ideia	da	criação	do	mundo	é
tola.	 Ela	 vai	 conduzir	 a	 respostas	 e	 perguntas	 mais	 tolas”.	 Mas	 por	 que	 as
pessoas	querem	saber	essas	coisas?	Deve	haver	uma	necessidade	psicológica,	e
uma	necessidade	psicológica	universal.	É	a	necessidade:	segurança.	Sabendo	que
Deus	criou	o	mundo,	você	se	sente	à	vontade.

É	 estranho,	mas	 eu	 nunca	 senti	 nenhum	 desconforto	 em	 relação	 a	 saber	 se
Deus	 criou	 ou	 não	 o	 mundo.	 Quem	 se	 importa?	 De	 que	 maneira	 eu	 estou
relacionado	 a	 essa	 criação?	Ela	 não	me	 afeta	 desta	 ou	 daquela	maneira.	Estou
pronto	para	aceitar	o	mistério	da	vida,	e	sou	contra	todas	essas	pessoas	–	sejam
elas	 eruditos	 religiosos	 ou	 pesquisadores	 científicos	 –	 que	 vão	 satisfazer	 seu
medo	da	insegurança	lhe	oferecendo	hipóteses.

Nem	mesmo	a	ciência	conseguiu	controlar	sua	tentação	e	aceitar	o	mistério	da
existência,	 que	 não	 conhecemos.	 Nem	 um	 único	 cientista	 foi	 tão	 corajoso	 a
ponto	de	dizer:	“Nós	não	sabemos”.	Na	verdade,	todo	o	projeto	da	ciência	é	que
lentamente,	muito	 lentamente,	 nossa	 área	 de	 conhecimento	 está	 crescendo	 e	 a
área	 da	 nossa	 ignorância	 está	 diminuindo.	Logicamente,	 pode	 ser	 inferido	 que
um	dia,	em	algum	momento	no	futuro	–	e	isso	pode	demorar	milhões	de	anos	–
vamos	chegar	a	um	ponto	em	que	tudo	será	conhecido;	toda	a	área	será	coberta
pelo	conhecimento	e	não	restará	mais	nada	a	ser	conhecido.

Eu	não	consigo	concordar	com	isso.	Sim,	a	ciência	tenta	saber	as	coisas,	mas
isso	não	as	desmistifica.	Simplesmente	empurra	o	mistério	um	pouquinho	para
trás.	Você	divide	o	átomo	–	logo	vai	ser	capaz	de	dividir	o	esperma	–	e	então	diz
que	o	átomo	consiste	de	elétrons,	prótons	e	nêutrons,	e	você	acha	que	produziu	o
conhecimento.	Mas	a	questão	é:	por	que	o	átomo	consiste	de	elétrons,	prótons	e
nêutrons?	O	mistério	não	foi	desvendado:	ele	se	tornou	mais	sutil.

O	homem	sábio	vai	aceitar	que	a	insegurança	é	o	próprio	tecido	da	vida,	e	que
o	 não	 saber	 é	 a	 contraparte	 da	 existência	 miraculosa	 e	 misteriosa.	 Nós	 não
sabemos	nada.	Tudo	o	que	sabemos	é	muito	superficial,	e	 tudo	o	que	sabemos
continua	mudando.	O	que	parece	tão	certo	hoje	torna-se	incerto	amanhã.

Você	 já	 observou	 que	 há	 quase	 30	 anos	 não	 são	 escritos	 grandes	 volumes
sobre	 a	 ciência?	 Apenas	 periódicos,	 publicações	 mensais.	 E	 as	 pessoas	 não



escrevem	 livros	 grandes	 pela	 simples	 razão	 de	 que,	 quando	 seu	 livro	 tiver
terminado,	 ele	 já	 estará	 ultrapassado	 –	 tão	 grande	 é	 a	 explosão.	 E	 as	 antigas
teorias	tornam-se	erradas;	surgem	novas	teorias.	Todas	as	antigas	hipóteses	caem
por	terra;	novas	hipóteses	surgem	como	a	fênix,	das	cinzas	das	antigas	hipóteses.
E	elas	sabem	perfeitamente	bem	que	estas	também	serão	derrubadas.

Se	você	está	tentando	escrever	uma	história	completa	de	algo	científico,	está
perdendo	tempo.	Por	isso	os	cientistas	só	escrevem	artigos,	não	livros;	eles	leem
artigos,	não	livros,	porque	um	artigo	pode	ser	lido	em	uma	universidade	ou	em
uma	conferência	de	cientistas.	Pelo	menos	ele	é	real,	verdadeiro	nesse	momento.
Ninguém	 sabe	 sobre	 o	 amanhã.	 As	 pessoas	 costumavam	 achar	 que	 Albert
Einstein	jamais	seria	refutado.	Ele	tem	sido	refutado;	não	é	mais	o	gigante	que
costumava	 ser.	 Pouco	 a	 pouco	 toda	 a	 sua	 teoria	 da	 relatividade	 vem	 sendo
criticada	e	propostas	melhores	têm	surgido.

Mas	uma	coisa	é	certa…	porque	a	experiência	de	300	anos	de	ciência	mostra
que	 nenhuma	 teoria	 se	 tornará	 um	 conhecimento	 autêntico,	 é	 apenas	 uma
hipótese	temporária.	Alguém	com	uma	inteligência	melhor,	com	uma	perspicácia
mais	lógica,	com	um	equipamento	científico	melhor,	irá	derrubá-la.

Charles	Darwin	não	é	mais	aceito.	A	ideia	de	que	o	homem	vem	dos	macacos
ou	dos	primatas	é	muito	atraente;	 como	eles	 se	parecem	com	o	homem,	não	é
necessário	 comprovação!	 Mas	 durante	 milhões	 de	 anos	 os	 macacos	 têm
permanecido	macacos	e	o	homem	tem	permanecido	homem.	Também	não	vemos
pessoas	 se	 tornando	 macacos	 –	 subindo	 em	 árvores,	 desenvolvendo	 rabos	 e
saltando	–	nem	vemos	nenhum	macaco	moderno	descendo	das	árvores,	ficando
ereto	sobre	dois	pés	e	declarando:	“Agora	eu	sou	um	ser	humano”.

Não	há	uma	única	 teoria	científica	que	 tenha	permanecido	verdadeira.	Tudo
tem	mudado,	 e	 tudo	 está	mudando	 tão	 depressa	 que	 talvez	 no	 futuro	 não	 seja
possível	sequer	lermos	artigos.

Um	dos	grandes	matemáticos	–	talvez	o	maior	matemático	de	todos,	Goedel	–
estava	escrevendo	um	livro	sobre	matemática.	Seu	esforço	de	 toda	uma	vida	–
ele	dedicou	40	anos	a	isso	–	foi	para	oferecer	ao	mundo	um	livro	completo	sobre
matemática;	 não	 haveria	 nenhuma	 necessidade	 de	 qualquer	melhoria	 nele.	 Ele
foi	 um	 grande	 gênio.	 E	 quando	 estava	 chegando	 à	 conclusão	 do	 seu	 livro,
Bertrand	Russell	derrubou	todo	o	livro	que	estava	sendo	escrito	há	40	anos	com
um	pequeno	quebra-cabeça.

Bertrand	 Russell	 também	 foi	 um	 matemático;	 ele	 também	 escreveu	 um
excelente	 livro	 sobre	matemática,	Principia	Mathematica,	 o	 qual	 eu	 não	 acho



que	alguém	tenha	jamais	lido,	exceto	alguns	poucos	loucos	como	eu!	Ele	tomou
conhecimento	de	um	problema:	o	governo	da	Grã-Bretanha	ordenou	que	todas	as
bibliotecas	 fizessem	 um	 catálogo	 de	 todos	 os	 livros	 que	 tinham,	mantivessem
uma	 cópia	 do	 catálogo	 na	 biblioteca	 e	 enviassem	 outra	 cópia	 para	 o	 governo
central,	para	que	ele	pudesse	saber	quantos	livros	havia	em	todo	o	país.

As	 bibliotecas	 fizeram	 o	 catálogo…	 e	 finalmente	 algumas	 pessoas
inteligentes	ficaram	muito	perturbadas:	o	que	fazer	com	o	catálogo	que	estavam
mantendo	 na	 biblioteca?	 Porque	 este	 se	 tornou,	 ele	 próprio,	 um	 grande	 livro.
Deveria	ser	incluído	no	catálogo?	Se	não	o	incluíssem,	isso	iria	contra	a	ordem.
A	ordem	dizia:	“Todos	os	livros	da	biblioteca	devem	ser	incluídos	no	catálogo”.
Então,	seguindo	a	ordem,	o	catálogo	também	tinha	de	ser	incluído.	Mas	parecia
muito	tolo	o	catálogo	incluir	a	si	mesmo.

Mas	 elas	 eram	 apenas	 bibliotecas	 de	 pequenas	 cidades.	A	 ideia	 surgiu	 e	 as
confundiu,	 mas	 elas	 pensaram:	 “Não	 devemos	 nos	 preocupar,	 vamos
simplesmente	enviá-los	para	a	biblioteca	central”.	Mas	para	a	biblioteca	central	a
ordem	 era	 a	 mesma,	 eles	 deviam	 fazer	 um	 catálogo	 de	 todos	 os	 catálogos,
manter	uma	cópia	com	eles	e	enviar	a	outra	cópia	para	o	governo.

O	homem	da	biblioteca	central	era	bem	mais	instruído,	bem	mais	inteligente,
mas	nem	ele	descobriu	o	que	fazer:	incluir	o	catálogo	no	próprio	catálogo…	Isso
parecia	 ridículo,	 e	 hilário.	 Mas	 não	 o	 incluir	 iria	 contra	 a	 ordem.	 Então,
perguntou	 a	 Bertrand	 Russell:	 “O	 senhor	 é	 um	 grande	 matemático,	 tem	 de
resolver	este	quebra-cabeça”.

Bertrand	Russell	pensou	no	assunto,	mas	não	conseguiu	encontrar	nenhuma
solução.	Tudo	estava	errado:	se	o	colocassem	no	catálogo,	não	parecia	certo	que
o	catálogo	estivesse	catalogado	em	si	mesmo.	Se	não	o	colocassem	no	catálogo,
não	estava	certo,	porque	o	catálogo	estava	na	biblioteca	e	eles	haviam	deixado
um	livro	sem	catalogar.

Lembrando-se	 de	 Goedel,	 o	 velho	 que	 era	 um	 matemático	 mundialmente
famoso	 e	 conhecido	 por	 estar	 concluindo	 um	 livro	 no	 qual	 havia	 trabalhado
durante	 40	 anos	 –	 e	 talvez	 nenhum	 livro	 de	 matemática	 jamais	 seria	 tão
completo,	tão	exaustivo	–,	Bertrand	Russell	enviou-lhe	o	quebra-cabeça.	Goedel
estava	acabando	de	terminar	o	último	capítulo,	as	últimas	páginas	do	livro.	Toda
a	sua	hipótese	era	que	a	matemática	pode	resolver	todos	os	problemas…	mas	ele
não	 conseguiu	 resolver	 o	 problema	 desse	 catálogo:	 incluí-lo	 ou	 não	 em	 si
mesmo.

Ele	ficou	tão	absolutamente	chocado	que	uma	coisa	tão	pequena	não	pudesse



ser	resolvida	por	toda	a	sua	experiência	matemática	que	não	publicou	seu	livro.
Ficou	tão	frustrado	que	enviou	o	quebra-cabeça	de	volta	a	Bertrand	Russell	e	lhe
disse:	 “Não	 vou	 concluir	 o	 livro	 e	 também	 não	 vou	 publicá-lo,	 embora	 tenha
passado	 toda	 a	minha	 vida	 escrevendo-o.	 Qual	 é	 sua	 utilidade?	 Ele	 não	 pode
resolver	uma	coisa	tão	simples!”.

A	ciência	é	um	esforço	para	desmistificar	a	existência	de	todas	as	maneiras.	E
era	isso	que	a	teologia	estava	fazendo	antes	da	ciência	–	tentando	desmistificar
tudo.	Deus	 criou	 o	mundo	 –	 isso	 o	 deixa	 seguro.	Deus	 é	 o	 pai	 –	 isso	 o	 deixa
seguro;	 ele	vai	 cuidar	de	você.	Tudo	é	decidido	por	Deus;	 é	claro	que	ele	não
pode	ser	contra	você.	Deus	é	misericordioso…	É	isto	que	os	muçulmanos	dizem:
“Rahman	Rahin”	 –	 ele	 é	 bondade,	 ele	 é	 a	 própria	misericórdia.	 Então,	 não	 se
preocupe	 com	 nada.	 Todos	 os	 seus	 pecados	 serão	 perdoados	 porque	 sua
misericórdia	é	muito	maior	do	que	sua	capacidade	de	cometer	pecados.

Quantos	pecados	você	pode	 cometer	 em	uma	pequena	vida	de	70	 anos?	Se
você	continuar	cometendo	pecados	dia	e	noite,	sem	reservar	tempo	para	comer,
dormir	 e	 tomar	 banho	 –	 apenas	 cometendo	 pecados	 um	 atrás	 do	 outro,	 um
contínuo	 do	 berço	 ao	 túmulo	 –,	 mesmo	 assim	 não	 conseguirá	 cometer	 tantos
pecados	que	eles	sejam	maiores	que	a	misericórdia	de	Deus.	Você	será	perdoado
–	 isso	 lhe	 proporciona	 uma	 grande	 segurança,	 um	 grande	 consolo	 –,	 basta
acreditar	em	Deus.

A	 teologia	 vinha	 tentando	 criar	 segurança,	 consolo,	 garantia.	 E	 agora	 a
ciência	tomou	o	lugar	da	teologia,	em	uma	base	mais	pragmática,	e	está	fazendo
a	mesma	 coisa:	 apenas	 lhe	 dando	 uma	 falsa	 ideia	 de	 que	 você	 não	 precisa	 se
preocupar,	pois	a	ciência	sabe	tudo.

A	própria	palavra	“ciência”	significa	saber.
Mas	eu	quero	insistir	repetidamente	com	você:	nem	a	teologia,	nem	a	ciência,

nem	a	filosofia	–	nenhum	esforço	do	homem	pode	desmistificar	a	existência.
Você	precisa	ser	corajoso	para	aceitar	a	 insegurança	–	não	só	aceitá-la,	mas

regozijar-se	nela.	Você	tem	de	se	regozijar	no	mistério	da	existência:	as	árvores,
os	oceanos,	as	montanhas,	as	estrelas…	tudo	é	misterioso.	Desde	o	menor	seixo
na	praia	até	todo	o	universo,	 tudo	é	tão	misterioso	que	não	há	possibilidade	de
conhecê-lo.

O	não	saber	é	o	estilo	do	místico.	A	insegurança	é	o	estilo	do	místico.	E	ser
um	sannyasin	é	estar	no	caminho	do	místico.

Se	 você	 mudar	 sua	 postura	 básica	 –	 que	 está	 errada,	 totalmente	 errada	 –,
então	todo	o	seu	problema	desaparecerá.	E	então	você	será	capaz	de	dançar	em



meio	a	toda	a	insegurança;	você	será	capaz	de	amar	e	rir	em	meio	a	todo	o	não
saber.

O	não	saber	nada	mais	é	que	a	inocência,	e	a	insegurança	nada	mais	é	que	um
panorama	em	constante	mutação,	 sempre	vigoroso	e	novo.	Nada	é	 repetido	na
natureza.

Você	 deve	 ter	 ouvido	 o	 ditado:	 “A	 história	 se	 repete”.	 A	 história	 se	 repete
porque	a	história	até	agora	consistiu	de	seres	humanos	estúpidos.	A	existência	é
muito	inteligente:	ela	nunca	se	repete;	ela	nunca	cria	outro	Jesus,	outro	Moisés,
outro	 Buda,	 outro	 Chuang	 Tsé,	 outro	 Sócrates.	 Ela	 simplesmente	 nunca	 se
repete.	Sua	criatividade	é	imensa,	inesgotável.

Sim,	a	história	do	homem	se	repete,	porque	a	vida	do	homem	é	uma	rotina.	Se
você	observar	sua	vida…	você	continua	se	repetindo.	Lentamente,	lentamente,	a
repetição	se	 torna	sua	eficiência:	você	se	 torna	quase	um	robô,	você	perde	 sua
consciência.	A	 consciência	 só	 é	 necessária	 se	 cada	momento	 for	 novo,	 porque
você	tem	de	reagir	a	uma	nova	situação.	As	velhas	respostas	não	o	farão.

É	uma	grande	bênção	que	a	vida	seja	 insegura,	que	o	amor	seja	 inseguro	e,
fundamentalmente,	 que	 estejamos	 em	 um	 estado	 de	 não	 saber.	 Podemos	 ser
como	crianças	–	correr	atrás	de	borboletas,	catar	conchinhas	na	praia	ou	pedras
coloridas,	como	se	fossem	diamantes,	e	desfrutar	de	todas	elas.

Na	 minha	 infância,	 eu	 costumava	 ter	 o	 máximo	 de	 bolsos	 possível.	 Meu
alfaiate	 costumava	 ficar	 muito	 zangado	 comigo.	 Ele	 dizia:	 “Você	 vai	 destruir
meu	crédito;	ninguém	mais	vai	me	procurar	para	fazer	suas	roupas.	Que	tipo	de
roupa	 é	 esta?	 Com	 quatro	 bolsos	 na	 frente,	 bolsos	 até	 nos	 braços,	 bolsos	 nas
calças…	 não	 apenas	 dois,	 mas	 quatro”.	 Ele	 dizia:	 “Você	 é	 louco	 e	 está	 me
deixando	louco”.

E	eu	dizia:	“Eu	preciso	de	todos	estes	bolsos	porque	adoro	o	rio,	e	encontro
tantas	pedras	bonitas	que	todos	estes	bolsos	ainda	não	são	suficientes”.

Sempre	 que	 eu	 voltava	 para	 casa	 com	meus	 bolsos	 cheios	 de	 pedras,	 eu	 ia
para	a	cama	com	todas	as	pedras.	Todos	ficavam	zangados…	“O	que	você	acha
que	são	essas	pedras?	Diamantes,	esmeraldas	ou	rubis?”

Eu	dizia:	“Não	sei,	mas	elas	são	extremamente	lindas	e	eu	não	posso	dormir
sem	meu	tesouro;	eu	me	sinto	bem	as	tendo	perto	de	mim”.

Não	saber	não	é	nada	além	de	inocência.	Estas	duas	coisas	são	muito	básicas:
a	insegurança	e	o	não	saber.	Se	você	conseguir	relaxar	nessas	duas,	você	é	um
sábio,	 está	 desperto.	 Se	 você	 vai	 contra	 as	 duas,	 está	 indo	 contra	 sua	 própria
iluminação,	contra	sua	própria	possibilidade	de	ser	um	sábio.



Velhos	hábitos	são	difíceis	de	mudar!

É	verdade…	mas	por	quê?	Por	que	os	velhos	hábitos	são	difíceis	de	mudar?
Porque	 você	 não	 é	 nada	 além	 de	 seus	 velhos	 hábitos.	 Se	 eles	morrerem,	 você
morrerá.	Você	não	 tem	mais	nada,	não	 tem	nada	extra.	Você	 tem	somente	seus
velhos	 hábitos,	 seus	 velhos	 padrões.	 Você	 é	 um	 mecanismo,	 não	 é	 ainda	 um
homem;	por	isso	os	velhos	hábitos	são	difíceis	de	mudar.	É	muito	raro	existir	um
homem,	há	muito	poucos	e	estão	muito	distantes	um	do	outro.

Um	buda	é	um	homem	de	verdade,	autêntico.	Um	Zaratustra	é	um	homem	de
verdade	 –	 um	 homem	 que	 vale	 a	 pena	 chamar	 de	 homem.	A	 humanidade	 em
geral	 é	 apenas	 semelhante	 a	 robôs:	 ela	 vive	 inconscientemente,	 vive
mecanicamente.	 E	 os	 hábitos	 são	 tudo	 o	 que	 você	 tem.	 Se	 você	 abrir	mão	 de
todos	os	 seus	hábitos,	 você	 simplesmente	 começa	 a	 evaporar;	 não	vai	mais	 se
encontrar.	O	que	você	é?	Apenas	observe	e	vai	encontrar	um	monte	de	velhos
hábitos.	Você	ainda	não	tem	nada	além	deles.

Esse	é	todo	o	esforço	da	meditação:	trazer	algo	mais	à	sua	vida	que	não	seja
um	 hábito,	 algo	 que	 seja	 espontâneo,	 algo	 que	 seja	 não	mecânico,	 algo	 que	 o
transforme	de	um	robô	em	um	ser	consciente.

George	Gurdjieff	costumava	dizer	que	nenhum	homem	nasce	com	uma	alma.
Aparentemente,	 isso	 parece	 inacreditável,	 porque	 durante	 séculos	 nos	 foi	 dito
pelos	 sacerdotes	 que	 todos	 nascem	 com	 uma	 alma,	 e	 acreditamos	 nisso.	 É
confortável	acreditar	que	temos	uma	alma.	Pensar	que	dentro	de	nós	temos	uma
alma	 eterna	 e	 imortal	 faz	 com	 que	 nos	 sintamos	 muito	 bem,	 acolhidos	 e
aquecidos.	 E	 Gurdjieff	 diz	 que	 não	 temos	 alma	 nenhuma!	 Somos	 totalmente
vazios	por	dentro;	não	há	nada	dentro	de	nós	–	apenas	hábitos	e	mais	hábitos	e
no	centro	de	nós	não	há	nada.	A	casa	está	vazia.	O	mestre	ainda	não	chegou	ou
está	adormecido.

Gurdjieff	está	certo:	você	é	apenas	potencialmente	um	ser	humano.	Há	uma
possibilidade,	 mas	 a	 possibilidade	 pode	 ser	 facilmente	 perdida.	 E	 milhões	 de
pessoas	a	perdem,	porque,	para	se	tornar	consciente,	para	se	tornar	uma	alma,	é
necessário	um	esforço	árduo.	É	uma	tarefa	difícil.	Permanecer	em	seus	hábitos	é
barato,	fácil,	declinante.	Basta	a	gravidade;	ela	continua	o	arrastando.

É	 como	 quando	 você	 está	 descendo	 uma	 colina	 em	 um	 carro	 e	 desliga	 o



motor.	Você	não	precisa	de	nenhuma	gasolina	para	descer;	a	ação	da	gravidade	é
suficiente.	Mas	isso	não	pode	ser	feito	quando	você	está	subindo	a	colina;	então
será	necessário	gasolina.	Você	precisará	de	alguma	integridade,	de	algum	poder.
E	só	a	consciência	libera	poder.	A	consciência	é	a	chave,	a	chave	da	ignição,	que
libera	poder	em	você	e	você	se	torna	capaz	de	subir	alto.

De	 todo	modo,	 este	 dito	 está	 certo:	Velhos	hábitos	 são	difíceis	 de	mudar…
porque	não	há	ninguém	que	possa	matar	esses	velhos	hábitos.

No	 café	 da	 manhã,	 a	 esposa	 de	 Feinberg	 lhe	 disse:	 “Vamos	 receber	 o
namorado	de	Sonia	para	 jantar	pela	primeira	vez.	Vamos	 ter	uma	bela	 refeição
com	nossos	melhores	pratos.	Então,	por	favor,	comporte-se.	Não	coma	com	sua
faca	ou	vai	acabar	com	a	chance	de	Sonia	se	casar”.

Naquela	 noite	 todo	 o	 jantar	 correu	 bem.	 Feinberg	 mal	 tocou	 em	 nada	 por
medo	de	usar	o	 talher	 errado.	Então	chegou	o	café.	Feinberg	pegou	a	xícara	 e
começou	 a	 colocar	 seu	 café	 no	 pires.	 A	 família	 parecia	 estar	 com	 lanças
apontadas	para	 ele.	Feinberg	 continuou	despejando	o	 café.	Finalmente,	 o	pires
ficou	cheio.

Feinberg	o	levou	até	a	boca,	olhou	em	volta	da	mesa	e	disse:	“Uma	palavra	de
qualquer	um	e	eu	vou	começar	a	fazer	bolhas!”.

É	difícil,	é	muito	árduo.	Você	tem	de	estar	consciente,	alerta,	em	guarda.	Tem
de	continuar	se	lembrando.	E	lembrar-se	é	a	coisa	mais	difícil	na	existência.

Os	hábitos	podem	ser	abandonados	não	 lutando	contra	eles.	 Isso	é	o	que	as
pessoas	comumente	fazem.	Se	elas	querem	mudar	um	hábito,	criam	outro	hábito
contra	ele,	para	lutar	com	ele.	Passam	de	um	hábito	para	outro	hábito.	Você	quer
deixar	de	fumar	e	começa	a	mascar	chiclete.	Ora,	isso	é	tão	tolo	quanto	o	outro.
Você	 troca	 um	 hábito	 por	 outro,	 mas	 continua	 sendo	 a	 mesma	 pessoa
inconsciente.

Deixar	 o	 hábito	 e	 não	 se	 compensar	 por	 isso,	 e	 continuar	 totalmente
consciente	e	alerta	para	não	começar	a	se	mover	para	outro	substituto,	é	uma	das
coisas	mais	 difíceis	 na	 vida.	Mas	 não	 é	 impossível;	 do	 contrário,	 não	 haveria
possibilidade	 de	 um	Buda,	 de	 um	Cristo,	 de	 um	Krishna.	 Com	 os	 budas	 isso
acontece,	isso	é	possível	–	embora	difícil,	muito	difícil;	um	grande	desafio	tem
de	ser	aceito.	E	todos	que	têm	respeito	por	si	mesmos	sempre	aceitam	o	desafio
da	coisa	maior,	a	mais	difícil.

Atingir	 a	 lua	 não	 é	 tão	 árduo,	 não	 é	 tão	 difícil.	 Subir	 o	 Everest	 é	 uma
brincadeira	 de	 criança,	 comparado	 a	 se	 lembrar	 constantemente	 do	 que	 está
fazendo,	 estar	 consciente.	Mas,	 no	 dia	 em	 que	 a	 consciência	 começa	 a	 surgir,



você	 conhece	 o	 êxtase	 de	 ser,	 a	 felicidade	 de	 ser.	Você	 conhece	 algo	 que	 não
podia	ter	imaginado.	É	algo	tão	vasto,	tão	inesgotável!	Uma	vez	que	você	entra
nisso,	aquilo	é	seu	para	sempre.	Buda	chama	isso	de	a	lei	eterna.	Jesus	chama	de
o	Reino	de	Deus;	essa	é	sua	expressão	para	 isso.	Mas	 tem-se	de	estar	bastante
alerta,	bastante	consciente,	para	poder	se	desidentificar	dos	hábitos,	dos	padrões,
das	estruturas	que	se	tornaram	arraigadas	em	seu	ser.

Um	velho	muito	rico,	mas	muito	avarento,	estava	morrendo;	então	chama	até
seu	leito	de	morte	três	clérigos	–	um	rabino,	um	padre	e	um	ministro.

Quando	eles	chegam,	ele	diz:	“Cavalheiros,	vocês	conhecem	o	velho	ditado:
quando	um	homem	morre,	nada	pode	 levar	consigo.	Bem,	 levar	minha	 fortuna
comigo	 é	 precisamente	 o	 que	 me	 proponho	 a	 fazer.	 E,	 devido	 às	 suas	 bases
religiosas,	sinto	que	posso	confiar	nos	senhores.	Aqui,	nestas	três	caixas,	está	a
maior	parte	de	toda	a	minha	riqueza.	Meu	último	desejo	é	que	cada	um	de	vocês
coloque	cada	uma	das	caixas	no	meu	túmulo”.

Os	três	concordaram	com	a	solicitação;	então,	o	homem	que	estava	morrendo
distribui	 as	 caixas	 e	morre.	No	dia	do	 funeral,	 os	 três	 comparecem	e	 cada	um
coloca	uma	caixa	no	túmulo.	Mais	tarde	decidem	ir	a	um	bar	próximo	para	tomar
um	drinque,	onde,	após	um	longo	silêncio,	o	padre	finalmente	fala.

“Amigos”,	diz	o	padre,	“temo	ter	uma	confissão	a	fazer.	Não	coloquei	todo	o
dinheiro	 no	 túmulo.	 Com	 as	 contribuições	 diminuindo	 ultimamente	 e	 a	 igreja
necessitando	 de	 reparos,	 pareceu-me	 um	 enorme	 pecado	 não	 colocar	 parte	 do
dinheiro	onde	ele	faria	algum	bem.”

Então,	o	ministro	diz:	“Padre,	estou	contente	pelo	fato	de	ter	falado.	Como	o
senhor	 sabe,	 eu	 dirijo	 várias	 instituições	 beneficentes.	 E,	 do	 mesmo	 modo,
pareceu-me	 um	 enorme	 pecado	 simplesmente	 enterrar	 todo	 aquele	 dinheiro.
Então	 também	guardei	 parte	 dele,	 é	 claro	 que	 uma	parte	 pequena,	 para	 ajudar
essas	minhas	instituições	valiosas	e	carentes”.

Após	 outro	 longo	 silêncio,	 o	 padre	 e	 o	ministro	 perguntam	 ao	 rabino,	 que
durante	 todo	esse	 tempo	esteve	olhando	para	 fora	da	 janela,	o	que	ele	acha	de
suas	ações.

“Bem”,	diz	o	rabino,	“eu	devo	dizer	que	estou	profundamente	surpreso,	para
não	 dizer	 chocado.	 Como	 rabino,	 respeitando	 os	 desejos	 de	 um	 homem	 que
estava	 morrendo,	 só	 poderia	 deixar	 toda	 a	 quantia	 na	 caixa.	 Na	 verdade,	 eu
deixei	nela	meu	talão	de	cheques	pessoal.”

Seja	você	um	rabino	ou	não,	isso	não	faz	muita	diferença;	os	velhos	hábitos
são	 difíceis	 de	mudar.	Mas	 eles	 podem	 acabar.	 E	 você	 tem	 de	 fazer	 todos	 os



esforços	 para	 que	 eles	 acabem,	 porque	 na	 sua	 morte	 está	 o	 início	 da	 sua
verdadeira	vida.

Não	sei	quem	eu	sou.	Sinto-me	como	se	necessitasse	de	algum	tipo	de
âncora.	Não	existe	nenhum	lugar	para	me	ancorar?

É	 bom	 que	 você	 não	 saiba	 quem	 você	 é,	 porque	 todos	 aqueles	 que	 sabem
estão	errados.

A	profundidade	do	seu	ser	é	indefinível.	Ela	não	tem	nome,	não	tem	forma.	O
mais	 íntimo	 do	 seu	 ser	 é	 sempre	 desconhecido	 e	 misterioso.	 Sócrates	 disse:
“Conhece	 a	 ti	 mesmo!”.	 Não	 que	 você	 possa	 conhecer.	 Ele	 estava	 dizendo:
“Tente	conhecer	a	si	mesmo	e	um	dia	saberá	que	isso	é	impossível”.	E	quando
você	chega	a	um	ponto	em	que	todo	o	conhecimento	desaparece,	e	você	fica	em
profunda	ignorância	diante	de	si	mesmo,	essa	é	a	mais	bela	experiência,	o	mais
belo	êxtase.

Apenas	pense:	se	você	pudesse	conhecer	a	si	mesmo,	pelo	conhecimento	você
se	tornaria	limitado.	Você	se	tornaria	uma	mercadoria.	Conhecendo	a	si	mesmo
você	não	seria	feliz;	você	se	tornaria	muito	comum.	Uma	vez	que	se	conhecesse,
teria	acabado	consigo	mesmo.	Então	o	que	faria	com	isso?	Terminada	a	busca,
você	ficaria	entediado	consigo	mesmo.

Seu	 ser	 é	 um	 mistério.	 Quanto	 mais	 você	 o	 conhece,	 menos	 o	 conhece.
Quanto	mais	fundo	você	entra,	mais	vê	o	infinito.	A	profundidade	é	tal	que	você
não	consegue	tocar	seu	fundo	–	nunca.	As	pessoas	que	acham	que	conhecem	a	si
mesmas	 são	 muito	 superficiais.	 As	 pessoas	 profundas	 sempre	 tomam
conhecimento	de	algo	desconhecido.	E	 isto	é	belo	porque	o	desconhecido	está
sempre	vivo,	o	desconhecido	é	sempre	infinito.	O	desconhecido	é	eterno.

Sócrates	 disse:	 “Conhece	 a	 ti	mesmo!”.	 Ele	 quis	 dizer:	 tente	 conhecer	 a	 si
mesmo.	 Não	 que	 você	 será	 capaz	 de	 se	 conhecer.	 E,	 depois	 de	 Sócrates,	 um
romano,	Marco	Aurélio,	disse:	“Seja	você	mesmo!”.	Isso	é	melhor.	Conhecer	a	si
mesmo	é	impossível,	mas	ser	você	mesmo	é	possível.	Não	há	necessidade	de	se
conhecer.	Apenas	de	ser.	O	conhecimento	é	irrelevante;	ser	é	suficiente.	Apenas
SEJA	você	mesmo.

Portanto,	 não	 tente	 encontrar	 uma	 definição	 do	 seu	 ser.	 Isso	 é	 impossível.
Vivê-lo,	você	pode;	conhecê-lo,	você	não	pode.	Mas	por	que	nos	incomodarmos



em	conhecer?	Ser	não	é	suficiente?
Há	um	impulso,	um	anseio	profundo,	uma	curiosidade	para	abrir	e	conhecer

cada	mistério.	Mas	 esse	 anseio	 esvai-se	 quando	você	 se	move	para	 dentro.	 Se
você	se	move	para	fora,	esse	anseio	pode	ser	preenchido	–	um	pouco.	A	ciência
pode	satisfazer	seu	anseio,	porque	algo	pode	ser	conhecido	sobre	a	matéria.	Mas
isso	 também	 diz	 “apenas	 um	 pouco”.	 Se	 você	 for	 mais	 fundo,	 lá	 também	 o
desconhecido	 passa	 a	 ser	 encontrado.	 Quanto	 mais	 fundo	 você	 vai,	 mais	 o
conhecimento	se	torna	abalado.	Quanto	mais	fundo	você	vai,	tudo	se	torna	mais
confuso.

Um	 dos	 maiores	 cientistas	 do	 Ocidente,	 Eddington,	 escreveu	 em	 sua
autobiografia:	 “Quando	 eu	 comecei,	 o	 mundo	 todo	 parecia	 um	 mecanismo.
Quando	comecei	a	trabalhar,	buscar,	investigar,	o	mundo	me	pareceu	um	grande
mecanismo	 e	 eu	 tinha	 a	 ideia	 de	 que	 um	 dia	 ou	 outro	 o	 mecanismo	 seria
conhecido”.

Ele	 achava	 que	 a	 existência	 podia	 ser	 dividida	 em	 duas	 categorias:	 o
conhecido	 e	 o	 desconhecido.	 Conhecido:	 aquilo	 que	 conhecemos;	 e
desconhecido:	 aquilo	 que	 vamos	 conhecer	 um	 dia	 ou	 outro	 –	 é	 apenas	 uma
questão	de	tempo.

No	 fim	 da	 sua	 vida,	 ele	 disse:	 “Agora	 a	 vida	 parece	 estar	 dividida	 em	 três
categorias:	 o	 conhecido,	 o	 desconhecido	 e	 o	misterioso”.	Esse	misterioso…	O
conhecido	e	o	desconhecido	nós	conseguimos	entender.	É	apenas	uma	questão
de	 tempo	 para	 o	 desconhecido	 poder	 se	 tornar	 conhecido,	 porque	 um	 dia	 o
conhecido	 foi	 desconhecido.	 Mas	 o	 misterioso?	 Aquilo	 que	 não	 pode	 ser
conhecido,	que	é	impossível	ser	conhecido?	Nessa	categoria	entra	a	religião.

Então,	Eddington	disse:	“Agora,	quando	olho	para	o	mundo,	ele	não	parece
um	mecanismo.	Ao	contrário,	ele	parece	um	pensamento.	Muito	misterioso”.	Se
ele	tivesse	vivido	um	pouco	mais,	certamente	teria	dito:	“Agora	ele	nem	sequer
parece	um	pensamento,	porque	um	pensamento	tem	uma	estrutura,	uma	lógica.
Ele	 parece	 um	 poema	 ou	 uma	 canção”.	 E	 uma	 canção	 como	 aquela	 que	 os
pássaros	cantam	pela	manhã	–	bela,	mas	você	não	consegue	extrair	algo	dela.	É
bela	e	sem	significado.	Incrivelmente	bela,	e	pode	ser	desfrutada.	Mas	e	quanto	a
seu	significado?	Não	tem	nenhum.

Esta	 é	minha	 compreensão:	 a	menos	 que	 você	 consiga	 desfrutar	 o	 que	 não
tem	 significado,	 jamais	 se	 tornará	 religioso.	 Para	 mim,	 Deus	 é	 a	 beleza	 sem
significado	que	nos	cerca,	o	canto	sem	significado	que	é	ouvido	em	toda	parte;	o
murmúrio	sem	significado	de	um	riacho,	o	sussurro	sem	significado	dos	ventos,



o	 silêncio	 sem	 significado	 das	 estrelas.	 Incrivelmente	 belos,	 mas	 sem
significado.	Por	que	eu	digo	sem	significado?	Porque	é	um	mistério.

Uma	coisa	permanece	sem	significado	a	menos	que	seja	conhecida.	Quando
você	 a	 conhece,	 ela	 passa	 a	 ter	 significado.	 E	 eu	 lhe	 digo:	 as	 estrelas	 são
misteriosas,	mas	não	são	nada	em	comparação	com	seu	ser	interior.	Os	rios	são
misteriosos,	 mas	 não	 são	 nada	 em	 comparação	 com	 seu	 fluxo	 interno	 de
consciência.	Os	Himalaias	 são	misteriosos,	mas	 não	 são	 nada	 em	 comparação
com	seus	picos	internos	de	êxtase.

Ser,	 em	 vez	 de	 conhecer.	 Marco	 Aurélio	 me	 parece	 ter	 um	 entendimento
maior	e	mais	profundo	quando	diz	“Seja	você	mesmo!”	do	que	Sócrates	quando
diz	“Conhece	a	ti	mesmo!”.	Mas	eu	sei	muito	bem	que	você	não	pode	ser	você
mesmo	 a	 menos	 que	 tente	 seguir	 a	 máxima	 socrática	 “conhece	 a	 ti	 mesmo”.
Tente	conhecer	a	si	mesmo.	Você	nunca	conseguirá,	mas,	pouco	a	pouco,	deixará
a	busca	do	conhecimento	e	começará	a	ser.	Conhecer	é	filosofia.	Ser	é	religião.

Um	estudante	de	Santa	Barbara	perguntou	a	um	dos	maiores	teólogos	cristãos
americanos	deste	século,	Paul	Tillich,	quando	este	já	estava	no	fim	da	sua	vida:
“O	senhor	reza?”.

Ele	respondeu:	“Não,	eu	medito”.
Mas	 se	 você	 perguntar	 a	 mim,	 eu	 direi:	 “Não,	 eu	 nem	 sequer	 medito.	 Eu

apenas	sou”.
Oração	é	dualidade:	você	e	Deus.	Sem	Deus,	você	não	pode	rezar,	pois	para

rezar	o	outro	é	necessário.	É	uma	dependência.	Tillich	está	certo.	Ele	diz:	“Não,
eu	 não	 rezo”.	 Sua	 resposta	 não	 é	 cristã,	 sua	 resposta	 é	 budista.	 Ele	 diz:	 “Eu
medito”.

A	 meditação	 é	 uma	 liberdade	 –	 liberdade	 também	 de	 Deus,	 porque	 nem
mesmo	Deus	é	necessário.	Você	não	pode	rezar	sem	Deus,	pois	para	quem	iria
rezar?	Para	quem	iria	erguer	sua	cabeça?	Para	quem	levantaria	seus	olhos?	Com
quem	você	falaria,	com	quem	teria	diálogo?	Um	Deus	é	necessário.	Talvez	ele
esteja	 ali	 ou	 talvez	 não	 esteja	 –	 isso	 é	 irrelevante	 –,	mas	 a	 oração	 requer	 um
Deus.	 É	 uma	 dependência.	 Sem	Deus,	 o	 homem	que	 reza,	 imediatamente,	 vai
parar	de	rezar.	Se	não	houver	Deus	–	ou	chegar	a	notícia	de	que	ele	está	morto,
que	foi	assassinado	ou	algo	assim,	ou	apenas	morreu	de	velhice	–,	o	homem	que
está	rezando	vai	imediatamente	parar,	vai	jogar	fora	seu	terço	e	vai	dizer:	“Está
acabado!	Agora	não	há	mais	sentido	nisso.	Para	quem	vou	rezar?”.

A	oração	é	uma	dependência.	É	aí	que	o	budismo	vai	além	do	cristianismo.
Mesmo	que	Deus	morra,	isso	não	perturbará	o	homem	que	está	meditando.	Ele



dirá:	 “Tudo	 bem.	Não	 importa	 se	Deus	 está	 vivo	 ou	 não.	 Isso	 nunca	 foi	 uma
exigência	para	mim.	Eu	basto	para	mim	mesmo”.

A	pessoa	que	medita,	medita	sozinha.	Mas	se	você	me	perguntar	“O	senhor
medita?”,	eu	lhe	direi:	“Não,	eu	nem	sequer	medito.	Eu	apenas	sou”.	Porque	na
meditação	está	envolvida	alguma	atividade.	O	outro	não	está	ali,	você	não	está
em	um	diálogo,	mas	está	fazendo	algo.	O	fazer	está	ali.	O	fazer	se	torna	o	outro:
o	agente	e	a	ação.	Você	está	meditando.

A	 meditação	 é	 uma	 ação,	 você	 está	 fazendo	 alguma	 coisa.	 Às	 vezes	 você
medita	e	às	vezes	não	medita.	Isso	não	tem	muito	valor	porque	algo	que	às	vezes
é,	e	às	vezes	não	é,	não	pode	ser	sua	natureza.	Sua	natureza	está	sempre	aí,	não
depende	de	nenhuma	ação.

Eu	apenas	sou.	E	essa	é	a	maior	oração,	essa	é	a	maior	meditação.	É	isso	que
os	mestres	zen	dizem.	Se	você	lhes	perguntar	o	que	eles	fazem,	eles	dizem:	“Nós
cortamos	madeira,	nós	carregamos	água.	Quando	sentimos	fome	nós	comemos	e
quando	nos	sentimos	cansados	nós	dormimos”.	É	isso	que	eu	quero	dizer	quando
digo	que	eu	sou.	Nem	mesmo	a	dependência	de	fazer	algo	existe	mais.

A	oração	precisa	do	outro,	a	meditação	precisa	da	ação	–	ser	não	precisa	de
nada.	E	quando	você	está	em	sintonia	com	isso	que	não	precisa	de	nada,	então
pela	primeira	vez	você	está	em	sintonia;	pela	primeira	vez	você	está	enraizado
em	seu	ser.

Você	diz:	“Eu	não	sei	quem	eu	sou”.	Não	há	necessidade.	Não	há	necessidade
de	saber	quem	você	é.	A	única	necessidade	é:	não	seja	outra	pessoa.	Seja	apenas
aquilo	 que	 você	 não	 sabe	 que	 é.	 Não	 se	 mova	 para	 fora	 disso.	 Não	 há
necessidade	de	saber	quem	você	é,	porque	você	já	é	 isso.	Se	você	sabe	ou	não
sabe	quem	é,	não	 faz	diferença.	O	conhecimento	não	acrescentará	nada	a	 isso.
Não	saber	não	vai	 tirar	nada	dali,	 saber	não	vai	acrescentar	nada	a	 isso;	então,
para	 que	 saber?	 Você	 é!	 Você	 pode	 chamar	 a	 rosa	 de	 outro	 nome,	 mas	 ela
continua	sendo	uma	rosa.	Quer	você	saiba	ou	não	o	nome	da	rosa,	ela	continua
sendo	uma	rosa.	E	quer	você	a	chame	de	“rosa”	ou	não	a	chame	de	“rosa”,	a	rosa
não	se	importa.	Ela	é.

Emerson	diz	em	algum	lugar	do	seu	diário:	“Fora	da	minha	 janela	a	roseira
está	florescendo.	A	roseira	não	se	importa	com	quem	ela	é.	As	rosas	não	estão	se
comparando	com	as	outras	rosas	do	passado	e	não	estão	pensando	nas	rosas	do
futuro.	 Neste	 exato	momento	 elas	 estão	 com	Deus.	 Neste	 dia,	 elas	 estão	 com
Deus”.	Em	 seu	 ser,	 você	é	Deus.	Nem	mesmo	direi	 “com	Deus”.	Em	 seu	 ser,
neste	 exato	 momento,	 você	 é	 Deus,	 você	 é	 divino.	 Nenhum	 conhecimento	 é



necessário.
Não	fique	preocupado	com	isso.	Ninguém	jamais	soube	quem	é.	A	pessoa	é!

E	 todos	 aqueles	 que	 disseram	 que	 sabem	 estão	 apenas	 repetindo	 clichês.	 Eles
devem	 ter	 lido	 isso	 nas	 escrituras.	Mas	 são	 apenas	 palavras.	Você	 pode	 dizer:
“Eu	 sou	Brahma”	 ou	 “Eu	 sou	 atman”	 ou	 “Eu	 sou	 o	 ser	 supremo”,	mas	 essas
palavras	são	clichês.	Elas	são	feias.	Elas	não	dizem	nada,	não	significam	nada.

“Eu	sinto	que	preciso	de	uma	âncora.”	Sim,	isso	é	bom.	Você	precisa	disso.
Mas	a	âncora	não	tem	nada	a	ver	com	conhecimento;	estar	ancorado	tem	algo	a
ver	 com	 ser.	 Por	 isso	 eu	 digo	 que	 Marco	 Aurélio	 é	 melhor	 do	 que	 Sócrates
quando	diz	“Seja	você	mesmo!”.

“Não	há	 lugar	para	a	âncora?”	Lugar	é	parte	do	espaço.	Tempo	e	 lugar	não
existem	no	ser	–	lá	tanto	o	espaço	quanto	o	tempo	desaparecem.	Você	só	estará
ancorado	quando	chegar	a	um	determinado	estado	dentro	de	você:	quando	você
não	consegue	dizer	quem	é,	quando	não	consegue	dizer	onde	está,	quando	não
consegue	dizer	quando	está.	Tudo	parou;	o	tempo	não	se	move.	O	relógio	pode
estar	 se	 movendo:	 tique-taque,	 tique-taque;	 ele	 pode	 estar	 se	 movendo.	 Você
pode	ouvi-lo,	mas	o	tempo	não	se	move	–	só	o	gesto	inútil	do	relógio.	Algo	bem
no	 fundo	 de	 você	 parou.	 Esse	 é	 o	 ponto	 que	 eu	 chamo	 de	 ponto	 do	 “sem
quando”.

E	não	há	espaço.	Você	não	pode	dizer	onde	está,	o	onde	é	 irrelevante.	Você
não	 pode	mostrar	 no	mapa	 onde	 está.	Você	 não	 está	mais	 no	mapa,	 você	 não
pertence	ao	mapa.	Você	não	é	mais	parte	do	mensurado,	você	não	é	mais	parte
do	mapeado.	Você	é	transcendência.

Você	pode	olhar	para	o	espaço,	mas	você	não	está	no	espaço;	você	pode	olhar
para	o	tempo,	mas	você	não	está	no	tempo.	Então	você	está	ancorado.	É	isso	que
eu	 chamo	de	 ser;	 é	 isso	 que	 Jesus	 chama	 de	Reino	 de	Deus;	 é	 isso	 que	Buda
chama	de	nirvana.

Sim,	 você	 precisa	 de	 uma	 âncora.	Mas	 seria	melhor	 dizer	 que	 você	 já	 está
ancorado.	Você	 só	 precisa	 de	 consciência.	Como	você	 pode	 ser	 se	 não	 estiver
ancorado?	Você	já	está	em	Deus;	como	pode	estar	em	outra	coisa?	Não	há	outra
maneira	de	ser,	essa	é	a	única	maneira	que	existe.	Mas	você	não	está	consciente.
Torne-se	cada	vez	mais	alerta,	observador.	Não	precisa	ficar	preocupado	com	o
conhecimento,	com	quem	você	é.	Apenas	se	torne	consciente.

Quem	quer	que	você	seja	–	X,	Y,	Z	–	esse	desconhecido	atua.	Quem	quer	que
você	seja,	apenas	fique	alerta	e	consciente.	Não	deixe	que	esse	desconhecido	que
está	dentro	de	você,	ou	o	misterioso	que	está	dentro	de	você,	caia	em	um	estupor



e	 durma.	 Desperte-o.	 Não	 permita	 que	 ele	 volte	 a	 se	 mover	 em	 direção	 aos
sonhos.	 Sacuda-o	 do	 sono	 e	 de	 repente	 você	 verá	 que	 já	 está	 ancorado.	 Na
verdade,	o	que	quer	que	seja	necessário	já	está	ali.	Só	é	preciso	uma	meia-volta.

Foi	isso	que	Jesus	quis	dizer	quando	falou:	“Volte!	O	Reino	de	Deus	está	ao
alcance	da	mão”.	Ele	está	falando	das	suas	mãos.	O	Reino	de	Deus	está	sempre
ao	 alcance	da	mão.	É	 só	 estender	 um	pouco	 a	mão	 e	 conseguirá	 tocá-lo.	Esse
estender	da	mão	é	o	que	eu	quero	dizer	com	consciência.

Eu	acho	a	vida	tão	tediosa.	O	que	devo	fazer?

Do	 jeito	 que	 é,	 você	 já	 fez	 o	 suficiente!	 Você	 tornou	 a	 vida	 tediosa	 –	 um
empreendimento!	A	vida	é	uma	dança	de	 êxtase	 e	você	a	 reduziu	 a	um	 tédio?
Você	produziu	um	milagre!	O	que	mais	quer	 fazer?	Você	não	pode	 fazer	nada
maior	que	isso.	Vida	e	tédio?	Você	deve	ter	uma	enorme	capacidade	para	ignorar
a	vida.

Ignorância	 significa	 a	 capacidade	 de	 ignorar.	Você	 deve	 estar	 ignorando	 os
pássaros,	as	árvores,	as	 flores,	as	pessoas.	A	vida	é	 tão	 incrivelmente	bela,	 tão
absurdamente	bela,	que	se	você	a	enxergar	como	ela	é	nunca	irá	parar	de	sorrir.
Continuará	rindo	–	pelo	menos	internamente.

A	vida	não	é	 tediosa,	mas	a	mente	é	 tediosa.	E	nós	criamos	uma	mente	 tão
poderosa,	uma	mente	 tão	 forte,	 como	uma	Muralha	da	China	em	 torno	de	nós
mesmos,	que	não	permite	que	a	vida	entre	dentro	de	nós.	Ela	nos	desconecta	da
vida.	Nós	 nos	 tornamos	 isolados,	 encapsulados,	 sem	 janelas.	Vivendo	 atrás	 de
um	 muro	 de	 prisão,	 você	 não	 vê	 o	 sol	 da	 manhã.	 Você	 não	 vê	 os	 pássaros
voando,	você	não	vê	o	céu	à	noite,	repleto	de	estrelas.	E,	é	claro,	você	começa	a
achar	a	vida	tediosa.

Sua	 conclusão	 está	 equivocada.	Você	 está	 em	 um	 espaço	 errado;	 você	 está
vivendo	em	um	contexto	errado.

Você	 deve	 ser	 uma	 pessoa	 religiosa,	 porque	 para	 tornar	 a	 vida	 tediosa	 a
pessoa	 tem	 de	 ser	 religiosa;	 tem	 de	 ser	 muito	 erudita.	 Tem	 de	 conhecer	 o
cristianismo,	 o	 hinduísmo,	 o	 islamismo.	 Tem	 de	 aprender	 muito	 a	 partir	 dos
Vedas,	do	Alcorão,	da	Bíblia.	Você	deve	ser	muito	bem	informado.	Um	homem
que	 é	 muito	 bem	 informado,	 muito	 instruído,	 cria	 uma	 parede	 tão	 grossa	 de
palavras	–	palavras	inúteis,	palavras	vazias	–	em	torno	de	si	que	se	torna	incapaz



de	enxergar	a	vida.
O	conhecimento	é	uma	barreira	para	a	vida.
Ponha	de	lado	seu	conhecimento!	E	então	olhe	com	olhos	vazios…	e	a	vida	é

uma	constante	 surpresa.	E	eu	não	estou	 falando	de	alguma	vida	divina;	 a	vida
comum	 é	 tão	 extraordinária.	 Nos	 pequenos	 incidentes	 você	 vai	 encontrar	 a
presença	do	divino	–	uma	 criança	 rindo,	 um	cão	 latindo,	 um	pavão	dançando.
Mas	 você	 não	 consegue	 enxergar	 se	 seus	 olhos	 estiverem	 cobertos	 de
conhecimento.

A	 pessoa	mais	 pobre	 do	mundo	 é	 aquela	 que	 vive	 atrás	 de	 uma	 cortina	 de
conhecimento.	As	pessoas	mais	pobres	são	aquelas	que	vivem	através	da	mente.
As	mais	 ricas	 são	aquelas	que	abriram	as	 janelas	da	não	mente	e	abordaram	a
vida	com	a	não	mente.

Mas	esta	não	é	apenas	uma	experiência	sua;	você	não	está	sozinho	nela.	Na
verdade,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 vai	 concordar	 com	 você.	 Elas	 não	 encontram
nenhuma	surpresa	em	lugar	nenhum.	E	a	cada	momento	há	surpresas	e	surpresas
porque	 a	 vida	 nunca	 é	 igual;	 ela	 está	 constantemente	 mudando	 e	 dá	 voltas
imprevisíveis.	Como	você	pode	permanecer	não	afetado	pela	maravilha	da	vida?
A	única	maneira	de	permanecer	não	afetado	é	 ficar	 apegado	ao	 seu	passado,	 à
sua	experiência,	 ao	 seu	conhecimento,	 às	 suas	 lembranças,	 à	 sua	mente.	Então
você	não	consegue	enxergar	o	que	ela	é;	você	continua	perdendo	o	presente.

Perca	 o	 presente	 e	 você	 vai	 viver	 no	 tédio.	 Esteja	 no	 presente	 e	 ficará
surpreendido	em	ver	que	não	há	absolutamente	nenhum	tédio.	Comece	olhando
em	volta	de	um	jeito	parecido	com	o	de	uma	criança	olhando	em	volta.	Seja	de
novo	uma	criança!	Isso	tem	a	ver	com	a	meditação,	ser	de	novo	uma	criança	–
um	renascimento,	ser	de	novo	inocente,	não	saber.

Sim,	você	deve	ter	ficado	muito	alienado	da	vida;	daí	o	tédio.	Você	esqueceu
a	intimidade,	a	proximidade	com	a	vida;	você	não	está	mais	ligado	a	ela.

O	conhecimento	funciona	como	uma	parede;	a	inocência	funciona	como	uma
ponte.	Comece	a	olhar	de	novo	como	uma	criança.	Vá	até	a	praia	e	comece	de
novo	a	catar	conchinhas.	Veja	uma	criança	catando	conchinhas,	como	se	tivesse
encontrado	 uma	 mina	 de	 diamantes,	 tão	 excitada	 ela	 fica!	 Veja	 uma	 criança
fazendo	castelos	de	areia	e	veja	como	ela	fica	absorvida,	totalmente	concentrada,
como	se	não	existisse	nada	mais	importante	do	que	fazer	castelos	de	areia.	Veja
uma	 criança	 correndo	 atrás	 de	 uma	 borboleta…	 E	 seja	 uma	 criança	 de	 novo.
Comece	 de	 novo	 a	 correr	 atrás	 de	 borboletas.	 Faça	 castelos	 de	 areia,	 cate
conchinhas.



Não	viva	como	se	você	soubesse.	Você	não	sabe	nada!	Tudo	o	que	você	sabe
é	“sobre”	e	sobre.	No	momento	em	que	você	sabe	realmente,	o	tédio	desaparece.
O	saber	é	uma	tal	aventura	que	nele	não	pode	existir	tédio.	Com	o	conhecimento,
é	claro,	ele	pode	existir;	com	o	saber	ele	não	pode	existir.

E	 deixe-me	 lembrar-lhe:	 não	 estou	 falando	 de	 algum	 conhecimento	 divino,
algum	conhecimento	esotérico;	estou	simplesmente	 falando	desta	vida.	Apenas
olhe	 em	 volta	 com	 um	 pouco	 mais	 de	 clareza,	 com	 um	 pouco	 mais	 de
transparência…	e	verá	que	a	vida	é	hilária!

Uma	 loja	 do	 centro	 da	 cidade	 exibia	 uma	 placa	 em	 sua	 vitrine	 que	 dizia:
COMPRE	PRODUTOS	AMERICANOS.	Impresso	em	letras	miúdas	na	parte	de	baixo	da
placa	estava	escrito:	FABRICADO	NA	CHINA.

Apenas	comece	a	olhar	em	volta	com	um	pouco	mais	de	atenção.
O	ano	é	1978,	e	um	alemão	que	mora	na	zona	soviética	relata	à	polícia	que

seu	papagaio	desapareceu.	Perguntam-lhe,	então,	se	o	papagaio	fala.
“Sim”,	responde	ele,	“mas	quaisquer	opiniões	políticas	que	ele	expresse	são

estritamente	dele.”
Molly,	de	79	anos,	queixou-se	ao	seu	médico	de	inchaço	e	dor	abdominal.	Ele

a	examinou	completamente,	submeteu-a	a	uma	série	de	exames	de	laboratório	e
então	anunciou	os	resultados.

“O	fato,	senhora”,	disse	o	médico,	“é	que	a	senhora	está	grávida.”
“Isso	é	impossível!”,	disse	Molly.	“Eu	tenho	79	anos	e	meu	marido,	embora

ainda	trabalhe,	tem	86!”
O	médico	 insistiu,	 e	 então	 a	 futura	mamãe	 idosa	 pegou	o	 telefone	da	mesa

dele	 e	 ligou	 para	 o	 escritório	 do	 seu	marido.	 Quando	 ele	 atendeu,	 ela	 gritou:
“Seu	bode	velho,	você	me	engravidou!”	“Por	 favor”,	disse	o	velho	com	a	voz
trêmula,	“com	quem	você	disse	que	quer	falar?”

Acho	que	estou	ficando	cada	dia	mais	estúpido!	O	que	fazer?	Basta
apenas	ser?	Eu	me	sinto	muito	sem	esperança,	e	isso	me	deixa	triste.

É	 um	 bom	 sinal	 você	 achar	 que	 está	 ficando	 cada	 dia	 mais	 estúpido.	 Isso
simplesmente	significa	que	o	conhecimento	emprestado	está	desaparecendo;	daí
a	sensação.	Você	está	desaprendendo	o	que	quer	que	tenha	aprendido	até	agora.



Desaprender	é	o	processo	básico	de	se	tornar	de	novo	inocente.
Mas	não	chame	 isso	de	estar	 ficando	estúpido;	não	use	essa	palavra	–	ela	é

condenatória,	e	então	a	pessoa	começa	a	se	 sentir	 triste.	Você	está	 se	 tornando
mais	 inocente.	 Está	 se	 tornando	 cada	 vez	 menos	 sobrecarregado	 de
conhecimento	e	informações	desnecessárias.	Está	se	tornando	mais	natural,	mais
parecido	com	uma	criança,	mais	repleto	de	assombro.	E,	se	você	chamar	isso	de
ser	estúpido,	vai	perder	todo	o	ponto.

Sua	mente	chama	isso	de	estúpido	porque	ela	está	perdendo	terreno.	A	mente
está	morrendo	e	está	 fadada	a	 fazer	 todos	os	esforços	possíveis	para	 se	 salvar,
para	sobreviver.	E	o	primeiro	passo	é	condenar	o	estado	de	não	saber	que	está
crescendo	em	você.	Todo	meditador	passa	por	 isso,	e	 todo	meditador	descobre
que	a	mente	condena	esse	estado.	Ele	é	contra	a	mente;	você	está	 se	 tornando
uma	não	mente,	e	quem	quer	morrer?	A	mente	não	quer	morrer;	ela	quer	manter
sua	posse	sobre	você.	Daí	a	condenação.	Cuidado	com	isso.

Deixe	 o	 conhecimento	 desaparecer.	 Não	 fique	 preocupado,	 absolutamente,
porque	esse	conhecimento	não	lhe	deu	nada.	Em	primeiro	lugar,	o	conhecimento
emprestado	 só	 cria	 aprisionamento,	 não	 liberdade.	Ele	 o	 sobrecarrega;	 não	 lhe
proporciona	asas.	Não	o	torna	leve;	deixa-o	pesado.	Torna-o	duro,	torna-o	cada
vez	mais	mecânico,	porque	através	do	grosso	muro	do	conhecimento	você	não
consegue	ver	o	misterioso	que	o	cerca.	E,	no	momento	em	que	você	não	vê	o
misterioso,	está	quase	morto.

A	vida	está	em	harmonia	com	o	misterioso.	A	vida	está	repleta	de	assombro.
A	 vida	 é	 o	 conhecimento	 da	 arte	 do	 encantamento,	 do	 assombro.	 A	 pessoa
instruída	 é	 uma	 pessoa	 pobre,	 muito	 pobre,	 totalmente	 empobrecida	 –	 e	 ela
própria	 é	 responsável	 por	 isso.	 Ela	 acha	 que	 é	 muito	 rica	 porque	 tem
conhecimento	sobre	rosas,	embora	nunca	tenha	realmente	visto	uma	única	rosa.
Ela	sabe	tudo	sobre	o	amor,	embora	ela	própria	nunca	tenha	amado.	Sabe	sobre
Deus,	 mas	 saber	 sobre	 Deus	 não	 é	 conhecer	 Deus.	 Saber	 sobre	 a	 luz	 não	 é
conhecer	a	luz.

Um	homem	cego	pode	 saber	 tudo	o	que	há	para	 saber	 sobre	 a	 luz,	mas	ele
ainda	continuará	cego.	Ele	não	irá	experienciar	a	alegria	que	a	luz	proporciona,
que	a	manhã	proporciona,	que	o	nascer	do	sol	proporciona.	Ele	não	verá	as	cores
do	arco-íris,	das	flores,	das	borboletas.	Ele	permanecerá	totalmente	inconsciente
do	mundo	de	luz	e	cores.	Ele	é	cego!	Ele	sabe	sobre…	mas	saber	sobre	a	luz	não
tem	nenhuma	utilidade	se	você	for	cego.	E,	se	você	 tem	olhos,	se	sabe	ou	não
sobre	 a	 luz,	 não	 faz	nenhuma	diferença.	Mesmo	 sem	saber	 sobre	 a	 luz	você	 a



experiencia	–	e	 esse	é	o	verdadeiro	 saber.	O	conhecimento	não	é	o	verdadeiro
saber,	não	é	sabedoria.

O	 conhecimento	 vem	 mediante	 informações;	 a	 sabedoria	 vem	 mediante	 a
experiência.

Não	condene	o	estado	de	inocência	que	está	crescendo	em	você.	Não	o	chame
de	estúpido.	Isso	é	a	mente	lhe	pregando	uma	peça;	ela	sempre	prega	essa	peça.
Nas	 antigas	 escrituras,	 a	 mesma	 mente	 é	 chamada	 de	 demônio;	 não	 há	 outro
demônio.	É	a	mente	que	o	tenta	para	agir	errado,	porque	a	mente	só	pode	existir
quando	você	está	errado.	A	mente	não	é	absolutamente	necessária	quando	você
está	 se	movendo	 em	direção	 à	 verdade,	 quando	 você	 está	 certo.	Quando	 você
está	no	caminho	certo,	 a	mente	não	 tem	utilidade;	 ela	 simplesmente	perde	 seu
poder	sobre	você.	E	é	isso	que	está	acontecendo.

Você	diz:	“Acho	que	estou	ficando	cada	dia	mais	estúpido!”.
Você	é	abençoado.	Continue	se	 tornando	cada	vez	mais	estúpido	–	estúpido

no	sentido	de	inocente.
Jesus	foi	chamado	de	tolo.	São	Francisco	foi	chamado	de	tolo;	ele	costumava

chamar	 a	 si	 mesmo	 de	 “o	 tolo	 de	 Deus”.	 Por	 que	 Jesus,	 Francisco	 e	 pessoas
como	estas	 foram	chamadas	de	 tolos?	Até	 eles	próprios	 se	 chamaram	de	 tolos
pela	simples	razão	de	que	há	algo	que	o	tolo	consegue	saber	e	o	instruído	pode
jamais	saber.	O	tolo	é	inocente.	O	tolo	não	é	tão	tolo	quanto	a	pessoa	instruída.
Ele	às	vezes	parece	ser	mais	sábio	do	que	as	chamadas	pessoas	sábias.

Era	um	antigo	costume	em	quase	todos	os	países	do	mundo	que	todo	grande
rei	tivesse	um	bobo	em	sua	corte.	Por	quê?	Pela	simples	razão	de	que	às	vezes	o
bobo	diz	coisas	que	os	sábios	–	os	chamados	sábios	–	não	conseguem	dizer.	O
bobo	é	 tão	 inocente	que	 simplesmente	diz	 a	verdade.	Os	 chamados	 sábios	 são
espertos;	eles	não	vão	dizer	a	verdade,	eles	vão	dizer	o	que	é	conveniente.	Pode
ser	uma	mentira	–	e	as	mentiras	têm	um	grande	atrativo	porque	as	pessoas	vivem
em	mentiras.	E	particularmente	nas	cortes,	todos	os	tipos	de	mentiras	continuam
prevalentes.	O	rei	é	cercado	por	todos	os	tipos	de	trapaceiros,	todos	os	tipos	de
pessoas	 espertas;	 por	 isso	 um	 bobo	 era	 necessário,	 para	 que	 o	 rei	 pudesse
depender	do	bobo.	O	bobo	não	será	esperto	e	irá	dizer	o	que	tiver	de	ser	dito.	Ele
é	tão	bobo	que	não	se	importará	com	as	consequências	disso.

Isso	 é	 estranho,	 mas	 há	 algo	 importante	 a	 ser	 entendido.	 O	 bobo	 era	 uma
pessoa	necessária	na	corte	de	todo	grande	rei,	e	os	bobos	muitas	vezes	salvaram
muitos	 reis.	 Eles	 salvaram	 seus	 reinos	 porque	 seus	 conselhos	 vinham	 de	 um
estado	 de	 não	 saber,	 totalmente	 inocente.	 Eles	 têm	 uma	 clareza	 que	 a	 pessoa



instruída	não	pode	se	permitir	ter;	ela	está	cheia	de	nuvens.
Seu	conhecimento	está	desaparecendo	–	isto	é	realmente	satsang,	isto	é	o	que

significa	estar	com	um	mestre.	Ele	o	despoja	do	seu	conhecimento	e	em	troca	lhe
proporciona	 o	 encantamento.	 Ele	 o	 torna	 novamente	 criança.	 E,	 a	 menos	 que
você	seja	uma	criança,	não	entrará	no	Reino	de	Deus.

Mas	como	você	está	condenando	 isso	e	chamando	 isso	de	estupidez,	dando
um	nome	 negativo,	 você	 está	 se	 sentindo	 triste,	 desesperançado.	Nós	 vivemos
por	 meio	 de	 palavras;	 nós	 nos	 tornamos	 tão	 ligados	 às	 palavras	 que	 somos
enganados	 por	 elas.	 Mude	 a	 palavra	 e	 você	 verá	 a	 mudança	 em	 seu	 clima
interior.	 Chame	 de	 inocência	 e	 sinta	 a	 textura,	 o	 sabor.	Chame	 de	 estupidez	 e
sinta	a	textura	e	o	sabor.	Quando	você	chama	de	estupidez,	de	repente,	se	sente
cercado	 pela	 escuridão;	 quando	 chama	 de	 inocência,	 é	 como	 se	 uma	 flor
começasse	a	se	abrir	dentro	do	seu	coração,	uma	fragrância	começa	a	envolvê-lo.

Cuidado	com	as	palavras,	com	as	palavras	que	você	usa,	porque	nós	vivemos
muito	tempo	com	as	palavras,	por	meio	das	palavras…

Eu	ouvi:
Um	 caçador	 se	 perdeu	 na	 floresta.	 À	 noite	 ele	 chegou	 a	 uma	 propriedade

privada,	mas	ficou	com	medo	de	entrar	porque	no	portão	havia	um	grande	cartaz
dizendo	CUIDADO:	CÃES	PERIGOSOS.	Mas	a	noite	estava	caindo	e	a	floresta	estava
cheia	 de	 animais	 selvagens.	 Era	 melhor	 enfrentar	 os	 cães	 do	 que	 ser	 comido
pelos	 animais	 selvagens.	 Ele	 estava	 tão	 cansado,	 tão	 absolutamente	 cansado;
queria	descansar.	Havia	alguma	esperança:	se	havia	cães	ali,	devia	haver	alguém
–	o	dono	dos	cães,	o	proprietário	da	terra,	o	homem	que	havia	colocado	aquele
grande	cartaz.

Ele	 entrou,	 um	 pouco	 temeroso,	 tremendo,	 mas	 não	 havia	 outro	 jeito,	 não
havia	 outra	 alternativa.	 Andou	 poucos	metros	 e	 encontrou	 outro	 cartaz,	 ainda
maior	que	o	anterior:	CUIDADO:	CÃES	PERIGOSOS.	Seu	coração	começou	a	afundar,
mas	não	havia	como	voltar,	nenhum	lugar	para	voltar	e,	assim,	ele	tinha	de	ir	em
frente.	E	tornou	a	se	deparar	com	um	cartaz	ainda	maior.

Então	 viu	 que	 apenas	 um	 cachorro	 pequeno,	 um	 cachorro	 muito	 pequeno,
estava	na	frente	do	chalé	do	proprietário.	Era	um	cachorro	tão	pequeno	que	você
poderia,	simplesmente,	dando-lhe	um	chute,	atirá-lo	a	pelo	menos	cem	metros	de
distância!

O	caçador	 ficou	muito	confuso.	O	proprietário	apareceu	na	porta,	e	então	o
caçador	lhe	perguntou:	“Onde	estão	os	cães	perigosos?”.

Ele	disse:	“Não	há	nenhum.	Este	é	meu	único	cão”.



O	caçador	perguntou:	“Este	cão	pode	evitar	que	as	pessoas	entrem	aqui?”.
O	homem	disse:	“Não,	mas	os	cartazes	podem.	Você	é	o	primeiro	homem	em

anos	que	entra	aqui.	Mesmo	que	não	haja	nenhum	cão,	aqueles	cartazes	evitarão
que	alguém	entre”.

As	 pessoas	 vivem	 por	meio	 de	 palavras.	 Em	 um	 teatro	 superlotado,	 se,	 de
repente,	alguém	gritar	“Fogo!”,	as	pessoas	começarão	a	correr.	Ninguém	vai	se
dar	 ao	 trabalho	 de	 ver	 se	 há	 algum	 incêndio.	A	 simples	 palavra	 fogo	 fará	 sua
imaginação	começar	a	trabalhar.

Não	chame	isso	de	estupidez;	do	contrário	você	cria	sua	própria	tristeza	e	se
torna	uma	vítima	da	 sua	mente.	Sua	mente	vai	 se	 sentir	 feliz	 porque	o	deixou
triste.	 Se	 você	 ficar	 triste,	 vai	 começar	 a	 recolher	 o	 conhecimento	 que	 se
desprendeu	 de	 você;	 vai	 colocá-lo	 de	 novo	 em	 seu	 antigo	 lugar.	 Vai	 de	 novo
começar	a	juntar	informações	para	não	se	sentir	estúpido.

Chame	de	inocência.
Tome	 muito	 cuidado	 com	 as	 palavras	 que	 você	 usa.	 As	 palavras	 têm

associações,	associações	profundas.	Elas	se	tornaram	quase	realidades	concretas
em	nossa	vida;	não	são	mais	apenas	palavras,	são	coisas.

Você	diz:	“Eu	me	sinto	muito	sem	esperança,	e	isso	me	deixa	triste”.
A	desesperança	sempre	chega	se	você	estiver	esperando	demais;	ela	chega	na

mesma	proporção.	Espere	e	você	ficará	frustrado.	Tenha	esperança	e,	mais	cedo
ou	 mais	 tarde,	 sentirá	 desesperança.	 Por	 isso	 todo	 o	 meu	 esforço	 aqui	 é	 no
sentido	 de	 livrá-lo	 da	 esperança.	 Se	 você	 se	 livrar	 da	 esperança,	 nunca	 será
capturado	em	nenhum	estado	de	desesperança.	A	desesperança	é	um	subproduto
da	esperança.	A	frustração	é	um	subproduto	da	expectativa.	Mas	de	certo	modo
isso	é	natural.	Quando	você	vem	a	mim,	vem	com	grandes	esperanças;	quer	ficar
iluminado,	quer	se	tornar	um	buda.	Mas	o	problema	é	que	eu	não	posso	ajudá-lo
a	se	tornar	um	buda,	porque	você	já	é	um	buda!	Não	há	necessidade	de	se	tornar
um	buda.	Tornar-se	não	é	absolutamente	a	questão	–	o	estado	búdico	é	seu	ser.	E,
quando	você	extirpar	essa	ideia	de	se	tornar	um	buda,	de	repente	vai	reconhecer
o	buda	em	você.

O	que	estou	fazendo	aqui	não	é	para	ajudá-lo	a	se	tornar	alguém;	estou	apenas
o	 ajudando	 a	 reconhecer	 quem	 você	 é.	 Todos	 os	 dispositivos	 aqui	 são	 apenas
recursos	para	fazê-lo	se	lembrar	–	não	são	dispositivos	para	ajudá-lo	a	se	tornar,
mas	apenas	para	fazê-lo	se	lembrar.

Uma	 família	 se	mudou	da	 cidade	 para	 o	 subúrbio	 e	 lhe	 recomendaram	que



arranjasse	 um	 cão	 de	 guarda	 para	 cuidar	 da	 casa	 à	 noite.	 Então	 compraram	 o
maior	cão	que	conseguiram	encontrar.

Logo	depois,	a	casa	foi	assaltada	por	ladrões	que	fizeram	um	grande	saque	–
enquanto	o	cão	dormia.

O	 dono	 da	 casa	 foi	 até	 ao	 proprietário	 do	 canil	 e	 lhe	 contou	 o	 que	 havia
acontecido.	 “Bem”,	 disse	 o	 negociante,	 “o	 que	 o	 senhor	 precisa	 é	 de	 um	 cão
pequeno	que	acorde	o	cão	grande.”

É	 disso	 que	 você	 precisa!	 O	 buda	 está	 adormecido	 dentro	 de	 você.	 Só	 é
preciso	um	pequeno	dispositivo,	um	cachorrinho	para	acordar	o	cachorrão!

A	sra.	Mulla	Nasruddin	e	sua	vizinha	estavam	conversando	sobre	seus	filhos
adolescentes.

“É	difícil	acordar	seu	filho	de	manhã?”,	perguntou	a	vizinha.
“Não”,	 respondeu	a	 sra.	Mulla	Nasruddin.	“Eu	simplesmente	abro	a	porta	e

jogo	o	gato	na	cama	dele.”
“E	como	isso	o	acorda?”
“Ele	dorme	com	o	cachorro.”
Meu	 trabalho	 consiste	 nessas	 coisas,	 jogar	 um	 gato	 na	 sua	 cama.	 Não	 é

nenhum	grande	trabalho	–	mas	é	bem	divertido!



6
Como	uma	criança

Comece	ficando	um	pouco	mais	alerta	e	observe	as	coisas;	você	ficará
surpreso.	A	vida	é	misteriosa,	inexplicável	–	a	vida	é	absurda.	Você
não	pode	provar	nada	a	favor	dela	ou	contra	ela.	A	vida	é	um	caso	de
amor,	e	é	hilária	porque	é	também	ridícula.	Se	você	ficar	um	pouco

alerta,	vai	encontrar	o	amor,	a	luz	e	o	riso	em	toda	parte!

As	crianças	são	realmente	tão	inteligentes	quanto	você	diz	que	são,
antes	de	a	sociedade	começar	a	destruí-las?

Uma	 criança	 é	 pura	 inteligência	 porque	 ainda	 não	 está	 contaminada.	 Uma
criança	 é	 uma	 tela	 em	 branco,	 sem	 nada	 escrito	 nela.	 Uma	 criança	 é	 o	 vazio
absoluto,	uma	tabula	rasa.

A	sociedade	vai	começar	a	escrever	imediatamente	que	você	é	um	cristão,	um
católico,	 um	 hindu,	 um	 muçulmano,	 um	 comunista.	 A	 sociedade	 vai
imediatamente	 começar	 a	 escrever	 o	 Bhagavad	 Gita,	 o	 Alcorão,	 a	 Bíblia.	 A
sociedade	 não	 pode	 esperar.	 A	 sociedade	 tem	 muito	 medo	 de	 que,	 se	 a
inteligência	da	criança	for	deixada	intacta,	ela	nunca	será	um	escravo:	nunca	será
uma	parte	de	qualquer	escravidão,	de	nenhuma	estrutura	de	dominação.	Ela	não
será	 nem	 dominador	 nem	 dominado.	 Não	 vai	 possuir	 nem	 ser	 possuído.	 Será
pura	rebelião.

A	inocência	dela	tem	de	ser	corrompida	imediatamente.	Suas	asas	têm	de	ser
cortadas,	ela	tem	de	receber	muletas	para	se	apoiar,	de	modo	que	nunca	consiga
andar	com	seus	próprios	pés,	 a	 fim	de	permanecer	 sempre	em	uma	espécie	de
dependência.

Primeiro,	elas	dependem	dos	pais,	e	os	pais	gostam	muito	disso.	Quando	as
crianças	são	dependentes,	os	pais	se	sentem	muito	bem.	A	vida	deles	começa	a



ter	algum	significado;	eles	sabem	que	estão	ajudando	uma	pessoa	nova	a	crescer,
uma	bela	pessoa	a	crescer.	Eles	têm	um	prazer	vicário	em	serem	criativos.	Esta
não	é	uma	criatividade	real,	mas	pelo	menos	eles	podem	dizer	que	estão	fazendo
alguma	coisa,	que	estão	ocupados.	Eles	podem	esquecer	seus	próprios	problemas
na	ansiedade	de	criar	os	filhos.	E	quanto	mais	os	filhos	são	dependentes	deles,
mais	felizes	eles	se	sentem.	Embora,	na	superfície,	eles	continuem	dizendo	que
gostariam	 que	 seus	 filhos	 fossem	 independentes,	 isso	 é	 apenas	 aparência.	Um
filho	 realmente	 independente	 magoa	 os	 pais.	 Eles	 não	 gostam	 do	 filho
independente,	porque	o	filho	independente	não	precisa	deles.

Esse	é	um	dos	grandes	problemas	que	a	geração	mais	velha	está	enfrentando
hoje:	 as	 novas	 crianças	 não	 são	 dependentes	 dela.	 E,	 como	 elas	 não	 são
dependentes,	você	não	consegue	obrigá-las	a	fazer	as	coisas,	não	consegue	lhes
dizer	o	que	fazer	e	o	que	não	fazer.	Não	consegue	ser	seus	mestres.	A	geração
mais	velha	está	sofrendo	muito.	Pela	primeira	vez	na	história	humana	a	geração
mais	velha	está	se	sentindo	totalmente	vazia,	sem	significado,	porque	toda	a	sua
ocupação	 desapareceu,	 e	 sua	 alegria	 no	 fato	 de	 estarem	 criando	 filhos	 está
abalada.	Na	verdade,	ela	está	se	sentindo	culpada,	 temerosa	de	que	possa	estar
destruindo	os	filhos.	Quem	sabe?	O	que	quer	que	esteja	fazendo	pode	não	ser	a
coisa	certa.

Os	pais	destroem	a	inteligência	dos	filhos	porque	essa	é	a	única	maneira	de
escravizá-los;	 depois	 os	 professores,	 a	 escola,	 a	 universidade…	Ninguém	quer
um	 rebelde,	 e	 inteligência	 é	 rebelião.	Ninguém	quer	 ser	 questionado,	 ninguém
quer	 que	 sua	 autoridade	 seja	 questionada,	 e	 inteligência	 é	 questionamento.
Inteligência	 é	 pura	 dúvida.	 Sim,	 um	dia,	 dessa	 pura	 dúvida	 surge	 a	 confiança,
mas	não	contra	a	dúvida;	ela	só	surge	mediante	a	dúvida.

A	confiança	vem	da	dúvida,	assim	como	a	criança	vem	do	útero	da	mãe.	A
dúvida	é	a	mãe	da	confiança.	A	verdadeira	confiança	só	vem	mediante	a	dúvida,
o	 questionamento,	 a	 indagação.	 E	 a	 falsa	 confiança,	 que	 conhecemos	 como
crença,	 vem	 de	matar	 a	 dúvida,	 destruindo	 o	 questionamento,	 destruindo	 toda
indagação,	 todo	questionamento,	 toda	busca,	apresentando	às	pessoas	verdades
já	prontas.

O	político	não	está	interessado	na	inteligência	das	crianças,	porque	os	líderes
só	 são	 líderes	 porque	 as	 pessoas	 são	 estúpidas.	 Pense:	 se	 este	 país	 fosse
inteligente,	vocês	poderiam	acreditar	que	um	homem	como	Morarji	Desai	seria
primeiro-ministro	da	Índia?	Seria	impossível.	Isso	é	ridículo!	Mas	as	pessoas	são
muito	 estúpidas;	 e	 então	 vão	 encontrar	 líderes	 estúpidos.	 As	 pessoas	 são	 tão



desprovidas	de	inteligência	que	estarão	prontas	a	cair	na	cilada	de	qualquer	um
que	possa	fingir	liderá-las.

As	 crianças	 nascem	 com	 inteligência	 pura,	 e	 ainda	 não	 fomos	 capazes	 de
respeitar	isso.	As	crianças	são	a	classe	mais	explorada	do	mundo,	até	mais	que	as
mulheres.	Depois	da	libertação	das	mulheres,	mais	cedo	ou	mais	tarde	vai	haver
a	libertação	das	crianças;	isso	é	bem	mais	necessário.	O	homem	tem	escravizado
a	mulher,	e	o	homem	e	a	mulher	 têm,	ambos,	escravizado	os	 filhos.	E	como	a
criança	é	indefesa,	naturalmente	ela	tem	de	depender	dos	pais.	Este	é	o	meio	que
eles	 usam	para	 explorar	 o	 desamparo	 das	 crianças.	Mas	 até	 agora	 os	 pais	 têm
sido	 maus.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 tenham	 sido	 maus	 deliberada	 ou
conscientemente,	mas	quase	inconscientemente,	sem	saber	o	que	estão	fazendo.
Por	 isso	 o	 mundo	 está	 sofrendo	 tanto,	 o	 mundo	 está	 nesse	 enorme	 caos.
Inconscientemente,	 involuntariamente,	 toda	 geração	 continua	 destruindo	 a
geração	 seguinte.	 Esta	 é	 a	 primeira	 geração	 que	 está	 tentando	 escapar	 da
armadilha,	e	este	é	o	início	de	uma	história	totalmente	nova.

Mas	 as	 crianças	 são	 completamente	 inteligentes.	 Basta	 observá-las	 as
crianças,	olhar	em	seus	olhos,	observar	a	maneira	como	reagem.

O	pequeno	Nicolas	parecia	estar	se	divertindo	muito	no	zoológico	com	o	pai.
No	entanto,	quando	estavam	olhando	os	leões,	uma	expressão	perturbada	surgiu
no	rosto	do	menino	e	seu	pai	lhe	perguntou	qual	era	o	problema.

“Eu	estava	apenas	pensando,	papai…	No	caso	de	um	leão	se	soltar	e	comer
você,	qual	é	o	número	do	ônibus	que	eu	tenho	de	pegar	para	voltar	para	casa?”

Basta	observar	as	crianças,	ser	mais	observador.
Uma	 professora	 pediu	 à	 sua	 classe	 de	 crianças	 pequenas	 que	 fizessem	 um

desenho	da	história	do	Velho	Testamento	de	que	elas	mais	gostavam.
Um	menino	desenhou	um	homem	dirigindo	um	carro	velho.	No	banco	de	trás

estavam	dois	passageiros,	ambos	quase	sem	roupa.
“É	um	belo	desenho”,	disse	a	professora.	“Mas	que	história	ele	conta?”
O	 jovem	artista	pareceu	 surpreso	diante	da	pergunta.	 “Bem”,	 exclamou	ele.

“Não	diz	na	Bíblia	que	Deus	tirou	Adão	e	Eva	do	Jardim	do	Éden?”
Não	são	necessárias	provas!	É	só	olhar	ao	redor	–	há	crianças	em	toda	parte.

Basta	observá-las!
Outra	história	que	eu	ouvi…
Em	outra	escola,	a	professora	fez	o	mesmo	pedido	às	crianças:	que	fizessem

desenhos	 de	 qualquer	 história	 de	 que	 gostassem.	 E	 uma	 criança	 desenhou	 um



avião	em	vez	de	um	carro.	O	avião	tinha	quatro	janelas.	De	uma	janela,	Deus	Pai
estava	 olhando	 para	 fora;	 da	 outra,	 o	 Espírito	 Santo;	 da	 terceira,	 Jesus	Cristo.
Mas	a	professora	ficou	confusa	e	perguntou:	“Estes	três	eu	consegui	identificar,
mas	quem	é	este	quarto?”.

E	a	criança	disse:	“Pôncio	Piloto!”.
Mas	 ninguém	 observa	 as	 crianças.	 Na	 verdade,	 todos	 acham	 que	 elas	 são

apenas	um	 transtorno.	Elas	não	devem	ser	ouvidas,	devem	apenas	 ser	olhadas:
esse	tem	sido	o	lema	no	decorrer	dos	tempos.	Quem	se	importa	com	o	que	elas
perguntam?	Quem	se	importa	com	o	que	dizem?	Quem	as	escuta?

Uma	criança	entrou	em	casa	correndo,	ofegante	e	respirando	com	dificuldade,
e	disse	à	sua	mãe:	“Olhe	o	que	aconteceu!	Um	tigre	me	perseguiu	da	escola	até
em	casa!	Mas	eu	consegui	escapar;	tive	de	correr	tanto!”.

A	mãe	disse:	“Escute,	eu	já	lhe	disse	milhões	de	vezes	–	milhões	de	vezes	–
para	não	exagerar!	E	aí	está	você	de	novo!	Você	encontrou	um	tigre	na	rua?	E
onde	está	o	tigre?”.

Ele	disse:	“Olhe	pela	janela.	Ele	está	parado	aí	na	frente”.
Era	um	cachorrinho.
A	mãe	olhou	e	disse:	“Isso	é	um	tigre?	Você	sabe	perfeitamente	bem	que	isso

é	um	cachorro!	Suba	já	e	reze	para	Deus,	pedindo	perdão!”.
A	criança	 subiu	e	após	alguns	minutos	voltou.	A	mãe	 lhe	perguntou:	“Você

rezou?	Pediu	perdão	a	Deus?”.
“Sim!	 Eu	 disse:	 ‘Deus,	 perdoe-me!	 Eu	 estava	 totalmente	 errado	 em	 pensar

que	 aquele	 cachorrinho	 era	 um	 tigre’.	 E	 Deus	 disse:	 ‘Não	 se	 preocupe!	 A
primeira	vez	que	eu	o	vi	também	achei	que	fosse	um	tigre!’”.

As	 crianças	 têm	uma	 inteligência	 imensa,	mas	 no	 decorrer	 dos	 tempos	 não
lhes	tem	sido	permitido	usá-la.

Temos	 de	 criar	 um	 novo	 tipo	 de	 educação	 em	 que	 nada	 seja	 imposto	 às
crianças,	mas	na	qual	 elas	 sejam	ajudadas	a	 fortalecer	 sua	 inteligência	natural,
dada	por	Deus.	Elas	não	têm	de	ser	entulhadas	de	informações	que	na	verdade
são	 quase	 sempre	 inúteis.	 Cerca	 de	 90%	 das	 informações	 que	 continuamos
lançando	na	mente	das	crianças	são	apenas	tolices.	Mas	com	esse	peso,	com	essa
bagagem,	a	criança	nunca	se	livrará	da	carga.

Fui	 professor	 universitário	 e	 estudante	 desde	 a	 escola	 primária	 até	 a
universidade.	 Minha	 própria	 observação	 é	 que	 98%	 das	 informações	 que
continuamos	 atirando	 sobre	 as	 crianças	 são	 totalmente	 inúteis;	 não	 são



absolutamente	necessárias.	E	não	são	apenas	inúteis,	são	nocivas,	positivamente
nocivas.

As	crianças	devem	ser	ajudadas	a	ser	mais	criativas	e	não	repetitivas,	que	é	a
norma	 em	 que	 nossa	 educação	 é	 baseada	 atualmente.	 Todo	 o	 nosso	 sistema
educacional	 é	 montado	 na	 repetição.	 Se	 uma	 criança	 consegue	 repetir	 melhor
que	 outras,	 ela	 é	 considerada	 mais	 inteligente.	 Na	 verdade,	 ela	 só	 tem	 uma
memória	 melhor,	 não	 uma	 inteligência	 maior.	 Quase	 sempre	 acontece	 de	 o
homem	com	uma	memória	muito	boa	não	ser	muito	inteligente	e	vice-versa.

Albert	Einstein	não	tinha	uma	memória	muito	boa.	Newton,	Edison	e	tantos
outros	 grandes	 inventores	 em	 geral	 se	 esqueciam	 muito	 das	 coisas.	 Uma	 vez
aconteceu	de	Edison	esquecer	inclusive	seu	próprio	nome.	Isso	seria	o	cúmulo;
você	pode	se	imaginar	esquecendo	seu	próprio	nome?	Nem	no	sono	as	pessoas	o
esquecem.	Se	todas	as	 três	mil	pessoas	que	estão	aqui	caírem	no	sono	e	eu,	de
repente,	chegar	e	chamar	“Charles!”,	ninguém	vai	ouvir,	mas	Charles	vai	dizer:
“Por	favor,	não	me	perturbe,	deixe-me	dormir!	De	algum	modo	consegui	dormir
um	 pouco,	 lutando	 com	 os	mosquitos,	 e	 agora	 você	 está	 aqui	me	 chamando”.
Ninguém	mais	 ouviu,	mas	Charles,	mesmo	 em	 seu	 sono,	 sabe	 que	 esse	 é	 seu
nome.

Edison	uma	vez	esqueceu	seu	próprio	nome.	Ele	estava	em	uma	fila	durante	o
período	da	Primeira	Guerra	Mundial.	Havia	 ido	pegar	sua	 ração,	e	quando	seu
número	 foi	 chamado	 e	 o	 homem	no	 balcão	 perguntou	 “Quem	 é	Thomas	Alva
Edison?”,	ele	olhou	para	um	lado	e	para	o	outro.

Alguém	na	fila	disse:	“Se	não	estou	enganado,	acho	que	você	é	Thomas	Alva
Edison”.

Ele	disse:	“Você	deve	estar	certo!	Eu	estava	desconfiando	um	pouco	disso.	O
nome	me	pareceu	 familiar,	mas	eu	estava	achando	que	 talvez	 fosse	o	nome	de
alguém	com	quem	me	relaciono,	talvez	o	nome	de	algum	amigo”.

Mas	todo	o	nosso	sistema	educacional	é	montado	em	torno	da	memória,	não
da	 inteligência.	 Visa	 colocar	 cada	 vez	 mais	 informações	 na	 memória;
transformar	o	homem	em	uma	máquina.	Nossas	universidades	são	fábricas	onde
os	seres	humanos	são	reduzidos	a	máquinas.	São	gastos	25	anos	–	um	terço	da
sua	vida	–	para	 transformá-lo	 em	uma	máquina!	E	 então	 fica	 realmente	difícil
libertá-lo,	torná-lo	de	novo	uma	pessoa.

Essa	 é	 minha	 preocupação,	 meu	 trabalho	 aqui.	 Vocês	 chegam	 como
máquinas,	muito	tensos,	cheios	de	lembranças,	informações	e	conhecimentos	na
cabeça,	tudo	enfiado	aí.	Vocês	perderam	todo	o	contato	com	seu	coração	e	com



seu	ser.	Puxá-los	na	direção	do	coração	e	depois	na	direção	do	ser	é	realmente
uma	 tarefa	 difícil.	 Mas	 em	 um	 mundo	 melhor	 isto	 não	 será	 necessário.	 A
educação	deve	ajudar	as	pessoas	a	se	 tornarem	cada	vez	mais	 inteligentes,	não
cada	vez	mais	repetitivas.	Neste	momento	o	que	há	é	repetição:	vocês	enchem	a
cabeça	 com	 quaisquer	 absurdos	 que	 lhes	 dizem	 e	 depois	 os	 vomitam	 para
obterem	as	melhores	notas	possíveis.	Há	apenas	uma	coisa	que	vocês	precisam
se	 lembrar:	 de	 serem	 exatamente	 repetitivos.	 Não	 acrescentem	 nada,	 não
apaguem	nada,	não	sejam	criativos,	não	sejam	originais.

A	originalidade	é	exterminada,	a	repetitividade	é	elogiada.	E	a	inteligência	só
pode	crescer	na	atmosfera	 em	que	a	originalidade	 for	 louvada.	O	objetivo	não
deve	ser	a	eficiência,	mas	a	originalidade.

Em	uma	escola	na	zona	rural,	certa	manhã	Johnny	chegou	atrasado.
“Johnny,	por	que	você	chegou	atrasado	hoje?”,	perguntou	a	professora.
“Esta	manhã	eu	tive	de	tirar	o	touro	de	cima	da	vaca,	professora.”
“Isso	não	é	desculpa”,	disse	a	professora.	“Seu	pai	não	podia	fazer	isso?”
“Não,	professora”,	disse	Johnny.	“A	senhora	tinha	de	ver	o	touro.”

Você	fala	muito	sobre	a	importância	de	ser	como	uma	criança	na
busca	espiritual.	Mas	poderia	falar	mais	sobre	como	a	inocência	de
uma	criança	está	relacionada	à	inocência	de	um	sábio?	A	qualidade
da	inocência	é	igual	tanto	na	criança	quanto	naquele	que	é	um	buda?

A	 inocência	 de	 uma	 criança	 tem	 uma	 semelhança	 com	 a	 inocência	 de	 um
sábio.	Mas	não	 é	 exatamente	 a	mesma.	Devido	 à	 semelhança,	muitos	místicos
têm	 usado	 a	 infância	 como	 um	 exemplo.	 Você	 não	 sabe	 nada	 sobre	 o	 que
acontece	 no	mundo	 interior	 de	 um	 sábio.	Você	 precisa	 de	 alguns	 exemplos	 de
algo	 que	 você	 conheça.	 Portanto,	 uma	 coisa	 tem	 de	 ser	 lembrada:	 todos	 estes
exemplos	 não	 são	 exatamente	 o	 que	 acontecerá	 em	 seu	 estado	 final	 de
realização,	mas	são	certamente	alguma	indicação.

A	criança	é	inocente,	mas	sua	inocência	é	mais	ignorância	do	que	sabedoria.
Você	não	pode	chamar	uma	criança	de	sábia.	Sua	inocência	é	natural.	Mas	sua
ignorância	também	está	lado	a	lado	com	sua	inocência.	Elas	estão	quase	juntas.
A	inocência	da	criança	é	protegida	por	sua	ignorância.

O	sábio	também	tem	a	mesma	inocência,	mas	não	existe	mais	uma	ignorância



protetora.	 Sua	 inocência	 é	 absolutamente	 pura,	 não	 poluída.	 E	 como	 sua
inocência	não	é	mais	associada	à	ignorância,	isso	produz	uma	transformação	na
própria	qualidade	da	sua	inocência.	Ela	se	transforma	em	sabedoria.	A	criança	é
ignorante,	o	sábio	é	sábio.

Mas	a	inocência	tem	a	mesma	qualidade:	a	associação	é	diferente.	A	criança
tem	a	mesma	inocência,	mas	associada	com	a	ignorância;	por	isso	não	tem	valor.
O	sábio	tem	a	mesma	inocência,	mas	não	mais	associada	à	ignorância;	ela	tem
um	imenso	valor.	A	sabedoria	 floresceu.	A	criança	não	sabe,	mas	ela	não	sabe
que	não	sabe;	o	 sábio	 também	não	sabe,	mas	ele	 sabe	que	não	sabe	–	 isso	 faz
uma	enorme	diferença.

Como	 a	 criança	 não	 sabe	 que	 é	 ignorante,	 ela	 está	 sujeita	 a	 acumular
conhecimentos	 para	 encobrir	 sua	 ignorância.	 Ela	 também	 quer	 ser	 instruída
como	qualquer	outra	pessoa	–	o	mais	rapidamente	possível.	O	sábio	não	é	mais
ignorante,	 por	 isso	 ele	 não	 necessita	 de	 nenhum	 conhecimento.	 Com	 a
ignorância,	o	conhecimento	 também	se	foi.	É	como	quando	você	está	doente	e
precisa	de	remédios.	Quando	fica	de	novo	saudável,	os	 remédios	não	são	mais
necessários.

O	 conhecimento	 é	 um	 remédio	 para	 a	 ignorância.	 Mas	 quando	 não	 há
ignorância,	o	que	você	vai	fazer	com	todos	os	seus	remédios?	Dá-los	ao	Lions
Club.	Estas	pessoas	continuam	acumulando	todos	os	tipos	de	remédios.

O	homem	sábio	não	é	instruído.	Sua	sabedoria	tem	uma	qualidade	totalmente
diferente.	Ele	vê.	Ele	é	um	vidente.	Ele	não	é	 informado,	mas	é	 transformado.
Ele	chegou	a	um	novo	estágio	de	consciência	de	onde	ele	pode	enxergar	longe.

P.	 D.	 Ouspensky	 usa	 isto	 como	 exemplo	 –	 seu	 mestre	 Gurdjieff	 também
costumava	 usar	 o	mesmo	 exemplo.	Você	 está	 sentado	 debaixo	 de	 uma	 árvore.
Você	 consegue	 enxergar	 a	 estrada	 dos	 dois	 lados	 até	 determinada	 extensão,
depois	ela	sai	do	seu	campo	de	visão.	Você	não	pode	enxergar	mais	do	que	isso.
Alguém	está	sentado	no	alto	da	árvore.	A	visão	dele	da	estrada	será	bem	maior
que	a	sua.	Ele	verá	quilômetros	de	um	lado	e	quilômetros	do	outro	lado.	Se	do
lado	 esquerdo	 estiver	 vindo	 um	 carro	 de	 boi,	 ele	 irá	 vê-lo,	mas	 para	 você	 ele
ainda	está	no	futuro.	Para	ele	está	no	presente.	Para	você	está	no	futuro	porque
você	não	o	vê.	Vai	chegar	o	momento	em	que	você	irá	vê-lo.	Então	ele	se	tornará
presente	para	você.

E	vai	chegar	um	momento	em	que	ele	vai	se	afastar	da	estrada	em	direção	à
direita	 e	 logo	 você	 não	 o	 verá	 de	 novo.	 Ele	 se	 tornará	 passado.	 Mas	 para	 o
homem	 que	 está	 sentado	 no	 alto	 da	 árvore,	 quando	 era	 futuro	 para	 você	 era



presente	para	ele.	Quando	era	presente	para	você,	era	presente	para	ele.	Quando
se	tornou	passado	para	você,	continuou	presente	para	ele.	Ele	está	vendo	de	um
ponto	de	vista	mais	alto.

O	homem	sábio	 é	 inocente,	mas	 em	um	nível	 bem	mais	 elevado;	 ele	não	 é
infantil.	 Sua	 inocência	 veio	 da	 maturidade;	 sua	 inocência	 veio	 de	 incríveis
experiências.	A	criança	não	tem	nenhuma	experiência;	o	sábio	passou	por	todos
os	tipos	de	experiências,	boas	e	ruins,	e	as	transcendeu.	Ele	de	novo	se	torna	uma
criança,	mas	sua	infância,	sua	segunda	infância,	é	baseada	em	um	campo	muito
sólido	que	não	pode	ser	removido.

Então,	a	inocência	de	uma	criança	é	bela,	mas	lembre-se	de	que	não	é	o	lugar
para	ela	parar.	É	o	lugar	de	onde	começar.	É	belo	ter	uma	inocência	infantil,	mas
esta	ainda	está	bem	distante	da	autêntica	inocência	da	maturidade.

Paddy	 sobe	 no	 mastro	 da	 bandeira	 e	 começa	 a	 gritar	 o	 mais	 alto	 que
consegue.	Os	policiais	 o	 prendem	e	 ele	 é	 acusado	de	perturbar	 a	 ordem.	Mais
tarde	é	enviado	a	um	hospital	psiquiátrico	para	ser	examinado.

“Como	você	explica	seu	comportamento?”,	pergunta-lhe	o	psiquiatra.
“É	 assim,	 doutor”,	 responde	 Paddy.	 “Se	 eu	 não	 fizesse	 algo	 maluco	 pelo

menos	de	vez	em	quando,	eu	enlouqueceria.”
Um	homem	inocente	está	dizendo	algo	imensamente	sábio.	Ele	está	dizendo:

“Se	eu	não	fizesse	algo	maluco	de	vez	em	quando,	eu	enlouqueceria”.	É	um	fato
bem	conhecido	 e	 bem	estabelecido	que	 as	mulheres	 ficam	malucas	de	vez	 em
quando	 –	 com	 qualquer	 desculpa.	 E,	 se	 não	 houver	 desculpa,	 pelo	 menos	 a
natureza	 lhes	 proporcionou	 o	 período	 menstrual.	 Então	 o	 que	 quer	 que	 elas
façam	 é	 aceitável.	 A	maluquice	 delas	 não	 pode	 ser	 condenada;	 elas	 têm	 uma
racionalização.	Mas	mesmo	fora	do	período	menstrual	elas	podem	ficar	malucas
a	 qualquer	 momento.	 Isso	 as	 impede	 de	 enlouquecer.	 Só	 os	 homens
enlouquecem,	 porque	 eles	 não	 ficam	 malucos	 de	 vez	 em	 quando.	 Eles	 vão
acumulando.	Em	vez	de	enlouquecer	à	prestação,	eles	enlouquecem	por	atacado.
É	só	olhar	os	hospícios	do	mundo:	eles	 têm	quatro	vezes	mais	homens	do	que
mulheres.

Não	 é	 uma	 diferença	 pequena.	Quatro	 vezes	mais	 homens	 enlouquecem.	 E
qual	é	a	estratégia	da	mulher	para	evitar	toda	essa	loucura?	Ela	com	frequência
fica	maluca.	Assim,	à	prestação	–	um	pouquinho	de	loucura	hoje,	um	pouquinho
amanhã	–,	ela	divide	a	loucura,	e	o	tempo	todo	permanece	mentalmente	sã.	Não
é	necessário	que	vá	para	um	hospício.

Desde	a	infância	é	dito	ao	homem:	“Você	não	deve	pirar	como	as	mulheres.



Você	 não	 deve	 sequer	 chorar.	 As	 lágrimas	 não	 são	 permitidas	 aos	 homens.
Mesmo	que	alguém	morra,	o	homem	tem	de	se	controlar;	não	deve	se	comportar
como	uma	mulher”.	Por	causa	desse	ensinamento	absurdo,	há	quatro	vezes	mais
homens	do	que	mulheres	nos	hospícios.

Eu	 deixei	 absolutamente	 claro	 que,	 todos	 os	 dias,	 de	manhã,	 vocês	 devem
fazer	a	Meditação	Dinâmica.	Isso	não	é	nada	mais	do	que	lhes	dar	uma	chance,
todos	 os	 dias,	 de	 ter	 um	 momento	 de	 loucura,	 para	 que	 no	 restante	 do	 dia
permaneçam	sãos.	É	o	bastante	para	24	horas.	Então	vem	outra	manhã	e	vocês
enlouquecem	conscientemente.	Nenhuma	das	pessoas	que	moram	comigo	jamais
vai	enlouquecer	de	verdade.

Após	 cinco	 dias	 trancado	 em	 seu	 quarto	 de	 hotel,	 o	 casal	 em	 lua	 de	 mel
finalmente	decide	sair	à	noite.	O	marido	telefona	para	a	portaria	para	descobrir	o
que	está	passando	nos	cinemas.

“Querida”,	grita	ele	para	sua	mulher,	“você	quer	ver	Oliver	Twist?”
“Querido”,	grita	ela	de	volta,	“se	você	me	mostrar	mais	uma	artimanha	com

aquela	coisa,	eu	vou	gritar.”
Duas	 vacas	 estão	 juntas	 no	 pasto,	 ruminando,	 quando	 uma	 delas	 olha	 para

cima	e	diz:	“Olhe,	lá	vem	aquele	touro	vesgo.	É	melhor	nos	separarmos	ou	ele
não	acha	nenhuma	de	nós”.

Mulheres	diferentes	têm	reações	diferentes	quando	o	marido	as	beija	na	cama.
A	mulher	francesa	diz:	“U-la-la,	Pierre,	u-la-la,	seus	beijos	são	u-la-la”.

A	 mulher	 inglesa	 diz:	 “Muito	 bom!	 Digo,	 Winston,	 seus	 beijos	 são	 muito
bons”.

A	mulher	judia	diz:	“Sabe,	Samuel,	o	teto	precisa	ser	pintado”.
Este	é	um	mundo	louco.	Da	sua	inocência,	se	for	uma	inocência	semelhante	à

da	criança,	os	caminhos	partem	em	duas	direções.	Ou	você	termina	neste	imenso
hospício	 que	 você	 chama	 de	 mundo,	 ou	 termina	 com	 uma	 grande	 sabedoria;
você	pode	ser	um	sábio.

Você	só	precisa	se	lembrar	da	diferença	entre	estes	dois	caminhos.	O	caminho
que	vai	para	o	hospício,	para	este	grande	hospício	que	você	chama	de	mundo,	é
superlotado.	Evite	as	multidões.	Você	pode	ter	certeza	de	que	o	lugar	para	onde
todo	 mundo	 está	 indo	 é	 o	 caminho	 errado.	 A	 lógica	 comum	 diz:	 “Este	 é	 o
caminho	 certo,	 pois	 todos	 estão	 indo	 por	 ele;	 como	 ele	 pode	 ser	 o	 caminho
errado?”.

Mas	eu	lhe	digo:	encontre	o	caminho	para	onde	ninguém	está	indo.	Há	todas



as	 chances	 de	 que	 você	 termine	 se	 tornando	 um	 sábio.	 Seu	 primeiro	 passo
sozinho	é	o	primeiro	passo	para	sua	realização	fundamental.	São	os	covardes	que
acompanham	 a	multidão.	 E	 eu	 nunca	 ouvi	 falar	 de	 covardes	 terem	 se	 tornado
iluminados.	Eles	podem	se	tornar	ovelhas	cristãs,	mas	não	conseguem	se	tornar
leões.	 E	 eu	 gostaria	 que	 meu	 povo	 fosse	 composto	 de	 leões.	 Escolha	 um
caminho	que	não	seja	 tradicional,	que	não	seja	ortodoxo.	Escolha	um	caminho
que	 seja	 fundamentalmente	 revolucionário.	 Cada	 passo	 é	 uma	 revolta	 contra
tudo	 que	 é	 passado	 e	 velho,	 pois	 é	 toda	 essa	 porcaria	 apodrecida	 que	 está
deixando	todo	mundo	louco.

E	neste	caminho	você	não	é	mais	um	cristão.	Não	pode	 ser,	porque	 ser	um
cristão	 significa	 ser	 parte	 de	 uma	 multidão.	 Você	 não	 é	 mais	 um	 hinduísta,
porque	 não	 faz	 mais	 parte	 de	 uma	 multidão;	 você	 é	 um	 indivíduo.	 E	 só	 os
indivíduos	 têm	 despertado.	 As	 multidões	 jamais	 se	 tornam	 iluminadas.	 Só	 os
indivíduos,	só	as	pessoas	que	têm	estômago	e	coragem	para	ficar	sozinhas,	são
capazes	de	deter	o	movimento	da	mente	e	se	assentar	em	sua	inocência	interior.

Quanto	 mais	 fundo	 você	 entrar	 dentro	 de	 si	 mesmo,	 mais	 puras	 serão	 as
fontes	de	consciência	que	encontrará.	Quando	atingir	o	centro	do	seu	ser,	você
atingiu	 o	 centro	 do	 universo.	Então	 a	 sabedoria	 desabrocha;	 você	 se	 torna	 um
sábio.	É	um	renascimento,	uma	ressurreição.	Você	morre	como	o	mundo	queria
que	você	fosse	e	encontra	exatamente	o	que	a	existência	ansiava	que	você	fosse.
A	existência	lhe	dá	tudo	o	que	você	está	pedindo,	ansiando.

O	chamado	mundo	louco	só	lhe	faz	promessas,	mas	os	benefícios	nunca	são
distribuídos.	As	 pessoas	morrem	 neste	mundo	 após	 toda	 uma	 vida	 de	 simples
desespero	e	angústia.	Se	você	quiser	viver	no	êxtase	e	morrer	no	êxtase,	terá	de
escolher	 o	 caminho	 da	 solidão.	 E	 esse	 é	 também	 o	 caminho	 da	 meditação,
porque	sua	solidão	absoluta	está	sempre	no	seu	interior.

Fora	você	sempre	vai	encontrar	uma	multidão	–	em	qualquer	caminho.	Você
pode	ter	escolhido	um	caminho	que	parece	ser	silencioso,	sem	trânsito,	mas	mais
adiante	você	não	sabe.	Em	todo	caminho	encontrará	alguma	multidão.	Às	vezes
uma	multidão	 maior	 –	 católicos	 –,	 às	 vezes	 multidões	 menores,	 mas	 você	 as
encontrará.

Só	há	um	caminho	que	vai	para	dentro,	onde	você	não	vai	encontrar	um	único
ser	 humano,	 onde	 vai	 encontrar	 apenas	 silêncio	 e	 paz.	 Então	 você	 vai	 se
encontrar,	e	depois	disso	nem	você	estará	mais	lá.

A	 solidão	 torna-se	 tão	pesada	 e	densa	que	você	não	consegue	 ficar	 ali,	 não
consegue	 ter	 um	“eu”,	 um	ego,	 uma	 sensação	de	 separação	da	 existência.	Seu



“eu”	não	é	nada	além	de	uma	sensação	de	separação.	E	quando	você	se	vê	unido
à	 existência,	 nenhum	 conhecimento	 é	 necessário.	 Em	 sua	 inocência,	 você
conhecerá	tudo	que	é	grande,	tudo	que	é	belo,	tudo	que	é	verdade.	Mas	não	será
uma	 repetição	 de	 qualquer	 escritura	 e	 não	 será	 nada	 emprestado.	 Será
verdadeiramente	seu,	terá	sua	assinatura.

E	esta	é	uma	das	maiores	bênçãos	na	vida:	 ter	 alguma	experiência	que	 seja
absolutamente	 sua	 e	 não	 uma	 cópia.	 Só	 aquilo	 que	 é	 absolutamente	 novo,
original,	 surgido	 das	 verdadeiras	 fontes	 do	 seu	 ser,	 pode	 lhe	 dar	 satisfação,
preenchimento,	 contentamento	 e	 uma	 profunda	 compreensão	 de	 todos	 os
mistérios	da	vida	e	da	existência.

É	 bom	 começar	 com	 a	 inocência,	 mas	 lembre-se	 de	 que	 há	 dois	 tipos	 de
inocência:	uma	é	a	inocência	da	criança	e	a	outra	é	a	do	meditador.	O	meditador
também	se	torna	uma	criança,	mas	isso	ocorre	em	um	nível	muito	diferente,	em
uma	 altura	 muito	 elevada	 –	 como	 se	 a	 criança	 estivesse	 no	 vale	 e	 o	 homem
iluminado,	que	de	novo	se	tornou	uma	criança,	estivesse	no	pico	iluminado	pelo
sol.	A	distância	é	enorme.	Mas	há	certa	similaridade,	um	fio	que	vai	da	criança
ao	 coração	 do	 sábio.	 A	 criança	 não	 consegue	 entender	 o	 sábio,	 mas	 o	 sábio
consegue	entender	a	criança.	Lembre-se	sempre	disso	como	regra	fundamental:
o	 inferior	 não	 consegue	 entender	 o	 superior,	mas	 o	 superior	 consegue	 sempre
entender	o	inferior.

E,	 na	 sua	 vida,	 se	 algo	 puder	 ser	 comparado	 com	 esse	 alto	 pico,	 é	 sua
infância.	Tente	redescobri-la.	Não	a	encubra	com	conhecimento	a	ponto	de	poder
esquecê-la.	 Remova	 todo	 o	 conhecimento	 para	 que	 possa	 redescobrir	 sua
inocência.	 Quando	 você	 remover	 seu	 conhecimento,	 estará	 removendo	 sua
própria	mente,	 porque	 sua	mente	 é	 um	nome	 coletivo	 para	 seu	 conhecimento.
Não	é	qualquer	 entidade	–	como	chamamos	estas	 árvores	aqui	 em	volta	de	“o
jardim”,	mas	o	jardim	é	apenas	um	nome	coletivo.	Se	você	continuar	procurando
o	 jardim,	 não	 irá	 encontrá-lo;	 você	 sempre	 encontrará	 árvores	 individuais,
roseiras,	flores	sazonais,	mas	não	encontrará	o	jardim	como	tal	em	parte	alguma.

Lembre-se	de	que	muitas	vezes	nos	sentimos	perdidos	com	nomes	coletivos.
Começamos	a	pensar	que	esses	nomes	coletivos	são	realidades;	eles	não	são.	A
sociedade	 não	 existe.	 A	 religião	 organizada	 não	 existe;	 só	 finge	 existir.	 O
cristianismo,	o	 islamismo,	o	budismo	não	 existem	–	 é	 tudo	 fingimento.	O	que
existe	é	o	indivíduo.

A	 mente	 não	 existe,	 ela	 é	 apenas	 um	 nome	 coletivo	 para	 todo	 o	 seu
conhecimento.	Remova	pouco	a	pouco	 tudo	o	que	você	sabe	e,	quando	 tudo	o



que	você	sabe	tiver	sido	removido,	você	não	encontrará	nenhuma	mente	ali,	nem
mesmo	 o	 contêiner	 em	 que	 todo	 aquele	 conhecimento	 estava	 contido.	Não	 há
nenhum	contêiner.	Sendo	puramente	 inocente,	 centrado	em	si	mesmo,	 sabendo
que	a	vida	é	um	mistério	e	que	não	há	nada	a	saber,	que	o	conhecimento,	por	sua
própria	natureza,	é	impossível,	somos	envolvidos	pelo	miraculoso.	E	é	belo	que
sejamos	 envolvidos	 pelo	 miraculoso,	 porque	 isso	 torna	 a	 vida	 uma	 excitação
contínua,	um	êxtase.

Você	nunca	se	cansa	de	descobrir	novos	espaços	dentro	de	você.	Você	nunca
fica	 entediado,	 porque	 há	 sempre	 algo	 novo	 à	medida	 que	 você	 penetra	mais
profundamente	dentro	de	você.	E	quanto	mais	profundamente	você	se	move	para
dentro	de	 si,	mais	 se	move	 em	direção	 à	 própria	 existência,	 por	 que	no	 fundo
você	está	enraizado	na	existência.	Se	uma	árvore	se	move	profundamente	para
dentro	 de	 suas	 raízes,	 ela	 encontrará	 a	 terra,	 encontrará	 o	 oceano.	 Ela	 está
enraizada	na	terra,	extraindo	água	do	oceano.

Se	nos	movemos	em	direção	ao	nosso	centro…	Você	ficará	surpreso	em	saber
que	nosso	centro	também	tem	suas	raízes	na	existência,	embora	elas	não	sejam
raízes	 visíveis.	Nossa	 consciência	 é	 parecida	 com	o	 ar.	Ela	 não	 é	 visível,	mas
você	consegue	senti-la.	Você	consegue	sentir	quando	o	ar	é	frio	e	consegue	sentir
quando	o	ar	é	quente.	Você	consegue	sentir	sua	consciência	de	muitas	maneiras:
quando	 ela	 é	 pura,	 é	 fria;	 quando	 é	 impura,	 é	 quente.	 Impura	 com	a	 ambição,
impura	 com	 desejos,	 impura	 com	 objetivos	 –	 então	 ela	 é	 quente,	 você	 não	 se
sente	à	vontade,	não	há	paz	interior.	Mas	quando	todos	esses	desejos	o	deixam,
há	um	enorme	frescor	que	continua	crescendo.

E,	quando	você	se	aproxima	de	si	mesmo,	está	se	aproximando	do	universo.	E
o	 maior	 momento	 na	 sua	 vida	 é	 quando	 você	 aceita	 o	 mistério	 da	 existência
como	ele	é,	sem	fazer	nenhum	questionamento.	Você	entendeu	uma	coisa:	que	a
existência	 é	 misteriosa	 e	 vai	 permanecer	 misteriosa.	 Não	 há	 necessidade	 de
nenhum	conhecimento.	Isso	significa	que	você	se	ajustou	com	o	universo	como
algo	misterioso	e	se	ajustou	consigo	mesmo	com	sua	inocência.

Este	 é	 o	 segundo	 nascimento.	 Na	 Índia,	 chamamos	 este	 estado	 de	 dwij,	 o
segundo	nascimento.	E	esta	é	sua	busca	aqui.

Agora	aqui	está	algo	para	tornar	seu	silêncio	mais	profundo.
Herman	é	um	eterno	otimista,	e	 independentemente	do	que	 lhe	aconteça	ele

sempre	diz:	“Bem,	poderia	ter	sido	pior”.
Um	dia,	seu	vizinho,	Amos,	chega	em	casa	e	encontra	a	esposa	na	cama	com

um	homem	estranho.	Em	um	acesso	de	raiva,	Amos	atira	nos	dois	e	mais	tarde	é



preso	por	assassinato.
Enquanto	 todos	 estão	 discutindo	 a	 tragédia,	Herman	diz:	 “Bem,	 poderia	 ter

sido	pior”.
“Como	poderia	ter	sido	pior?”,	diz	um	vizinho	zangado.	“Duas	pessoas	estão

mortas	e	um	sujeito	bom	como	Amos	vai	passar	o	resto	da	vida	na	prisão.”
“Bem”,	 insiste	 Herman,	 “se	 Amos	 tivesse	 chegado	 em	 casa	 na	 tarde	 de

quinta-feira,	eu	estaria	morto!”

Sempre	chega	um	momento	em	que	a	pessoa	sabe	por	que	as	coisas
acontecem	de	uma	maneira	e	não	de	outra?

Não,	 esse	 momento	 nunca	 chega.	 Esse	 momento	 não	 pode	 chegar;	 o
conhecimento	é	impossível.	A	vida	é	um	mistério	–	quanto	mais	você	sabe	sobre
ela,	mais	misteriosa	 ela	 se	 torna.	Você	não	pode	 reduzi-la	 a	uma	 fórmula,	 não
pode	 reduzi-la	 a	 teorias.	Ela	 nunca	 se	 torna	 uma	doutrina.	Quanto	mais	 fundo
você	vai,	mais	 se	 sente	 ignorante.	Mas	 essa	 ignorância	 é	 abençoada.	Esse	não
saber	é	incrivelmente	belo,	é	uma	bênção,	porque	nesse	não	saber	seu	ego	morre.
Esse	não	saber	 torna-se	o	 túmulo	do	seu	ego.	E	surge	o	assombro:	Oh!	E	uma
grande	alegria.

O	 conhecimento	 é	 um	 desmancha-prazeres.	 As	 pessoas	 cheias	 de
conhecimento	 não	 são	 pessoas	 alegres;	 elas	 tornam-se	 sérias.	 Estão
sobrecarregadas,	seu	coração	não	dança	mais;	só	sua	cabeça	continua	crescendo
além	 de	 toda	 proporção.	 Esse	 crescimento	 é	 como	 com	 um	 crescimento
canceroso	 –	 todo	 o	 seu	 corpo	 desaparece,	 todos	 os	 seus	 membros	 encolhem,
restando	apenas	a	cabeça.	Elas	ficam	com	a	cabeça	pesada.

Quando	o	conhecimento	desaparece,	você	fica	totalmente	em	paz	com	a	vida
e	a	existência.	O	conhecimento	divide.	Deixe-me	repetir	isso:	o	conhecimento	o
separa	da	existência.	E	devido	a	essa	separação	há	uma	angústia	e	uma	ansiedade
contínuas;	algo	está	continuamente	faltando.	Só	um	não	sabedor	pode	se	unir	à
vida.	Só	o	não	conhecimento	une;	o	conhecimento	divide.

Em	 um	 estado	 de	 não	 saber,	 você	 começa	 a	 se	 fundir	 com	 as	 árvores,	 as
montanhas	e	as	estrelas.	Você	não	sabe	onde	você	termina	e	onde	elas	começam,
você	não	sabe	nada.	Você	é	de	novo	uma	criança	catando	conchinhas	na	praia.
De	novo	uma	 criança	 colhendo	 flores,	 flores	 do	 campo.	De	novo	uma	 criança



com	 os	 olhos	 repletos	 de	 assombro.	 Por	meio	 desse	 assombro	 você	 começa	 a
sentir	 o	 que	 a	 existência	 é	 –	 não	 sabendo,	mas	 sentindo.	Você	 começa	 a	 amar
aquilo	 que	 ela	 é	 –	 não	 sabendo,	mas	 amando.	E,	 através	 do	 sentir	 e	 do	 amor,
você	começa	a	viver	pela	primeira	vez.	Quem	se	 importa,	quem	quer	saber	do
conhecimento?

Você	pergunta:	“Sempre	chega	um	momento	em	que	a	pessoa	sabe	por	que	as
coisas	acontecem	de	uma	maneira	e	não	de	outra?”.

Não,	as	coisas	são	da	maneira	que	são,	não	há	outra	maneira.	Essa	é	a	única
maneira.	E	não	há	uma	explicação,	do	contrário	você	poderia	vir	 a	 saber.	Não
existe	 causa,	 do	 contrário	 você	 a	 teria	 decodificado.	 Não	 há	 razão	 para	 a
existência.	Ela	é	 totalmente	absurda,	não	deveria	existir,	não	há	razão	para	ela.
Por	 que	 deve	 haver	 árvores,	 estrelas,	 homens	 e	 mulheres	 –	 por	 quê?	 Não	 há
razão	por	que	deva	haver	o	amor,	por	que	deva	haver	consciência.	Por	que	tudo
isso?	O	porquê	começa	a	escorregar	de	você.	Um	dia,	de	repente,	você	não	está
mais	buscando	causas,	 razões	 e	porquês.	Você	 simplesmente	 começa	 a	dançar.
Você	não	consegue	responder	por	que	está	dançando;	não	há	resposta	para	isso.
E	todas	as	respostas	que	têm	sido	dadas	são	falsas.

Por	que	você	ama?	Por	que	a	música	o	deixa	eletrizado?	Por	que,	vendo	uma
flor	pela	manhã,	você,	de	repente,	é	atraído	para	ela	como	se	fosse	um	ímã?	Por
que	à	noite	você	se	sente	tão	atraído	pela	lua?	Por	quê?	Uma	criança	está	rindo	e
você	para	por	um	momento	para	olhar	para	a	criança	e	se	sente	feliz.	Por	que	há
ali	felicidade?	Por	que	há	celebração?	Por	que	há	vida?	Por	que	há	a	existência?
Não	 há	 razão.	 E	 se	 você	 encontrar	 alguma	 razão,	 novamente	 será	 relevante
perguntar:	por	quê?

Se	 você	 diz	 que	Deus	 criou	 o	mundo,	 então	 surge	 a	 pergunta:	 por	 que	 ele
criou	o	mundo?	Isso	não	resolve	nada,	simplesmente	aprofunda	um	pouco	mais	a
pergunta	–	por	que	Deus	criou	o	mundo?

Outro	 dia	 eu	 estava	 lendo	 o	 livro	 de	 um	 teólogo,	 e	 ele	 diz:	 “O	 que	 Deus
estava	 fazendo	antes	de	criar	o	mundo?”.	Uma	questão	não	é	solucionada	pela
resposta,	 e	 surge	 então	 uma	 pergunta	 estranha:	 o	 que	 Deus	 estava	 fazendo?
Porque	Deus	deve	ter	existido	por	uma	eternidade	antes	de	criar	o	mundo.	E	os
cristãos	acreditam	que	ele	criou	o	mundo	há	apenas	quatro	mil	anos	–	4.004	anos
antes	 de	 Jesus	 Cristo.	 Então,	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 antes	 disso?	 Ele	 devia
estar	 se	 sentindo	 completamente	 entediado.	 Ele	 poderia	 ter	 enlouquecido	 ou
cometido	suicídio.	O	que	ele	estava	fazendo?	Ou	estava	simplesmente	dormindo,
sonhando?	E	o	que	tem	feito	desde	então?	Desde	que	criou	o	mundo,	para	onde



ele	desapareceu?	E	o	que	fará	quando	ele	tiver	destruído	este	mundo?	De	novo
ele	ficará	entediado	consigo	mesmo.	Ele	deve	ser	realmente	muito	solitário.

Agora,	todas	essas	perguntas	desnecessárias,	só	porque	você	respondeu	a	uma
pergunta…	Hum?	Você	estava	se	sentindo	desconfortável	com	o	mundo,	então
disse	 que	 Deus	 criou	 o	 mundo.	 Você	 queria	 alguma	 conveniência,	 algum
conforto	–	 saber	 que	 isso	não	 é	 apenas	um	acidente,	 que	há	um	Deus	Pai	 que
cuida	de	tudo,	que	você	não	está	sozinho.	Você	queria	algum	tipo	de	segurança.
E	 agora	 aquela	 pergunta	 não	 foi	 respondida,	 e	mil	 e	 uma	perguntas	 derivaram
dela.	Em	primeiro	lugar,	por	que	ele	criou	o	mundo?	Ele	precisava	do	mundo?
Se	precisava	do	mundo,	então	ele	é	tão	carente	quanto	o	homem	–	então	ele	não
é	perfeito,	algo	estava	faltando.

Ele	era	ambicioso?	Era	um	expansionista?	Por	quê?	E	por	que	este	mundo,
com	tanta	infelicidade,	tanto	sofrimento,	tantas	enfermidades,	doença	e	morte	–
por	que	este	mundo?	Se	ele	o	criou,	podia	ter	criado	um	mundo	melhor.	Ele	não
parece	ser	um	grande	criador.

Eu	ouvi	uma	história:
Um	homem	foi	procurar	um	alfaiate,	um	alfaiate	famoso,	e	lhe	disse	que	seu

terno	 teria	 de	 estar	 pronto	 o	 mais	 rápido	 possível,	 porque	 ele	 iria	 fazer	 uma
viagem	pelo	mundo.	Então	o	alfaiate	lhe	disse:	“Olhe,	vai	demorar	pelo	menos
seis	 semanas	 –	 não	 antes	 disso,	 pois	 estou	 muito	 ocupado.	 Sou	 um
perfeccionista;	 quando	 faço	 uma	 coisa,	 eu	 a	 faço	 com	perfeição.	Você	 terá	 de
esperar	pelo	menos	seis	semanas;	antes	disso	não	será	possível”.

O	 homem	 disse:	 “Seis	 semanas?	Você	 não	 se	 lembra	 de	 que	Deus	 criou	 o
mundo	em	seis	dias?”.	E	o	alfaiate	disse:	“Eu	sei.	E	olhe	o	mundo,	que	caos	ele
criou.	É	 isso	que	 acontece	quando	você	 faz	 as	 coisas	 em	 seis	 dias.	Não	posso
fazer	isso	–	vou	demorar	seis	semanas”.

Por	 que	 Deus	 criou	 este	 mundo	 feio	 e	 miserável?	 Por	 que	 ele	 criou	 este
inferno?	 Ele	 não	 parece	 ser	 um	 mestre	 criador,	 parece	 ser	 um	 artesão	 muito
medíocre.	E	há	mil	e	um	erros	nele.

Você	não	resolve	nada	perguntando	por	quê.	Buda	é	bem	mais	verdadeiro:	ele
diz	que	ninguém	jamais	criou	o	mundo.	Dessa	maneira	ele	descarta	sua	pergunta.
Ele	diz	que	o	mundo	sempre	esteve	ali	e	sempre	estará	ali	–	sem	nenhuma	razão,
sem	nenhuma	causa.	Ele	existe	sem	causa.	Isso	é	difícil	para	a	mente	racional,
porque	 sempre	 buscamos	 a	 causa.	 Quando	 a	 causa	 é	 apresentada,	 nós	 nos
sentimos	à	vontade.	Ela	é	um	desejo	da	razão;	quando	conhecemos	a	explicação,
a	causa	e	a	razão,	nós	nos	sentimos	bem	porque	sabemos.	Mas	o	que	sabemos?



Toda	 a	 teologia	 no	 decorrer	 dos	 tempos	 não	 forneceu	 uma	 única	 resposta.
Todos	os	cinco	mil	anos	de	filosofia	se	mostraram	absolutamente	fúteis.

Se	você	me	entende,	então	eu	gostaria	de	dizer	que	nunca	chega	um	momento
de	conhecimento	em	que	você	sabe	por	que	o	mundo	é	da	maneira	que	é	e	por
que	 não	 é	 de	 nenhuma	 outra	 maneira.	 Quanto	mais	 você	 penetra	 em	 seu	 ser,
menos	 perguntas	 surgem.	 Um	 dia	 todas	 as	 perguntas	 desaparecem.	Não	 estou
dizendo	que	você	obtém	uma	resposta,	apenas	que	as	perguntas	desaparecem.	O
homem	que	 chamamos	 de	 iluminado	 não	 é	 o	 homem	que	 conhece	 a	 resposta,
mas	 é	 o	 homem	 cujas	 perguntas	 desapareceram.	 Ele	 não	 tem	 mais	 nenhuma
pergunta.	 Nesse	 estado	 de	 não	 questionamento	 há	 um	 grande	 silêncio,	 um
silêncio	total,	um	silêncio	absoluto.	E	um	belo	não	saber.

Esse	não	saber	é	 iluminação.	Buda	não	ficou	sabendo	nada.	Tudo	o	que	ele
atingiu	 foi	 o	 desaparecimento	 de	 suas	 perguntas.	Agora	 não	há	mais	 nenhuma
pergunta	perturbando	sua	mente;	todo	aquele	ruído	se	foi.	Ele	foi	deixado	só,	em
silêncio.	Ele	não	é	mais	um	conhecedor,	ele	não	clama	saber	isto	ou	aquilo.	Ele
sabe	apenas	nada.	É	isso	que	Buda	chama	de	nirvana	–	não	saber	nada,	ou	saber
apenas	nada.

Estar	em	um	estado	de	não	saber	é	samadhi.

Por	favor,	você	poderia	me	explicar	a	diferença	entre	inocência	e
estupidez?

Inocência	 é	 o	 florescimento	 total	 da	 sua	 consciência.	 Nem	 mesmo	 uma
criança	 é	 inocente;	 ela	 é	 simplesmente	 ignorante.	 Ela	 não	 sabe,	 mas	 não	 tem
consciência	de	que	não	sabe.	A	criança	mais	provavelmente	se	tornará	estúpida,
porque	 a	 sociedade	 precisa	 de	 pessoas	 estúpidas,	 as	 religiões	 precisam	 de
pessoas	 estúpidas,	 os	 políticos	 precisam	 de	 pessoas	 estúpidas.	 Todos	 os
investimentos	de	 interesse	precisam	que	as	massas	permaneçam	estúpidas.	Sua
estupidez	é	a	oportunidade	para	todos	os	interesses	constituídos	explorá-lo.

É	 muito	 raro	 alguém	 se	 rebelar	 contra	 as	 religiões,	 a	 política,	 a	 estrutura
social,	 e	 tentar	manter	 sua	 individualidade;	mais	 facilmente	a	pessoa	opta	pela
ignorância	do	que	pelo	conhecimento,	porque	a	ignorância	é	pelo	menos	natural.
Tornando-se	instruído,	ela	se	distancia	demais	da	sua	natureza.

A	pessoa	que	se	rebela	contra	 todos	esses	 interesses	constituídos	e	descobre



que	não	 sabe	 nada,	 que	 só	 sabe	 uma	 coisa	 –	 que	 não	 sabe	 nada	 –,	 é	 a	 pessoa
inocente.

Quando	 o	 imperador	 Wu	 da	 China	 perguntou	 a	 Bodhidharma	 “Quem	 é
você?”,	 Bodhidharma	 respondeu:	 “Eu	 não	 sei”.	 Isso	 não	 era	 ignorância.
Bodhidharma	 foi	 uma	 daquelas	 raras	 pessoas	 que	 atingiram	 a	 inocência.	 A
última	declaração	de	Sócrates	foi:	“A	única	coisa	que	eu	sei	é	que	nada	sei”.

A	 estupidez	 é	 comum.	 Ela	 aparece	 em	 todos	 os	 tamanhos,	 em	 todas	 as
formas:	 estupidez	 cristã,	 estupidez	 hinduísta,	 estupidez	 mulçumana,	 estupidez
budista,	estupidez	comunista.	Uma	coisa	sobre	a	estupidez:	ela	nunca	olha	para
dentro.	Ela	pode	ver	fora	–	por	exemplo,	um	hinduísta	pode	ver	que	Jesus	não
pode	 ser	 iluminado	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 ele	 bebe	 vinho	 e	 anda	 com
prostitutas.	 É	 impossível	 para	 a	 estupidez	 hinduísta	 reconhecer	 Jesus	 como
iluminado.	 O	 cristão	 não	 pode	 ver	 Krishna	 como	 iluminado.	 Ele	 tem	 16	 mil
mulheres,	todas	extraídas	à	força	de	seus	maridos,	de	seus	filhos	–	e	o	homem	é
uma	encarnação	perfeita	de	Deus!?	É	difícil	para	o	cristão	ver	Krishna	como	a
encarnação	de	Deus.	Ele	obriga	Arjuna	a	 ir	para	a	guerra,	convence-o	–	contra
sua	 vontade	 –	 a	 ir	 para	 uma	 guerra	 que	 é	 conhecida	 na	 Índia	 como	 a	Grande
Guerra,	que	destruiu	a	Índia	para	sempre.	Ela	quebrou	a	espinha	dorsal	da	Índia;
desde	então	a	Índia	não	conseguiu	atingir	nada.	Ficou	disponível	para	 todos	os
tipos	 de	 invasores,	 facilmente	 disponível	 para	 se	 tornar	 escravizada.	 Toda	 a
responsabilidade	vai	para	Krishna.

Mas	 um	 cristão	 acredita	 quando	 Jesus	 diz	 “Ame	 seu	 inimigo,	 ame	 até	 seu
vizinho”…	Estou	sempre	imaginando	por	que	Jesus	não	disse	“Ame	também	sua
esposa,	ame	também	seu	marido”	–	porque	o	inimigo	está	bem	distante,	amar	o
inimigo	é	 fácil.	Amar	o	vizinho	é	mais	difícil,	 e	 amar	a	 esposa	ou	o	marido	é
quase	impossível.

O	ensinamento	cristão	parece	ser	sempre	de	paz,	e	o	ensinamento	de	Krishna
parece	 ser	 de	 guerra,	 de	 violência.	 Não,	 é	 impossível	 os	 cristãos	 aceitarem
Krishna.	Eles	podem	ver	a	estupidez	dos	indianos	que	acreditam	em	Krishna.

O	cristão	não	consegue	sequer	aceitar	Gautama	Buda,	pela	simples	razão	de
que	 ele	 nunca	 curou	 pessoas	 doentes,	 nunca	 devolveu	 a	 visão	 ao	 cego,	 nunca
ressuscitou	 um	morto.	 Então,	 que	 tipo	 de	 salvador	 é	 ele?	 Ele	 nunca	 serviu	 a
ninguém,	e	para	a	mente	cristã	serviço	é	religião.

Olhe	do	outro	lado.	Se	você	pergunta	ao	budista:	“Você	acha	que	Jesus	Cristo
é	 um	 salvador?”,	 ele	 simplesmente	 vai	 rir.	 Vai	 dizer:	 “Os	 salvadores	 não	 são
crucificados.	 Jesus	 não	 conseguiu	 salvar	 a	 si	 mesmo;	 ele	 é	 um	 impostor,	 um



hipócrita,	 afirmando	 que	 pode	 salvar	 toda	 a	 humanidade”.	 E	 os	 hinduístas,	 os
jainistas,	 os	 budistas,	 todas	 as	 religiões	 indianas,	 acreditam	 que,	 se	 uma
determinada	 pessoa	 é	 crucificada,	 isso	 significa	 que	 em	 sua	 vida	 passada	 ela
deve	ter	cometido	crimes	realmente	graves,	 talvez	assassinatos.	Do	contrário,	a
crucificação	é	 impossível;	 ela	 tem	de	 estar	 relacionada	 à	 sua	vida	passada.	Os
jainistas	dizem	que	quando	Mahavira,	seu	Salvador,	caminha	na	Estrada,	até	os
espinhos	saem	do	caminho.	Porque	como	Mahavira	não	cometeu	nenhum	crime
em	sua	vida	passada,	ele	não	pode	sofrer	nem	mesmo	a	picada	de	um	espinho.
Os	 hinduístas	 dizem	 que	 se	 for	 dado	 um	 veneno	 para	 Meera,	 o	 veneno	 se
transforma	 em	 néctar,	 porque	 ela	 não	 cometeu	 nenhum	 pecado	 em	 sua	 vida
passada.	Portanto,	a	crucificação	de	Jesus,	que	é	muito	importante	para	o	cristão,
é	simplesmente	uma	prova	para	os	hinduístas,	os	 jainistas	e	os	budistas	de	que
aquele	homem	era	simplesmente	um	impostor.

A	estupidez	 tem	este	 traço:	 ela	 consegue	ver	nos	outros,	mas	não	 consegue
ver	dentro	de	si	mesma.	Nenhum	cristão	consegue	ver	nada	de	errado	em	Jesus
Cristo;	 nenhum	 hinduísta	 consegue	 ver	 nada	 de	 errado	 em	 Krishna;	 nenhum
budista	 consegue	 ver	 nada	 de	 errado	 em	 Gautama	 Buda.	 De	 repente	 sua
inteligência	 desaparece;	 eles	 se	 tornam	 imediatamente	 retardados,	 eles
retrocedem.	Esta	é	uma	das	características	das	pessoas	estúpidas.

As	 pessoas	 estúpidas	 podem	 se	 tornar	 muito	 instruídas.	 Podem	 se	 tornar
grandes	 eruditos,	 papas,	 shankaracharyas,	 aiatolás,	 rabinos	 repletos	 de
conhecimento,	 mas	 sem	 saber	 nada	 de	 si	 mesmas.	 Todo	 conhecimento	 é
emprestado.	Dentro	de	si	elas	estão	simplesmente	vazias;	cobrem	esse	vazio	com
conhecimento	emprestado.	Não	foi	sua	própria	inteligência	que	se	tornou	aguda;
foi	apenas	sua	intelectualidade	que	se	tornou	repleta	de	informações.

Lembre-se:	um	computador	não	tem	inteligência,	mas	tem	memória.	Ele	pode
ter	tantas	informações	quanto	você	o	alimenta.	A	pessoa	estúpida	pode	se	tornar
um	 grande	 erudito,	 um	 intelectual	 mundialmente	 famoso,	 mas	 é	 apenas	 um
computador.	 Todo	 conhecimento	 é	 informação;	 é	 sua	 memória,	 não	 sua
experiência.	Na	sua	experiência	ela	se	mostra	muito	estúpida.

Vou	lhe	dar	dois	exemplos	de	dois	grandes	eruditos.
Um	 deles	 é	 um	 grande	 erudito	 grego,	 considerado	 um	 dos	 maiores

matemáticos;	ele	descobriu	muitas	coisas	na	matemática.	Descobriu	o	princípio
das	médias	–	essa	foi	sua	maior	contribuição	para	o	mundo.	Antes	dele	ninguém
havia	pensado	sobre	o	princípio	das	médias.

Certa	manhã	 de	 domingo,	 ele	 levou	 sua	 família	 para	 fazer	 um	 piquenique.



Eles	 tinham	 de	 cruzar	 um	 pequeno	 rio.	A	 esposa	 disse:	 “Leve	 as	 crianças	 em
seus	ombros”	–	eles	tinham	quatro	filhos.	“Eu	levo	duas	e	você	leva	duas.”

Ele	 disse:	 “Espere.	 Eu	 sou	 um	 matemático,	 e	 não	 sou	 um	 matemático
qualquer.	Deixe-me	primeiro	 ver	 a	 altura	média	 das	 crianças	 e	 a	 profundidade
média	do	rio”.

Naturalmente,	 o	 rio	 em	 alguns	 lugares	 era	 muito	 raso,	 em	 outros,	 muito
profundo.	As	crianças	mais	velhas	eram	mais	altas,	as	crianças	mais	novas	eram
mais	baixas.	Mas	a	média…	ele	a	representou	na	areia	com	seu	dedo	e	viu	que	a
altura	média	 das	 crianças	 era	 suficiente	 para	 a	 profundidade	média	 do	 rio	 não
poder	afundá-las.

A	 esposa	 insistiu:	 “Guarde	 sua	 média	 com	 você:	 eu	 não	 entendo	 de
matemática.	Só	posso	ver	que	é	perigoso”.

Ele	 disse:	 “Não	 tenha	 medo.	 Apenas	 siga-me”.	 E	 então	 as	 crianças
começaram	a	afundar,	porque	a	média	é	apenas	um	conceito	matemático	puro.
Ela	não	existe,	não	é	encontrada	na	realidade.

E	quando	a	esposa	gritou:	“As	crianças	estão	afundando!”,	sabe	o	que	ele	fez?
Não	foi	salvar	as	crianças;	correu	de	volta	para	a	margem	e	disse:	“Então	deve
ter	havido	algum	erro	nos	meus	cálculos;	do	contrário,	como	isso	é	possível?	A
altura	média	deles	é	maior	que	a	profundidade	média	do	rio”.	Isto	é	estupidez.	O
homem	é	um	grande	matemático,	mas	se	você	puser	sua	matemática	de	lado,	ele
é	simplesmente	retardado.

O	 segundo	 exemplo	 que	 lhe	 dou	 é	 sobre	 Karl	 Marx.	 Ele	 era	 um	 fumante
inveterado,	e	um	dia	encontrou	uma	marca	de	cigarro	mais	barata.	Ele	era	um
economista,	 e	 certamente	 um	 dos	 grandes	 economistas	 do	mundo.	 E,	 se	 você
pensar	em	sua	influência,	ele	foi	o	maior	economista,	pois	 influenciou	mais	da
metade	do	mundo.	O	comunismo	é	sua	filosofia,	sua	teoria	econômica.

Vendo	a	marca	mais	barata,	ele	comprou	o	máximo	de	maços	que	podia	levar
para	casa.	Quando	sua	esposa	o	viu	carregando	tantos	maços	de	cigarro,	disse:
“O	que	está	 fazendo?	Os	médicos	estão	 lhe	dizendo	para	parar	de	 fumar.	Seus
amigos	estão	lhe	dizendo	para	parar	de	fumar!”.

E	Karl	Marx,	 com	um	grande	 sorriso,	 disse:	 “Você	 não	 sabe	 –	 eu	 descobri
uma	maneira.	Agora	não	há	mais	necessidade	de	eu	ficar	preocupado	em	ganhar
dinheiro.	 Se	 eu	 fumo	 um	 destes	 cigarros,	 muito	 dinheiro	 é	 economizado	 em
comparação	 com	 a	marca	 antiga	 que	 eu	 fumava;	 quanto	mais	 eu	 fumar,	mais
dinheiro	 será	 economizado.	 Então,	 agora	 não	 vou	 fazer	 nada	 exceto	 fumar,
porque	você	está	sempre	me	pedindo	dinheiro,	dinheiro,	dinheiro.	Agora	haverá



tanto	dinheiro	quanto	você	quiser!”.
A	 esposa	 não	 conseguia	 entender	 como	 o	 dinheiro	 podia	 ser	 economizado

com	 ele	 fumando.	 Mas	 esta	 é	 uma	 teoria	 econômica,	 não	 corresponde	 à
realidade.	Ela	 teve	de	 informar	ao	amigo	mais	 íntimo	de	seu	marido,	Friedrich
Engels:	“Ele	ficou	louco.	Está	sentado	em	seu	quarto	fumando	sem	parar	–	para
economizar	dinheiro!”.

Engels	foi	até	ele	e	lhe	perguntou:	“O	que	está	acontecendo?”.
Marx	 disse:	 “Eu	 posso	 lhe	 explicar,	 você	 é	 um	 homem	 inteligente.	Minha

esposa	 não	 consegue	 entender	 a	 alta	 economia.	 Eu	 estava	 fumando	 até	 agora
uma	marca	cara.	Esta	é	uma	marca	mais	barata;	a	cada	cigarro	que	fumo,	muito
dinheiro	é	economizado.	A	consequência	natural	é:	quanto	mais	eu	fumar,	mais
dinheiro	será	economizado”.

Isto	 é	 pura	 estupidez.	 Ele	 pode	 ter	 sido	 um	 grande	 economista,	 mas	 era
apenas	erudição,	erudição	de	computador.	No	que	se	refere	à	sua	experiência,	ele
estava	se	comportando	estupidamente.	Assim,	a	estupidez	pode	se	tornar	muito
instruída.	Isso	não	significa	que	ela	desapareceu;	você	simplesmente	a	disfarçou.

Inocência	 não	 é	 instrução.	 Inocência	 significa	 simplesmente	 pura	 clareza,
insight	 sem	 ideias	 ou	 conhecimentos	 preconcebidos.	 Inocência	 simplesmente
significa	 apenas	 ser	 um	 espelho,	 que	 é	 vazio,	 mas	 capaz	 de	 refletir	 qualquer
coisa	que	surja	diante	dele.	A	inocência	é	a	maior	realização.	Só	muito	poucas
pessoas	têm	sido	capazes	de	se	tornar	inocentes.

Quando	 uma	 pessoa	 se	 torna	 tão	 inocente,	 ela	 é	 simplesmente	 como	 uma
criança.	Lembre-se	das	palavras	“como	uma	criança”.	Ela	não	é	uma	criança.	Há
alguma	 similaridade.	A	 criança	 é	 ignorante,	 desprovida	 de	 conhecimento,	 uma
tela	 em	 branco	 sem	 nada	 escrito,	 uma	 tabula	 rasa	 –	 mas	 logo	 vai	 coletar
conhecimento,	porque	ela	é	ignorante	e	a	magoa	permanecer	ignorante.

O	 homem	 inocente	 é	 também	 uma	 tabula	 rasa,	 mas	 ele	 nunca	 mais	 vai
acumular	 conhecimento.	Ele	 já	 enfrentou	muita	dificuldade	para	 se	desprender
do	conhecimento.	Foi	muito	difícil	se	livrar	da	mente	e	de	suas	acumulações.

A	criança	está	fadada	a	ficar	perdida	no	mundo	do	conhecimento.	Sócrates	ou
Bodhidharma	 não	 eram	 corruptíveis;	 ninguém	 conseguiu	 corrompê-los.	 Eles
passaram	por	todos	os	estágios	escuros	da	corrupção	e	sobreviveram.	Agora	seu
estado	 é	 de	 puro	 silêncio.	 Eles	 não	 sabem	 nada	 do	 que	 diz	 respeito	 ao
conhecimento.

Sócrates	 fez	 uma	 bela	 distinção;	 vale	 a	 pena	 lembrar.	 Ele	 disse:	 “Há	 o
conhecimento	 que	 é	 ignorante	 e	 há	 a	 ignorância	 que	 sabe”.	 O	 que	 ele	 disse



parece	 contraditório:	 conhecimento	que	 é	 ignorante	 e	 ignorância	que	 sabe.	Ele
estava	falando	sobre	a	inocência.

A	inocência	não	clama	por	conhecimento,	mas	está	aberta,	disponível,	capaz
de	 responder	 espontaneamente,	 como	 um	 espelho	 refletindo.	 É	 uma	 incrível
liberdade	e	uma	incrível	individuação.	Você	pode	comungar	com	as	flores,	com
as	montanhas,	com	as	nuvens.	Você	é	tão	inocente	que	há	até	uma	possibilidade
de	comunhão	com	a	existência.

O	conhecimento	é	uma	barreira.
De	 vez	 em	 quando	 eu	 tinha	 como	 convidado	 um	 homem	 muito	 famoso:

Mahatma	 Bhagwandin.	 Ele	 era	 o	 único,	 além	 de	 Mahatma	 Gandhi,	 que	 era
conhecido	 como	 “mahatma”;	 só	 duas	 pessoas	 na	 Índia	 eram	 conhecidas	 como
“mahatma”.	Mahatma	significa	a	grande	alma,	o	grande	santo.	Sempre	que	ele
era	meu	convidado,	eu	costumava	levá-lo	para	uma	caminhada	pela	manhã.	E	ele
tinha	tanto	conhecimento	sobre	tudo	–	ele	era	um	homem	velho	–,	sabia	o	nome
de	todas	as	flores,	seus	usos,	que	doenças	elas	podiam	ajudar	a	curar;	conhecia
todas	as	diferentes	árvores	e	seus	usos.

Ele	 conseguia	 falar	 sem	 parar,	 e	 eu	 tinha	 de	 lhe	 dizer:	 “Por	 favor,	 pare	 de
falar!	–	porque	eu	vim	para	fazer	uma	caminhada	matinal.	Quero	desfrutar	das
flores,	não	quero	me	 tornar	conhecedor	delas.	Não	quero	sequer	conhecer	seus
nomes	latinos.	E	seu	conhecimento	é	uma	barreira	–	você	não	consegue	enxergar
a	rosa.	Todo	o	seu	conhecimento	se	instala	entre	você	e	a	rosa	–	seu	nome	latino,
suas	 propriedades,	 seus	 usos	 em	 diferentes	 doenças.	 A	 flor	 rosa	 fica	 perdida,
bem	distante;	você	começa	a	se	mover	para	dentro	de	seu	conhecimento”.

Eu	continuei:	“Se	você	quiser	vir	comigo,	por	favor,	 fique	de	boca	fechada.
Você	pode	fazer	o	que	quiser	na	sua	mente	–	isto	é	problema	seu	–,	mas	eu	não
quero	saber	o	nome	das	árvores,	das	plantas,	das	flores,	das	folhas,	do	tronco	e
da	casca.	Você	destrói	 toda	a	minha	manhã!	Quero	permanecer	completamente
disponível	para	este	belo	nascer	do	sol,	para	as	flores	dançando,	para	a	bela	brisa
soprando.	Não	quero	ser	atrapalhado	pelo	conhecimento.	Minha	experiência	da
beleza	é	suficiente”.

Ele	permaneceu	em	silêncio	por	alguns	minutos	–	mas	você	não	pode	dizer
“cale	a	boca”	para	os	computadores.	Depois	de	alguns	minutos	ele	voltou	a	se
esquecer.	Vendo	algo	novo,	ele	disse:	“Olhe	aquela	planta.	Ela	é	muito	boa	para
pessoas	que	sofrem	de	enxaqueca”.

Eu	 disse:	 “Você	 está	 me	 provocando	 uma	 enxaqueca.	 Por	 favor,	 dê-me
algumas	folhas	dessa	planta.	Você	é	minha	enxaqueca.	Eu	faço	esta	caminhada



todos	 os	 dias	 e	 nunca	 tenho	 enxaqueca,	 exceto	 quando	 você	 está	 aqui”.	 E	 lhe
perguntei:	“Você	não	pode	desfrutar	de	toda	essa	beleza,	da	manhã	radiante,	do
frescor	disso	tudo?	Tem	de	colocar	seu	conhecimento	no	meio?”.

A	última	vez	que	o	vi,	 ele	estava	quase	morrendo.	Eu	 lhe	perguntei:	“Onde
está	 todo	 o	 seu	 conhecimento?	 Você	 conhece	 todos	 os	 tipos	 de	 plantas	 que
podem	curar	 tudo.	Então,	 por	 que	 está	 usando	 alopatia?	E	 eu	 posso	 ver	 que	 a
alopatia	não	o	está	ajudando”.	Ele	tossia	sem	parar;	havia	se	tornado	pele	e	osso.
E	eu	disse:	 “O	que	aconteceu	com	seu	conhecimento?	Você	perdeu	 toda	a	 sua
vida,	você	nunca	viveu.	Seu	conhecimento	se	 tornou	um	cativeiro	para	você,	e
agora	você	está	morrendo	e	todo	esse	conhecimento	não	tem	nenhuma	utilidade.
Talvez,	se	 tivesse	vivido	 totalmente,	 intensamente,	essa	experiência	poderia	 ter
transformado	também	sua	experiência	da	morte”.

Para	aqueles	que	não	vivem,	a	morte	parece	um	fim.	Para	aqueles	que	vivem
totalmente,	 a	 morte	 não	 é	 um	 fim,	 mas	 um	 novo	 começo:	 uma	 velha	 casa	 é
abandonada	e	uma	nova	 forma,	um	novo	mundo	se	abre.	Mas	 isso	depende	se
você	viveu	ou	apenas	ficou	aprisionado	na	sua	cabeça.

Vi	 lágrimas	 nos	 olhos	 dele.	 Ele	 disse:	 “Talvez	 você	 esteja	 certo.	 Eu	 nunca
vivi,	 sempre	estive	acumulando	conhecimento	–	 e	 isso	não	me	ajudou.	Toda	a
minha	vida	foi	apenas	um	deserto	sem	nenhum	oásis.	Mas	agora	é	tarde	demais”.

Eu	chamo	isso	de	estupidez.	O	homem	era	conhecido	como	um	grande	sábio,
mas	para	mim	ele	era	um	grande	idiota.	E	confirmou	antes	de	morrer,	com	suas
lágrimas,	que	ele	perdeu	a	vida.

A	 inocência	 chega	 quando	 você	 se	 torna	 mais	 consciente,	 mais	 alerta,	 e
começa	a	deixar	para	trás	sua	bagagem	desnecessária.	Você	já	pensou	em	quanta
bagagem	 desnecessária	 está	 carregando	 dentro	 de	 si?	 Um	 homem	 consciente
pouco	a	pouco	começa	a	se	desprender	de	tudo,	porque	o	tesouro	mais	precioso
em	você	é	estar	absolutamente	desprovido	de	carga,	limpo,	puro,	inocente.

O	homem	inocente	é	o	único	homem	sábio.	O	homem	erudito	é	apenas	um
homem	estúpido.	Todas	as	universidades	e	escolas	criam	pessoas	estúpidas.

Meu	esforço	aqui	é	no	sentido	de	desfazer	o	que	suas	universidades	e	escolas
fizeram	com	você	–	desprogramá-lo.	E	não	tenho	nenhum	outro	programa	para
substituir	o	deles.	Eu	o	desprogramo	e	simplesmente	o	deixo	desprogramado.

Isso	 é	 inocência	 e	 é	 uma	 enorme	 inteligência.	É	um	 insight	 tão	 grande	que
não	tem	necessidade	de	conhecimento.



Sou	novo	nos	seus	ensinamentos,	mas,	se	o	entendi	até	agora,	você	diz
(aproximadamente)	que	o	conhecimento	obtido	dos	livros	é	mera
informação,	e	como	tal	é	inútil	e	estéril	–	o	que	importa	é	um

conhecimento	interior	derivado	da	experiência,	mais	do	sentimento	do
que	do	intelecto.	Por	que	então	você	publica	livros?

Eu	falo	para	seduzi-lo	para	o	silêncio.	Eu	uso	palavras	para	que	você	possa
ser	persuadido	na	direção	da	existência	sem	palavras.

Os	livros	estão	aí	para	conduzi-lo	adiante,	não	para	você	se	prender	a	eles.	No
máximo	eles	são	pontes.	Mas	se	você	construir	sua	casa	em	uma	ponte,	você	é
um	tolo.	Você	deve	atravessar	a	ponte!

Neste	 momento	 você	 não	 consegue	 entender	 o	 silêncio,	 você	 só	 consegue
entender	as	palavras.	Eu	terei	de	usar	palavras	para	lhe	transmitir	a	mensagem	do
silêncio.	Entre	as	palavras,	nas	entrelinhas,	às	vezes,	se	você	se	demorar	comigo
tempo	suficiente,	poderá	um	dia	começar	a	ouvir	o	silêncio	–	então	não	haverá
necessidade	dos	livros;	então	queime	esses	livros	junto	com	os	Vedas,	as	Bíblias
e	as	escrituras	sagradas.	Meus	livros	também	têm	de	ser	queimados.

Tudo	tem	de	ser	deixado	para	trás.	Mas	neste	momento	você	ainda	não	está
pronto.	Quando	estiver	pronto,	não	haverá	necessidade	de	nenhum	livro.

Esses	 livros	 não	 são	publicados	 para	 aqueles	 que	 já	 entendem.	Esses	 livros
são	 publicados	 para	 aqueles	 que	 têm	 o	 desejo	 de	 entender	 –	 mas	 ainda	 não
entendem.	O	desejo	de	entender	é	belo.	Essas	pessoas	têm	de	ser	ajudadas.	E	se
estou	aqui	para	ajudá-lo,	tenho	de	me	aproximar	de	você.	Antes	que	você	possa
se	aproximar	de	mim,	eu	terei	de	me	aproximar	de	você	–	essa	é	a	única	maneira.
Antes	de	poder	levá-los	para	o	lugar	onde	estou,	tenho	de	descer	até	o	lugar	onde
você	está.

Esses	livros	não	são	necessários.	São	necessários	por	causa	de	você.	Se	você
conseguir	ultrapassá-los,	evitá-los,	prescindi-los	–	maravilha!

Mas	você	ainda	não	é	capaz	de	prescindi-los,	do	contrário	não	estaria	aqui.
Você	 está	 aqui	 para	 me	 ouvir.	 Ainda	 está	 esperando	 que,	 ouvindo-me,	 possa
alcançar	 alguma	 coisa.	 Não	 acho	 que,	 por	 ouvir	 minhas	 palavras,	 você	 possa
alcançar.	Acho	que,	ouvindo,	você	se	tornará	capaz	de	ouvir	o	que	não	é	dito	e,
através	disso,	você	irá	alcançar.	Ninguém	alcança	nada	por	meio	dos	livros,	mas
os	livros	podem	ajudá-lo	a	ir	além.	Todas	as	escrituras	dizem	a	mesma	coisa.

Nos	Upanishads	 está	 dito:	Nayamatma	 pravachanen	 labhyo	 (esta	 alma	 não



pode	ser	alcançada	ouvindo	sermões),	na	medhya	na	bahuna	shruten	(nem	pela
inteligência	nem	por	muita	leitura).

Em	algum	outro	lugar	nos	Upanishads,	eles	dizem:	o	alvo,	onde	está?	Onde
está	o	alvo?	Vá	além	das	palavras,	só	assim	você	saberá.

O	ponto	onde	as	palavras	dão	meia-volta	e	não	podem	ir	mais	além	–	esse	é	o
ponto,	a	porta.	A	Bíblia,	o	Alcorão	–	todos	esses	livros	existem	para	ajudá-lo	a	ir
além	deles.	Se	você	os	vem	carregando	em	sua	cabeça,	isso	é	estupidez	sua;	você
não	 investigou	de	verdade,	pois	 eles	dizem:	não	 se	apegue	às	palavras,	não	se
apegue	a	teorias,	a	conceitos,	a	filosofias.	Tudo	isso	é	lixo!

Meus	 livros	 estão	 aí	 para	 serem	 transcendidos.	 Desfrute	 deles	 enquanto	 os
estiver	lendo,	mas	não	se	apegue	a	eles.	E	prepare-se	para	ir	além.



*	Os	monges	hindus	são	tradicionalmente	chamados	de	sannyasin	(saniássin).	(N.T.)



*	“Eu	não	sei”,	em	francês.	(N.T.)



O

Sobre	o	autor

s	 ensinamentos	de	Osho	desafiam	qualquer	 categorização,	 abordando	 tudo,
desde	 as	 buscas	 individuais	 por	 sentido	 até	 as	 questões	 sociais	 e	 políticas

mais	prementes	relacionadas	à	sociedade	atual.	Seus	livros	não	são	escritos,	mas
transcritos	 de	 gravações	 de	 áudio	 e	 vídeo	 de	 palestras	 dadas	 para	 ouvintes
oriundos	das	mais	diferentes	partes	do	mundo,	durante	um	período	de	35	anos.
Em	 Londres,	 Osho	 foi	 descrito	 pelo	 jornal	 The	 Times	 como	 um	 dos	 “mil
realizadores	 do	 século	 XX”	 e	 pelo	 escritor	 americano	 Tom	Robbins	 como	 “o
homem	mais	perigoso	desde	Jesus	Cristo”.

Sobre	seu	próprio	trabalho,	Osho	disse	que	está	ajudando	a	criar	as	condições
para	o	nascimento	de	um	novo	tipo	de	ser	humano.	Ele	em	geral	caracteriza	esse
novo	 ser	humano	como	“Zorba,	o	Buda”,	 alguém	capaz	de	aproveitar	 tanto	os
prazeres	terrenos	de	um	Zorba,	o	Grego,	como	também	a	serenidade	silenciosa
de	Gautama,	o	Buda.	A	análise	de	todos	os	aspectos	da	obra	de	Osho	mostra	que
esta	 engloba	 tanto	 a	 visão	 atemporal	 do	 Oriente	 como	 o	 alto	 potencial
tecnológico	e	científico	do	Ocidente.

Osho	 também	 é	 conhecido	 por	 suas	 revolucionárias	 contribuições	 para	 a
ciência	 das	 transformações	 internas,	 com	 uma	 abordagem	 da	 meditação	 que
considera	 o	 passo	 acelerado	 da	 vida	 contemporânea.	 Sua	 técnica	 única	 de
“meditação	ativa”	é	projetada	de	forma	a	aliviar	o	estresse	acumulado	no	corpo	e
na	 mente,	 tornando	 possível	 a	 vivência	 do	 livre-pensamento	 e	 do	 relaxante
estado	de	meditação.



O

Resort	de	Meditação	da	Osho	Internacional

Resort	 de	 Meditação	 da	 Osho	 Internacional	 é	 um	 lugar	 onde	 as	 pessoas
podem	 ter	 uma	 experiência	 pessoal	 direta	 de	 uma	 nova	maneira	 de	 viver,

num	 estado	 de	 maior	 atenção,	 relaxamento	 e	 alegria.	 Localizado	 a
aproximadamente	 160	 quilômetros	 ao	 sul	 de	 Mumbai,	 em	 Puna,	 na	 Índia,	 o
resort	 oferece	 uma	 variedade	 de	 programas	 para	 milhares	 de	 pessoas	 que	 o
visitam	 todos	 os	 anos,	 vindas	 de	 centenas	 de	 países	 do	 mundo	 todo.
Originalmente	 criada	 para	 funcionar	 como	 um	 retiro	 de	 férias	 para	 marajás	 e
ricos	 colonos	 britânicos,	 Puna	 é	 agora	 uma	 moderna	 e	 próspera	 cidade	 que
acolhe	universidades	e	indústrias	de	alta	tecnologia.	O	resort	ocupa	cerca	de	16
hectares	distribuídos	em	uma	área	de	subúrbio	conhecida	como	Koreagon	Park.
O	campus	do	resort	oferece	acomodações	para	um	número	limitado	de	hóspedes,
mas	 há	 uma	 grande	 variedade	 de	 hotéis	 próximos	 e	 apartamentos	 privados
disponíveis	para	temporadas	de	dias	ou	até	de	meses.

Os	programas	do	resort	são	todos	baseados	na	visão	de	Osho	de	um	novo	tipo
de	ser	humano	que	é	capaz	de	participar	criativamente	na	vida	diária	e	de	relaxar
no	 silêncio	 e	 na	 meditação.	 A	 maioria	 dos	 programas	 acontece	 em	modernas
instalações	com	ar-condicionado	e	inclui	uma	variedade	de	sessões	individuais,
cursos	e	workshops	que	abordam	desde	artes	criativas	até	tratamentos	de	saúde
holística,	 transformação	 pessoal	 e	 terapia,	 ciências	 esotéricas,	 abordagem	 Zen
para	esportes	e	recreação,	questões	de	relacionamento	e	mudanças	significativas
na	vida	de	homens	e	mulheres.

Os	 cafés	 e	 restaurantes	 ao	 ar	 livre	 no	 interior	 do	 resort	 servem	 tanto	 a
culinária	indiana	como	pratos	internacionais,	todos	feitos	com	vegetais	orgânicos
produzidos	 na	 fazenda	 do	 próprio	 resort.	 O	 campus	 tem	 seu	 próprio
fornecimento	privado	de	água	segura	e	filtrada.

Acesse	 www.osho.com/resort	 para	 mais	 informações,	 incluindo	 dicas	 de
viagem,	calendário	de	cursos	e	reservas.

http://www.osho.com/resort


Para	mais	informações

Para	mais	informações	sobre	Osho	e	seu	trabalho,	acesse:

www.osho.com

Trata-se	 de	 um	 abrangente	 site	 em	 vários	 idiomas,	 que	 inclui	 uma	 revista,
livros	de	Osho,	palestras	de	Osho	em	formato	de	áudio	e	vídeo,	uma	biblioteca
de	textos	de	Osho	em	inglês	e	hindi	e	ampla	informação	sobre	as	medi	tações	de
Osho.	Você	 também	encontrará	o	programa	dos	cursos	da	Osho	Multiversity	e
informações	sobre	o	Resort	de	Meditação	da	Osho	International.

Acesse	os	sites:
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational

Para	contatar	a	Osho	International,	acesse:
www.osho.com/oshointernational

http://www.osho.com
http://OSHO.com/resort
http://OSHO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHO.International
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
http://www.osho.com/oshointernational


Existem	três	 tipos	de	tolo	no	mundo,	segundo	Osho.	O	primeiro	é	aquele	que	não	sabe,	mas
não	sabe	que	não	sabe	–	é	o	tolo	simples.	O	segundo	é	aquele	que	não	sabe,	mas	acha	que	sabe	–	é
o	tolo	complexo,	o	tolo	instruído.	E	o	terceiro	é	aquele	que	sabe	que	não	sabe	–	o	tolo	abençoado.

Partindo	 dessa	 premissa,	 este	 novo	 livro	 se	 concentra	 em	mostrar	 como	 podemos	 recuperar
aquele	 senso	 de	 encantamento	 que	 tínhamos	 quando	 éramos	 tolos	 simples,	 ou	 seja,	 quando
éramos	 crianças.	 Na	 infância,	 tudo	 parece	 novidade,	 tudo	 parece	 um	 milagre:	 uma	 borboleta
voando,	uma	conchinha	na	praia,	uma	pedra	colorida.	Esse	assombro	diante	das	coisas	é,	segundo
Osho,	a	qualidade	mais	importante	que	faz	a	vida	digna	de	ser	vivida.	Por	que	não	retomar	esse
sentimento	e	passar	a	observar	as	coisas	de	maneira	mais	inocente?

Além	dessas	reflexões,	Osho	também	responde	a	questões	como:

•	O	que	fazer	para	eliminar	o	tédio	da	nossa	vida?	O	que	fazer	para	eliminar	o	tédio	da	nossa
vida?	O	que	fazer	para	eliminar	o	tédio	da	nossa	vida?

•	Como	lidar	com	a	insegurança?
•	O	conhecimento	das	grandes	escrituras	é	realmente	útil	na	busca	pela	verdade?
•	A	inocência	de	uma	criança	é	igual	àquela	de	um	sábio?

Em	 Inocência,	 conhecimento	 e	 encantamento,	 quarto	 livro	 da	 série	 “Questões	 Essenciais”,
Osho	mais	uma	vez	oferece	valiosos	ensinamentos	que	valem	para	todas	as	pessoas,	e	para	toda	a
nossa	vida.

Conheça	outros	títulos	de	Osho	lançados	pela	Editora	Planeta:



“A	verdadeira	educação	só	pode	ser	baseada	no	amor,	não	no
conhecimento.”

OSHO

Em	 Inocência,	 conhecimento	 e	 encantamento,	 Osho	 se	 concentra	 no	 último	 estado	 de
inocência	 de	 cada	 pessoa	 –	 a	 infância	 –	 e	 mostra	 como	 podemos	 recuperar	 aquela	 antiga
capacidade	de	nos	encantarmos	com	a	vida,	que	toda	criança	tem.	A	ideia	é	acabar	com	o	cinismo
e	a	 sensação	de	desesperança	que	 tanto	 atormenta	o	mundo	dos	 adultos.	Ao	 retomarmos	nossa
capacidade	 de	 nos	 surpreender,	 pouco	 a	 pouco	 nos	 tornaremos	mais	 felizes	 e	mais	 tranquilos,
afastando	 todo	 o	 conhecimento	 inútil	 que	 nos	 foi	 imposto	 pela	 sociedade,	 pela	 Igreja	 e	 pelo
Estado.

Baseada	 em	 palestras	 proferidas	 por	Osho	 ao	 longo	 de	 sua	 vida,	 esta	 nova	 série	 de	 grande



sucesso	proporciona	discussões	essenciais	para	a	vida	de	todo	ser	humano.

OSHO	 é	 um	 dos	 mais	 provocativos	 e	 inspiradores	 professores	 espirituais	 do	 século	 XX.	 É
conhecido	por	suas	revolucionárias	contribuições	para	a	ciência	das	transformações	internas,	e	a
influência	 de	 seus	 ensinamentos	 continua	 a	 crescer,	 atingindo	 leitores	 de	 todas	 as	 idades	 em
inúmeros	países	do	mundo.
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